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Comme  écrivain  dramatique ,  l'auteur  de  Mëdée^ 
^ Adrien^  de  Nephté^  diEaphrosine^  de  Stratonice 
et  de  beaucoup  d'autres  pièces,  qui  toutes  ont  obtenu 
le  succès  le  plus  mérité,  réunit  l'entente  de  la  scène 
au  dialogue  le  plus  piquant  et  le  plus  naturel.  Per- 
sonne n'a  mieux  connu  que  lui  la  coupe  musicale,  ni 
composé  des  vers  plus  faits  pour  être  lus. 

La  flexibilité  de  son  talent  ne  fut  jamais  plus  remar- 
quable que  dans  la  polémique  des  journaux.  Beaux- 
arts,  littérature,  sciences,  M.  Hoffraan  traita  tout  en 


maître  habile,  et  triompha  de  ses  adversaires,  sans 
employer  d^aiitres  armes  que  celles  de  la  raison  et  de 
l'esprit,  et  sans  que  la  vaste  érudition  qu'il  possédait 
nuisît  à  la  clarté,  à  la  grâce,  à  la  légèreté  de  son  style. 
Athlète  d'autant  plus  redoutable  qu'il  ne  lançait  le 
sarcasme  qu'après  avoir  convaincu  le  lecteur,  il  s'est 
acquis  dans  la  critique  une  renommée  impérissable 
et  une  réputation  d'honnête  homme.  Jamais ,  sur  ce 
dernier  point ,  le  moindre  doute  ne  s'est  élevé  dans 
l'esprit  de  ses  opposans,  et  il  fut  toujours  reconnu 
par  eux  que  M.  Hoffman  n'encensait  qu'une  seule  di- 
vinité :  la  conscience. 

Après  avoir  dirigé  ses  premiers  coups  contre  le 
vieux  Clément  de  Dijon ,  qu'il  contraignit  ii  la  re- 
traite, et  donné  à  Geoffroy  une  leçon  d'histoire, 
M.  Hoffman  combattit  sans  pitié  toutes  les  espèces  de 
charlatanisme.  On  se  rappelle  avec  quelle  inépuisable 
gaîté  il  marqua  du  sceau  du  ridicule  la  crânomanie 
du  docteur  Gall  et  les  rêves  du  magnétisme.  Mais , 
de  toutes  les  guerres  qu'il  entreprit  dans  l'intérêt  du 
bien  public ,  et  qu'il  soutint  avec  la  plus  courageuse 
persévérance  ,  celle  qu'il  a  faite  aux  disciples  de 
Loyola  suffirait  pour  immortaliser  son  nom.  Prenant 
dans  cette  lutte  un  chemin  différent  de  celui  que 
Pascal  et  Voltaire  avaient  suivi,  jamais  il  n'attaqua 
les  modernes  Escobars  qu'avec  les  doctrines  tirées 
des  ouvrages  de  leurs  devanciers,  et  il  ne  voulut 
lancer  un  seul  trait  contre  les  jésuites  qu'en  le  tirant 
de  l'arsenal  du  jésuitisme. 

C'est  encore  pour  rendre  hommage  à  la  mémoire 


d'un  écrivain  dont  la  littérature  déplore  la  perte ,  que 
nous  publions  cette  nouvelle  édition  a  un  prix  mo- 
déré ,  afin  que  tous  les  amateurs  de  bons  livres  puis- 
sent se  procurer  celui  que  nous  annonçons. 

L'ordre  et  la  variété  des  matières  forment  un  cours 
de  littérature  dont  la  lecture  est  aussi  instructive  que 
piquante.  On  y  trouve  le  résumé  d'un  très-grand 
nombre  d'ouvrages  et  presque  une  bibliothèque  com- 
plète qu'on  peut  consulter  sans  fatigue,  et  toujours 
avec  plaisir. 

Les  deux  premiers  volumes  contiennent  la  Notice  sur  la  vie  de 
F.-B,  Hoffman ,  et  ses  principales  Pièces  de  Théâtre. 

Le  IIP,  les  Mélanges  en  prose,  auxquels  on  a  joint  les  Pièces 
fugitives. 
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LETTRE  LXXXIV. 


mnoiiES. 


X  bord  de  la  Truite^  K  5  janvier  1 83f 


Le  1 5  janvier^  la  Truite  a  mis  à  la  voile  ;  nous 
avons  quitté  la  rade  de  Pétesse ,  et  salué  en  pas- 
sant Fîle  de  Cos,  dont  le  souvenir  nous  suivra  dans 
notre  voyage.  Lorsque  nous  avons  doublé  le  cap 
Crio,  nos  lunettes  se  sont  braquées  sur  la  colline 
déserte  où  sont  dispersées  les  ruines  de  Gnide  : 
M.  Poujoulat  s'est  chargé  de  cette  partie  de  notre 
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î-elalion  ;  il  vous  fera  connaître  ces  inléressans  ri- 
vages d'Asie,  que  nous  ne  perdons  pas  de  vue ,  et 
qui  nous  rappellent  partout  les  merveilles  de  Tan- 
liquité.  Un  vem  favorable  nous  a  portés  en  quel- 
ques heures  en  face  de  l'île  de  Symie^  fameuse 
par  la  pêche  des  éponges ,  et  nous  nous  sommes 
bientôt  trouvés  devant  la  ville  de  Rhodes.  La  nuit 
commençait  à  tomber ,  lorsque  nous  avons  jeté 
l'ancre  dans  la  rade;  le  lendemain,  au  lever  du  jour, 
nous  étions  sur  le  pont  :  «  Vous  voyez  à  votre 
droite,  nous  a  dit  notre  pilote  grec,  ce  qu'on  ap- 
pelle la  plage  des  Moulins  ;  vers  le  haut  de  la  ville 
s'élève  le  minaret  de  la  grande  mosquée ,  autre- 
fois l'église  de  Saint- Jean  ;  là-bas ,  au  nord-ouest , 
est  la  darse  ou  le  chantier  de  construction  ;  de- 
vant nous  est  le  port  ;  tous  ces  forts  ,  toutes  ces 
tours  que  vous  voyez ,  sont  l'ouvrage  des  chevaliers 
de  Rhodes  ;  la  grande  tour  qui  nous  fait  face  est  ce 
fameux  fort  de  Saint-Nicolas,  contre  lequel  vinrent 
se  briser  ks  efforts  des  Ottomans  dans  les  deux 
sièges  ;  ce  fort  est  encore  aujourd'hui  tel  qu'il  était 
au  temps  des  chevaliers. 

Après  avoir  débarqué,  nous  sommes  entrés  dans 
la  ville  par  une  porte  que  les  Francs  et  les  Grecs 
appellent  la  porte  de  Sainte-Catherine  ;  on  nous 
a  d'abord  conduits  chez  le  consul  de  France  ,  où 
nous  avons  trouvé  un  fort  bon  accueil ,  mais  peu 
de  ressources  et  de  facilités  pour  connaître  le  pays. 
Tout  ce  qu'a  pu  faire  le  consul,  qui  ne  connaît 
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guère  de  Rhodes  que  sa  maison  ,,  c'est  de  nous 
présenter  au  gouverneur  de  Tîle  ;  le  pacha  ou  le 
bey  de  Rhodes ,  qui  s'appelle  Méhémet-Suchiury  est 
un  renégat  grec^  né  d'une  noble  famille  du  Magne, 
et  frère  du  fameux  Pietro-Bey  ;  il  fut  enlevé  dans 
son  enfance  par  des  corsaires  turcs  ;  conduit  k 
Constantinople  et  vendu  au  basar,  il  fut  élevé  parmi 
les  esclaves  du  sérail ,  et  servit  d'abord  avec  quel- 
que distinction  dans  la  marine  ottomane.  Méhémet- 
Suchiur  figura  quelque  temps  dans  les  parti»  et  les 
intrigues  qui  troublaient  la  cour  et  l'empire,  tan- 
tôt comblé  de  grâces  par  les  sultans ,  tantôt  me- 
nacé du  cordon ,  auquel  il  n'échappa  que  par  la 
fuite.  Après  avoir  mené  une  vie  errante,  il  fut  rap- 
pelé à  Stamboul,  et  lorsque  la  révolution  de  la 
Grèce  éclata,  son  caractère  dur  et  cruel,  joint  à 
quelque  capacité,  le  fit  envoyer  dans  l'ile  de  Rho- 
des, dont  on  voulait  contenir  la  population  par  la 
crainte. 

Quand  nous  sommes  arrivés  chez  le  bey,  il  était 
debout  à  la  porte  de  son  appartement  ;  c'est  un 
homme  de  plus  de  six  pieds,  et  son  embonpoint 
est  proportionné  à  sa  taille.  En  voyant  cette  stature 
gigantesque  et  cette  masse  énorme,  j'ai  pensé  d'à- 
bord  au  fameux  colosse  de  Rhodes.  Je  ne  sais 
quelle  barbarie  farouche  se  révèle  dans  la  physio- 
nomie du  bey  ;  son  teint  est  jaune  et  bilieux,  s^xi 
front  ridé  et  triste,  son  œil  noir  et  menaçant  j 
quoique  ses   paroles  fussent  polies,  sa  voix  avait 
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quelque  chose  de  dur,  et  son  sourire  même  quel- 
que chose  de  sombre.  Il  nous  a  fait  asseoir  sur 
son  divan.  Pendant  que  nous  prenions  le  café  et 
que  nous  fumions  le  chibouc,  je  promenais  mes 
regards  sur  la  chambre  où  nous  étions.  J'ai  d'a- 
bord remarqué  une  vingtaine  de  fusils  suspendus 
à  la  muraille,  quelques-uns  ornés  de  nacre  et  de 
plaques  d'argent ^  puis  une  paire  de  pistolets  au- 
dessus  de  la  tête  du  pacha  ;  vis-à-vis  de  nous ,  un 
bouquet  d'épis  arrangé  en  guirlandes  paraissait 
comme  encadré  parmi  des  sabres  recourbés  de 
Damas;  d'un  autre  coté^  une  planche  fixée  à  la 
muraille  laissait  voir  un  volume  in-4",  sans  doute 
le  Coran,  avec  une  couverture  usée,  et  confondu 
parmi  des  oranges  ;  près  de  là ,  deux  niches  vitrées 
renfermaient  des  papiers;  au  fond  de  la  salle, 
un  coffre  de  bois  était  attaché  au  mur  comme  un 
tronc  d'église  ;  l'appartement  n'avait  pas  d'autres 
meubles  ;  aucune  dorure ,  aucune  tapisserie  ;  seu- 
lement à  la  muraille  nue  était  accroché  un  petit 
tableau,  représentant  un  navire  les  voiles  dé- 
ployées, mais  sans  pilote  et  sans  matelots,  car  les 
figures  humaines  ,  comme  vous  savez,  sont  inter- 
dites au  pinceau  des  artistes  musulmans. 

Tandis  que  l'ameublement  du  bey  occupait  ainsi 
mon  attention,  notre  hôte  s'était  fait  servir  à  dé- 
jeuner ;  son  excellence  mangeait  un  pilaw  et  des 
œufs  sur  le  plat;  il  portait  sur  chaque  plat  ses 
grosses  mains,  et  se  tournait  de  temps  à  autre  vers 
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nDuSj^n  nous  disant  en  italien:  A  la  turca!  a  la 
turcaJ  Après  son  déjeûner,  il  a  avalé  un  grand 
verre  d'un  scherbet  rouge,  il  a  fait  son  ablution 
accoutumée,  et  nous  a  dit  encore  :  A  la  turca!  a 
la  turca/  Comme  tous  les  agens  de  la  Porte  ont 
reçu  Tordre  de  faire  un  bon  accueil  aux  Francs , 
le  bey  a  cru  devoir  mettre  la  conversation  sur  la 
liberté  et  les  lois  de  notre  Europe  ;  il  nous  a  parlé 
de  la  révolution  française  ,  et  croyant  nous  être 
agréable,  il  nous  a  dit  plusieurs  fois,  toujours  en 
italien  :  Constituzione  hona,  hona  constituzione.  Un 
de  nos  compagnons  de  voyage  lui  ayant  dit  que  la 
constitution  chez  les  Turcs  était  le  bâton ,  il  bas- 
toncy  le  pacha  a  répondu  que,  parmi  les  hommes, 
les  uns  obéissaient  aux  lois,  les  autres  à  la  crainte  j 
que  la  nation  ottomane  était  une  nation  grossière 
qui  aimait  à  être  menée  durement,  et  qui  se  ré- 
volterait si  on  la  ménageait  tant  soit  peu.  Méhé- 
met-Suchiur  voulait  ainsi  justifier  la  manière  dont 
il  gouverne  ;  car  il  passe  pour  être  du  nombre  de 
ces  gouvernails  dont  parle  le  psalmiste^  qu'aucun 
scrupule  ,  qu'aucune  formalité  n'arête  ,  et  qui  dé- 
vorent le  peuple  comme  un  morceau  de  pain. 

A  mesure  que  le  pacha  nous  parlait ,  j'examinais 
de  nouveau  sa  tournure  gigantesque,  sa  physiono- 
mie de  barbare  ;  plus  je  le  regardais ,  plus  il  me 
semblait  qu'en  lui  mettant  un  œil  au  milieu  du 
front,  on  en  eût  fait  un  cyclope  comme  Polyphème. 
Pendant  notre  conversation,  il  est  entré  un  pilote 
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grec  ;  celui-ci  s'est  présenté  le  bras  en  écharpe  ^  la 
tête  inclinée  j  se  tenant  à  peine  debout  ;  comme  le 
pacha  Tavait  chargé  de  commander  un  de  ses  na- 
vires^ le  pauvre  Grec  cherchait  à  éloigner  de  lui 
ce  dangereux  honneur  ;  pour  s'excuser_,  il  prétextait 
toutes  sortes  de  maladies  ;  il  se  donnait  une  para- 
lysie, il  se  serait  volontiers  donné  la  peste  ou  la 
fièvre  jaune.  Les  excuses  du  pilote  n'ont  pas  été  trop 
mal  reçues  ;  notre  présence  l'a  sans  doute  protégé  ; 
il  est  sorti  sans  qu'on  lui  ait  fait  aucune  menace  ; 
mais  quand  nous  serons  partis ,  je  crains  bien  qu'il 
ne  se  trouve  placé  entre  la  bastonnade  et  la  gloire 
si  peu  enviée  d'entrer  au  service  du  pacha. 

En  prenant  congé  du  bey,  nous  avons  demandé 
la  permission  de  visiter  les  principales  curiosités 
de  Rhodes  :  il  nous  a  permis  de  voir  tout  ce  qu'il 
y  a  de  remarquable  dans  la  ville^  et  nous  a  fait  ac- 
compagner par  un  de  ses  gardes,  nous  avons  voulu 
commencer  par  le  palais  du  grand-maître;  notre 
garde  musulman  y  est  entré  pour  annoncer  notre 
visite;  le  palais^  qu'on  appelle  le  château,  est  main- 
tenant habité  par  le  disdar  ou  commandant  de  la 
place  ;  celui-ci  a  refusé  de  nous  ouvrir  les  portes  ; 
comme  nous  avons  insisté  en  disant  que  nous 
a<vions  une  autorisation  du  bey ,  on  nous  a  répondu 
avjec  humeur  que  le  château  était  occupé  par  les 
femmes,  et  fermé  pour  jamais  aux  giaours.  Un 
voyageur  qui  se  trouvait  avec  nous,  avait  visité 
autrefois  le  palais  du  grand-maître;  il  avait  vu  plu- 
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sieurs  escaliers,  des  salles,  des  galeries  dont  lès 
murailles  étaient  dégradées  ;  j'aurais  par-dessus 
tout  voulu  voir  k  salle  dans  laq\ielle  Soliman  pro- 
nonça ces  paroles  mémorables  :  Je  suis  fâché  de 
renvoyer  ce  vieillard  de  sa  maison;  la  salle,  m'a-t-on 
répondu  ,  où  fut  reçu  le  sultan  victorieux  _,  est 
maintenant  un  jardin  potager  j  il  y  avait  près  de 
là  une  chapelle  qui  est  aujourd'hui  l'écurie  du 
disdar;  nous  n'avons  pas  insisté  davantage  pour 
voir  le  palais  du  grand-maître. 

Non  loin  du  palais  est  la  grande  mosquée  ;  c'é- 
tait la  métropole  de  Rhodes  au  temps  des  cheva- 
liers. Il  n'est  guère  plus  facile  aux  voyageurs  d'en- 
trer dans  une  mosquée  que  dans  un  harem  ;  nous 
n'avons  pu  voir  que  le  minaret  qui  a  remplacé  le 
clocher  de  l'égUse,  et  les  portes  de  bois  de  syco- 
^lore  que  le  temps  n'a  pu  détruire  ;  l'intérieur  de 
l'édifice  est  à  peu  près  resté  le  même,  si  ce  n'est 
qu'on  n'y  voit  plus  d'aulel^  aucun  tableau,  aucun 
ornement  j  de  tous  les  mausolées  des  grands-mai- 
Ires,  il  n'y  reste  plus  que  celui  de  Fabrice  Caretti, 
représenté  sur  la  pierre,  les  mains  jointes,  avec  la 
croix  et  les  attributs  de  la  chevalerie  de  Rhodes. 

Nous  avions  l'intention  de  visiter  les  fortifica- 
tions extérieures  ^  nous  sommes  sortis  par  la  porte 
d'Amboise  ;  cette  porte  est  encore  celle  du  temps 
des  chevaliers  ;  on  voit  là  un  corps-de-garde  turc  j 
un  bas-relief  resté  sur  la  muraille  montre  la  figurç 
mutilée  d'un  ange  et  celle  de  la  V  icrgcj  on  lit  prçiîi 
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de  là  une  inscription  tirée  du  Coran  -,  le  fossé  est 
creusé  dans  le  roc  vif;  on  le  traverse  sur  un  pont 
de  pierre  ;  un  parapet  offre  aux  passans  des  canons 
livrés  à  la  rouille  et  au  vert-de-gris ,  et  montés  sur 
des  affûts  de  bois  vermoulu;  on  nous  a  fait  re- 
marquer, en  marchant  vers  le  midi  et  le  sud  ,  le 
bastion  d'Angleterre ,  celui  d'Espagne  et  de  Portu- 
gal^ ceux  de  France  et  d'Italie;  en  revenant  sur 
nos  pas ,  nous  avons  vu  le  bastion  d'Auvergne 
et  de  Provence  dans  le  voisinage  du  palais  du  grand- 
maître.  Que  de  combats  livrés  autour  de  ces  bas- 
tions !  Il  n'y  a  pas  là  une  pierre  qui  n'ait  été  en- 
sanglantée ,  pas  un  fossé  qui  ne  se  soit  rempli  de 
cadavres.  Des  canons  dont  les  boulets  pesaient  jus- 
qu'à onze  cents  livres,  les  mines,  les  contre-mines, 
la  sape ,  le  glaive ,  Tincendie ,  toutes  les  armes 
meurtrières ,  tout  ce  qui  détruit  ,  tout  ce  qui 
donne  la  mort ,  fut  mis  en  usage  dans  les  deux  siè- 
ges de  Rhodes.  Quand  on  se  rappelle  que  toutes 
les  nations  de  l'Europe  étaient  représentées  dans 
cete  lutte  glorieuse,  on  tient  son  regard  attaché 
sur  ces  murailles,  comme  sur  les  plus  belles  pages 
de  l'histoire  des  temps  modernes.  Tandis  que  cent 
mille  Ottomans  attaquaient  la  ville  le  jour  et  la 
nuit^  une  garnison  vingt  fois  moins  nombreuse 
défendait  toute  la  ligne  qui  s'étend  depuis  le  bas-, 
tion  d'Italie  à  l'est,  jusqu'à  la  tour  Saint-Nicolas, 
à  l'entrée  du  port.  Six  mille  combattans ,  voilà  les 
derniers  croisés  qui  restaient  à  la  cause  de  l'Évan-^ 
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gile,  voilà  les  derniers  débris  de  ces  armées  in- 
nombrables que  l'Europe  avait  envoyées  en  Orient  ; 
une  ville  de  trente  mille  âmes,  voilà  ce  qui  res- 
tait des  conquêtes  faites  dans  les  guerres  saintes  ; 
mais  les  Turcs  purent  croire  que  tout  l'Occident 
était  encore  là  avec  ses  héros ,  avec  ses  prodiges 
de  valeur ,  et  qu'ils  avaient  affaire ,  non  à  une 
cité,  mais  à  un  grand  empire,  à  la  grande  nation 
des  Francs. 

Ce  qui  m'a  charmé  dans  notre  promenade  autour 
de  Rhodes ,  c'est  la  parfaite  conservation  de  tous  ces 
bastions  qui  portent  chacun  le  nom  d'une  nation 
belliqueuse  de  notre  Europe;  on  n'y  a  pas  dérangé 
une  pierre,  ni  changé  un  pan  de  mur,  ni  comblé 
un  fossé  ;  nous  avons  perdu  nos  conquêtes  en 
Orient ,  mais  l'Orient  a  gardé  fidèlement  notre 
gloire. 

Tandis  que  nous  admirions  ces  fortifications  , 
on  m'a  fait  voir  la  campagne  qui  s'étend  depuis  les 
fossés  de  la  ville  jusqu'au  mont  Saint-Etienne  ;  cette 
campagne  était,  pendant  les  deux  sièges,  couverte 
de  bataillons  turcs;  elle  est  maintenant  couverte 
de  tombes;  les  Ottomans  qui  moururent  dans  les 
assauts,  sont  ensevelis  en  face  des  bastions  qui  fu- 
rent arrosés  de  leur  sang  ;  leurs  cnfans  et  tous  ceux 
qui  descendent  des  vainqueurs  de  Rhodes,  ont  en- 
core le  privilège  d'y  avoir  leur  sépulture.  Un 
champ  des  morts  qui  fut  un  champ  de  bataille,  les 
lombes  des  conquérons  sous  les  remparts  de  lavillc 
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conquise,  d'un  coté  des  monunîens  funèbres,  dç 
l'autre  des  trophées,  d'héroïques  souvenirs,  des 
ruines  glorieuses ,  voilà  sans  doute  un  beau  sujet 
de  méditations  et  de  rêveries  ;  mais  j'ai  à  peine 
le  temps  de  regarder  ce  qui  est  autour  de  moi, 
de  décrire  ce  qui  attire  mon  attention;  si  jamais 
je  puis  avoir  quelques  loisirs^  et  si,  à  mon  retour  en 
France ,  je  trouve  la  liberlé  et  le  temps  de  rêver ,  je 
reviendrai  peut-être  sur  ces  tableaux  et  sur  bien 
d'autres. 

Après  avoir  vu  les  postes  du  péril ,  occupés  par  la 
noble  milice  de  Saint-Jean ,  nous  avions  à  voir  les 
habitations  des  chevaliers  et  tout  ce  qui  reste  de 
leur  long  séjour  dans  l'intérieur  de  la  ville  -,  vous 
savez  qu'il  y  a  encore  une  rue  de  Rhodes  qui  s'ap- 
pelle la  rue  des  Chevaliers;  cette  rue,  bâtie  sur 
un  plan  incliné ,  commence  non  loin  du  port  et  re- 
monte vers  la  grande  mosquée  :  elle  a  des  trottoirs 
de  chaque  côté;  elle  est  pavée  en  petits  cailloux 
noirs  et  blancs  en  forme  de  mosaïque.  La  rue  des 
Chevaliers  ne  ressemble  point  à  celles  d'aucune- 
ville  d'Orient;  toutes  les  maisons  y  sont  cons- 
truites à  peu  près  comme  les  maisons  d'Italie  au 
quinzième  siècle  ;  la  plupart  des  façades  ont  conservé 
leurs  formes,  leurs  anciers  orncmens  et  jusqu'aux 
écussonsde  la  chevalerie  de  Rhodes.  Rien  n'y  paraît 
changé  que  les  fenêtres,  dont  les  Turcs  ont  fait  des 
balcons  grillés  à  l'usage  des  harems. 

En  entrant  daiïs  la  rue  ,  du  côlé  du  port ,  on  re~ 
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marque  à  gauche  un  vaste  édifice  que  les  voyageurs 
prennent,  les  uns  pour  Thôpital,  les  autres  pour  le 
grand  couvent  de  l'Ordre  ;  une  des  portes  donne 
sur  la  rue ,  l'autre  sur  une  place  qui  regarde  la  ma- 
rine ;  ces  deux  portes  sont  en  bois  de  sycomore , 
ornées  d'une  sculpture  assez  élégante  ;  elles  sont 
fendues  en  plusieurs  endroits ,  et  c'est  la  seule  in- 
jure qu'elles  aient  reçue  du  temps;  l'édifice  sert 
d'entrepôt  pour  la  marine  ;  nous  n'avons  pu  y  en- 
trer; on  peut  voir  à  travers  les  fentes  des  portes  un 
très  bel  escalier  qui  s'est  écroulé.  Nous  sommes 
entrés  ,  près  de  là ,  dans  la  maison  du  directeur  de 
la  douane;  c'est  l'ancien  prieuré  de  France;  on  re- 
marque d'abord,  sur  la  façade  de  la  maison,  la  lé- 
gende Voluntas  Dei ,  et  la  devise  de  nos  anciens 
preux.  Mont  joie  Saint-Denys ,  avec  le  millésime  de 
1495,  L'appartement  dans  lequel  nous  avons  été 
reçus ,  consiste  dans  une  grande  salle ,  éclairée  par 
trois  croisées  ;  on  y  trouve  une  haute  cheminée 
surmontée  d'une  croix,  des  carreaux  de  brique, 
quelques  restes  de  dorure  au  plafond  ;  les  chambre» 
sur  le  devant  de  la  maison  sont  occupées  par  les 
femmes  ;  nous  n'avons  pu  les  voir. 

On  nous  a  dit  que  d'autres  prieurés  sont  à  peu 
près  dans  le  même  état  de  conservation  ;  on  retrouve 
ici  tout  à  la  fois  les  souvenirs  de  la  valeur  et  ceux 
de  la  vie  domestique  des  chevaliers  ;  en  visitant  Iei> 
ruines  des  cités ,  on  reconnaît  souvent  les  palais 
des  roisj  les  temples  des  dieux,  les  mausolées,  les 
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acropolis^  les  théâtres,  les  constructions  faites  à 
l'usage  du  public;  mais  les  simples  pénates  n'ont 
point  de  monumens  qui  puissent  nous  aider  à  con- 
naître leurs  mœurs ,  leurs  habitudes  et  leur  his- 
toire; l'Europe  n'a  peut-être  point  de  capitale  qui 
ait  conservé  une  seule  rue  telle  qu'elle  était  il  y 
a  quatre  siècles  ;  Paris  ,  Londres ,  Vienne ,  n'ont 
peut-être  pas  une  maison  de  particulier,  bâtie  il  y 
a  deux  ou  trois  cents  ans,  qui  soit  maintenant  une 
faible  image  de  ce  qu'elle  était  lors  de  sa  première 
construction.  Ceux  qui  aiment  à  retrouver  dans 
leurs  voyages  lointains,  je  ne  dis  pas  les  traces  des 
grandeurs  de  la  terre,  mais  ce  que  le  temps  a  épar- 
gné def?  habitations  ordinaires  de  l'homme^  peu- 
vent se  donner  ce  spectacle  dans  la  rue  des  Che- 
valiers. 

J'aurais  voulu  voir  ce  qui  reste  de  la  loge  où 
les  chevaliers  se  rassemblaient  pour  recevoir  les 
ordres  du  grand-maître,  de  la  chàtellenie  où  se 
rendait  la  justice ,  des  casernes  pour  les  simples 
chevaliers,  des  auberges  ou  maisons  de  France, 
d'Italie,  d'Espagne,  etc.;  on  trouve  partout  dans 
Rhodes  des  écussons  de  l'Ordre,  des  croix,  des 
fleurs-de-lys_,  des  épitaphes  en  latin,  en  vieux  fran- 
çais, l'architecture  (Je  notre  moyen-âge  avec  ses 
ogives  et  ses  ornemens  gothiques,  les  noms  et  les 
armoiries  des  d'Aubusson,  des  d'Amboise,  des  Go- 
son,  des  Villeneuve ,  etc.  On  serait  tenté  de  croire, 
surtout  lorsqu'on  visite  les  remparts  et  qu'on  tra- 
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verse  la  rue  des  Chevaliers,  que  les  Turcs  s'é- 
taient engagés  dans  la  capitulation  à  laisser  les 
choses  comme  ils  les  avaient  trouvées.  Les  Turcs  ne 
semblent-ils  pas  faits  tout  exprès  pour  le  maintien 
d'une  semblable  capitulation  ?  Qui  en  effet  a  plus 
de  respect  pour  ce  qui  est  ancien^  qui  a  plus  de 
répugnance  pour  ce  qui  est  nouveau  j  quel  peuple 
montre  plus  d'insouciance  pour  réparer  ce  qui  dé- 
périt, si  peu  d'envie  de  changer  ce  qui  existe  et 
de  refaire  ce  qui  est  déjà  fait?  Vous  savez  que  les 
cités  de  Pompéi  et  d'Herculanum  ont  été  retrou- 
vées sous  la  cendre  dans  le  même  état  où  le  volcan 
les  avait  surprises,  et  que  tant  de  belles  ruines 
ont  dû  leur  conservation  à  la  lave  même  qui  les 
avait  englouties.  Les  précieuses  ruines  de  Rhodes 
ont  été  conservées  de  même ,  et  c'est  l'indolente 
barbarie  des  conquérans  qui  a  fait  ici  l'office  de 
la  lave  du  Vésuve. 

J'aurais  voulu  suivre  les  chevaliers  de  Rhodes 
dans  leurs  foyers  comme  sur  leurs  champs  de  ba- 
taille j  quel  beau,  quel  intéressant  spectacle,  que 
celui  d'une  colonie  de  héros  se  disant  tout  ensem- 
ble les  serviteurs  des  pauvres  et  les  cousins  des 
rois,  qui  s'étaient  voués  à  la  religion  des  humbles 
et  maniaient  l'épée  de  la  victoire  !  Nous  avons  fait 
tant  de  chemin  depuis  quelque  temps ,  et  les  tra- 
ditions s'effacent  si  vile ,  il  nous  reste  si  peu  de 
chose  du  caractère  et  des  mœurs  de  nos  aïeux,  que 
bientôt,  peut-être  ,    il  nous    sera  plus  facile  de 
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comprendre  les  héros  et  les  personnages  de  Ylliadey 
que  ceux  de  la  Jénisalem  du  Tasse  et  de  YHistoire 
de  VertotK 


•  Parmi  les  ouvrages  qu^on  peut  lire  arec  intérêt  sur  les  monuftiens  de  ta 
chevalerie  de  Rhodes ,  nous  devons  citer  les  Monurnens  des  grands- 
maîtres  de  VOrdre  de  Saint-Jean  ,  par  M.  de  Villenenve-Bargemont  j 
on  trouvera  dans  cet  ouvrage  des  Tues  de  tous  les  tombeaux  de  l'Ordre,  éle- 
vés à  Jérusalem  ,  à  Ptolémaïs ,  à  Rhodes ,  à  Malte  ;  l'auteur  a  joint  à  la  des- 
cription des  mausolées  des  notices  très  bien  faites  sur  la  vie  de  chaque 
grand-maître. 
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LETTRE  LXXXV 


JJiS  ENVIRONS   !»£  RKOBES. 


A  bord  de  h  Truile ,  \  G  janvier  i  83< . 


Sortis  une  seconde  fois  par  la  porte  d'Amboise , 
nous  avons  pris  un  chemin  à  gauche,  et  nous 
avons  gagné  les  coteaux  qui  s'élèvent  par  une 
pente  douce  au  sud-ouest  de  la  ville.  Le  chemin 
que  nous  avons  suivi  pendant  quelque  temps  est , 
comme  la  rue  des  Chevaliers ,  pavé  de  petits  cail- 
loux noirs  et  blancs.  A  mesure  que  nous  avancions, 
notre  horizon  s'agrandissait ,  et  les  sites  les  plus 
pittoresques  s'offraient  à  nos  regards  ;  la  vallée 
que  nous  avions  à  notre  gauche ,  et  qui  est  traver- 
sée par  un  torrent^  nous  a  paru  fort  bien  cul ti- 
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vée,  et  renferme  quelques  maisons  assez  bien 
bâties. 

Après  une  demi-heure  de  marche^  nous  sommes 
parvenus  sur  une  plate-forme  ombragée  par  de 
beaux  platanes  j  on  trouve  là  une  fontaine  avec  un 
bassin  nouvellement  construit  ou  réparé  -,  au  temps 
des  chevaliers,  le  grand-maître  avait  en  ce  lieu  une 
maison  de  plaisance  ;  les  beys  de  Rhodes  y  ont  un 
kioske  qui  a  été  brûlé ,  et  dont  il  ne  reste  que  le 
rez-de-chaussée.  Ce  site  ravissant  m'a  rappelé  celui 
de  la  fontaine  d'Hippocrate.  Les  Grecs  l'ont  appelé 
Zimboli,  du  mot  arahe  zambulu ,  qui  signifie  ^a- 
cinthe  ;  ce  nom  ne  pouvait  être  mieux  choisi,  car 
des  milliers  de  jacinthes  y  couvrent  la  terre  ;  nous 
y  avons  trouvé  aussi  une  grande  quantité  de  larges 
violettes  qui  ont  beaucoup  d'éclat ,  mais  point  de 
parfums. 

Zimboli  nous  intéresse  tout  à  la  fois  pour  son 
charmant  paysage  et  par  des  souvenirs  chers  aux 
muses;  les  traditions  nous  apprennent  qu'Eschine, 
exilé  d'Athènes  ,  fonda  à  Rhodes  une  école  d'élo- 
quence, et  c'est  à  Zimboli  qu'il  venait  donner  ses 
leçons.  Le  vieux  Caton,  Pompée,  César,  le  der- 
nier des  Brutus ,  Cicéron  lui-même,  étaient  venus 
sur  la  colline  des  jacinthes,  pour  se  perfectionner 
dans  Fart  d^  la  parole.  Vous  savez  que  les  anciens 
choisissaient  toujours  des  sites  favorables  pour 
leurs  temples ,  pour  leurs  théâtres  ;  ils  faisaient  de 
même  pour  les  écoles  où  ils  enseignaient  la  philo- 
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Sophie  et  les  beaux-arts.  La  philosophie  et  les 
muses  avaient  besoin  d'être  inspirées  par  le  spec- 
tacle du  ciel  et  la  vue  des  merveilles  de  la  nature  5 
les  leçons  de  la  sagesse  avaient  plus  de  charmes 
lorsqu'elles  étaient  répétées  dans  les  beaux,  jardinsù 
d'Académus  et  sur  les  bords  de  l'Illissus  ou- du  Ce* 
phise.  Le  divin  Platon  rassemblait  quelquefois  èes 
disciples  devant  le  portique  du  temple  de  Minerve 
et  sous  le  beau  ciel  de  Sunium.  Il  ne  faut  donc  pas 
s'étonner  d'après  cela  qu'on  soit  venu  étudier  l'art 
de  parler  aux  hommes,  dans  l'île  du  Soleil  et  sur 
le  riant  coteau  de  Zimboli.  Parmi  les  personnages 
de  l'antiquité  qui  vinrent  à  Rhodes  et  qui  suivi- 
rent l'école  fondée  par  Eschine,  on  ne  peut  ou- 
blier Tibère  ;  le  successeur  d'Auguste  protégea  l'é- 
loquence grecque  -,  je  vous  ai  parlé  du  privilège 
accordé  par  cet  empereur  à  la  chaire  de  Mithjlène 
et  au  rhéteur  Potamon,  fils  de  Lesbonax.  L'élo- 
quence, bannie  du  Forum  et  du  Pnix,  s'était  ré- 
fugiée dans  les  îles  ,  et  tout  nous  fait  croire  que 
l'écho  de  Zimboli  répéta  ses  derniers  accens. 

Après  nous  être  un  moment  reposés  près  du  bas- 
sin, nous  avons  poursuivi  notre  route,  et  nous 
sommes  arrivés,  en  suivant  les  bords  d'un  torrent, 
dans  un  lieu  moins  riant,  mais  non  moins  pittor 
resque  et  non  moins  propre  à  fixer  notre  attention. 
Du  sein  d'une  vallée  étroite  s'élève  une  roche  iso- 
lée ;  dans  cet  énorme  bloc  de  pierres ,  on  a  creusé 
une  salle  que  les  uns^nt  prise  pour  une  chambre 
IV.  a 
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sépulcrale^  les  autres  pour  un  sanctuaire  consacré 
à-l3é»èsuiLe  sommet  du  rocher  est  disposé  en  plate- 
forme; les  parties  latérales  ont  été  taillées  en  co- 
lonnes ,  en  ornemens  d'architectttre  ;  des  bruyères^ 
des  herbes  sauvages  croissent  parmi  les  chapitaux, 
parmi»  les  pilastres^,  et  le  rocher  ainsi  orné  et  sculpté^ 
paraît  comme  un  temple  ou  comme  un  magnifique 
monument  sorti  des  mains  de  la  nature  ;  plusieurs 
fragmens  s'en  sont  détachés  et  couvrent  le  fond 
d'un  ravin.  En  nous  avançant  vers  le  nord ,  nous 
avons  trouvé  plusieurs  roches  isolées  dans  lesquelles 
on  a  creusé  de  même  des  sépulcres  ou  des  habita- 
tions ',  nous  en  avons  compté  jusqu'à  dix.  Partout 
sur  nos  pas  nous  avons  rencontré  des  autels  votifs, 
dont  la  plupart  sont  ornés  de  bandelettes  ^  et  re- 
vêtus d'inscriptions  grecques  portant  le  nom  de 
ceux  qui  ont  ainsi  offert  leur  pieux  hommage  aux 
dieux. 

Nous  étions  accompagnés  dans  notre  course  de 
M.  Juliani ,  consul  d'Autriche  à  Rhodes.  M.  Juliani 
est  à  la  fois  un  grand  chasseur  et  un  amateur  zélé 
des  antiquités  5  il  sait  à  la  fois  où  se  tiennent  les 
perdrix,  les  lièvres,  les  cerfs,  et  dans  quels  endroits 
se  trouvent  les  anciennes  colonnes,  les  marbres  an- 
tiques ,  les  inscriptions  ;  ces  deux  passions  l'ani- 
ment et  le  dirigent  dans  toutes  ses  courses;  il  ne 
se  borne  pas  à  parcourir  l'île  de  Rhodes,  mais  les 
côtes  de  la  Caramanie  lui  sont  familières.  Il  faut 
l'entendre  parler  des  tombeaux  de  Telmessus,  des 
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ruines  et  de  rampliithéàtre  de  l^ancienne  Patare. 
Dans  la  dernière  partie  de  chasse  qu'il  a  faite  en  Asie, 
il  avait  découvert,  au  milieu  des  bois,  une  belle  sta- 
tue représentant  une  bacchante.  Avec  quelle  joie  il 
avait  reconnu  sur  le  plus  beau  marbre  de  Paros  la 
taille ,  le  port,  la  physionomie  passionnée  d'une 
prêtresse  de  Bacchus  !  Ses  cheveux,  me  disait-il,  se 
hérissent  sur  son  front,  son  regard  exprime  la  fu- 
reur, et  de  sa  bouche  à  demi-entr'ouverte  semble 
s'échapper  encore  le  cri  à!Evolié.  M.  Juliani  se  pro- 
posait d'enlever  cette  statue ,  lorsqu'il  passerait  un 
navire  d€  sa  nation  qui  voudrait  s'en  charger  :  à 
l'entendre,  il  y  aurait  dans  les  bois  de  la  Caramanie 
une  foule  de  dieux  et  de  déesses,  qui  restent  là, 
comme  des  personnes  abandonnées  ,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  quelque  riche  amateur  vienne  les  délivrer 
et  les  faire  embarquer  pour  l'Europe. 

Cette  dispersion  des  ruines  de  l'antiquité  a  tou- 
jours frappé  mon  imagination  ;  que  d'événemens , 
que  de  secousses  il  a  fallu  pour  que  des  statues  et 
des  bas-reliefs  aient  été  jetés  si  loin  des  lieux  où  le 
génie  des  arts  les  a  produits  !  Quand  le  voyageur 
rencontre  sur  les  sommets  des  Alpes  ou  sur  les 
hauteurs  du  Taurus  des  algues  marines  et  des  dé- 
pouilles du  vieil  Océan  ^  il  s'étonne  et  songe  aux 
grands  bouleversemens  du  globe  ;  ainsi ,  en  retrou- 
vant dans  nos  musées  d'Europe  des  chefs-d'œuvre 
venus  de  la  Grèce  et  des  contrées  lointaines  de 
l'Orient,  ne  doit-on  pas  s'étonner  de  même,  etpen- 
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ser  aux  révolutions  qui  ont  troublé  les  empires?  Si 
les  ruines  pouvaient  parler ,  si  toutes  ces  statues 
qu'on  arrache  à  leur  sol  natal  pouvaient  nous  dire 
ce  qui  leur  est  arrivé ,  ce  qu'elles  ont  vu  sur  leur 
route ,  que  de  pages  curieuses  pour  Thistoire  du 
genre  humain  ! 

Nous  nous  sommes  avancés  à  l'ouest  du  mont 
Saint-Etienne;  M.  Julianinous  a  montré  de  ce  côté^ 
à  peu  de  distance  de  la  mer^  une  vallée  profonde  ^ 
qui  servait  de  retraite  au  fameux  serpent  terrassé 
par  Goson  j  c'est  là  qu'habitait  ce  monstre^  sem- 
blable au  léviathan  du  livre  de  Job.  «  La*  terreur 
»  habitait  autour  de  ses  dents;  son  corps  semblait 
»  couvert  de  boucliers  d'airain  fondu  ;  il  jetait  des 
»  éclats  de  feu,  et  ses  jeux  étincelaient  comme  la 
»  lumière  du  point  du  jour;  il  sortait  de  sa  gueule 
»  des  flammes  comme  des  torches  ardentes  ;  une 
»  fumée  se  répandait  de  ses  narines^  comme xTun 
»  pot  qui  bout  sur  un  brasier;  son  haleine  allumait 
»  des  charbons  ;  la  mort  marchait  devant  lui.  » 
Tel  était  le  monstre  que  combattit  Goson,  aidé  de 
ses  deux  dogues  venus  du  pays  de  France.  Le  con- 
sul autrichien,  en  sa  qualité  de  chasseur ,  regrettait 
qu'on  n'eût  pas  assez  apprécié  un  si  grand  exploit  ; 
les  victoires  les  plus  honorables  de  l'homme  ne 
sont-elles  pas  celles  qu'il  a  remportées  sur  les  ani- 
maux malfaisans?  Dans  les  temps  primitifs,  on 
avait  placé  Hercule  au  rang  des  dieux ,  pour  avoir 
triomphé  de  l'hydre  deLerne,  qui  était  sans  doute 
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un  serpent  ou  un  crocodile  comme  celui  qu'avait 
vaincu  Goson.  Au  temps  d'Hercule,  ai-je  répondu, 
on  en  jugeait  ainsi;  mais  depuis  cetemps ,  le  monde 
a  bien  changé  d'opinion;  pour  devenir  aujourd'hui, 
je  ne  dis  pas  un  dieu  ni  un  demi-dieu ,  mais  seule- 
ment un  héros ,  il  faut  se  signaler  dans  des  guerres , 
où  l'homme  est  aux  prises  avec  l'homme  ;  un  mons- 
tre terrassé ,  voilà  la  gloire  des  temps  barbares  ;  des 
villes  détruites ,  des  royaumes  ravagés ,  des  champs 
de  batailles  couverts  de  morts ,  voilà  la  gloire  des 
siècles  civilisés.  Si  la  gloire,  comme  on  l'a  dit,  est 
une  monnaie  avec  laquelle  l'humanité  paie  les  servi- 
ces qu'on  lui  rend,  il  faut  convenir  que  cette  monnaie 
est  bien  souvent  mal  employée.  •  * 

J'ai  voulu  parler  à  M.  Juliani  du  squelette  qu'on 
voit  encore  suspendu  sous  la  porte  de  Sainte-Ca- 
therine :  c'est  le  squelette  d'un  requin,  m'a-t-il  dit; 
ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  le  requin  a  servi 
très  souvent  à  prouver  l'existence  du  dragon  ou  du 
crocodile  de  Goson.  J'ai  sous  les  yeux  le  Noui^ecui 
Voyage  du  Levant ,  par  le  sieur  Dumont.  Le  voya- 
geur, avant  d'arriver  à  Rhodes,  regardait  comme 
une  pure  invention  ce  qu'on  avait  dit  du  serpent 
redoutable  ;  mais ,  à  l'aspect  du  monstre  empaillé,,  il 
s'écrie  :  «  On  ne  peut  s'empêcher  de  croire  ce  qu'on 
»  voit  ;  la  tcte  du  dragon  est  sur  une  des  portes  de 
»  la  ville ,  et  j'ai  eu  tout  le  temps  de  la  considérer.  » 
Cette  manière  de  raisonner  et  de  conclure  estheau-^ 
coup  plus  commune  qu'on  ne  pourrait  le  croire, 
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et  les  plus  habiles  ne  savent  pas  toujours  s'en  dé- 
fendre. Au  reste  3  rien  n'est  plus  vrai  que  l'histoire 
du  dragon^  et  j'y  crois ^  non  parce  que  j'ai  vu  le 
requin  ^  mais  parce  que  j'ai  lu  sur  la  tombe  de  Go- 
son  :  Draconis  exlerminator .  M.  Juliani  m'a  cité 
une  autre  preuve  qui  n'est  pas  à  dédaigner,  c'est 
qu'on  voit  encore  dans  une  maison  turque  de  Rho- 
des le  combat  du  crocodile  et  du  chevalier,  repré- 
senté sur  la  muraille.  La  peinture  grossière  qui 
reproduit  cette  victoire  merveilleuse  est  sans  doute 
l'ouvrage  d'un  artiste  contemporain,  et  peut  être 
regardée  c^omme  un  véritable  récit,  comme  un  té- 
moignage authentique. 

M.  Juliani  nous  a  montré  plusieurs  lieux  aux- 
quels se  rattachent  des  souvenirs  historiques  ;  nous 
avions  devant  nous,  à  l'ouest,  un  endroit  élevé, 
d'où  les  chevaliers  voyaient  venir  les  flottes  des 
Turcs;  dans  le  même  endroit,  le  célèbre  Sidney- 
Smit  avait  établi  son  observatoire  pour  découvrir 
la  flotte  de  Bonaparte,  marchant  vers  l'Egypte,-  un 
peu  plus  loin,  a  deux  ou  trois  lieues  de  Rhodes, 
vers  le  nord-ouest,  on  voit  la  cime  du  mont  Phi- 
lermé;  c'est  la  plus  haute  montagne  de  l'île.  Stra- 
boa  l'appelle  Atabiris,  et  nous  apprend  qu'elle 
était  consacrée  à  Jupiter.  Un  ancien  pèlerin  nous 
raconte  qu'il  y  avait  là,  au  temps  de  la  con- 
quête des  chevahers  de  Saint-Jean,  une  très  belle 
et  forte  cité.  «  Devant  cette  cité,  les  frères  furent 
»  sept  ans  sans  pouvoir  la  prendre  ni  par  engins  , 
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»  ni  par  assauts  ;  à  iaiin,  ils  pensèrent  uae  (grande 
»  malice  qui  les  en  rendit  maîtres;  si  firent  lanl 
»  qu'ils  eurent  à  leur  accord  un  pâtre  de  grosses 
»  besles  et  menues  ,  qui  chaque  jour  issaient  de  la 
»  citadelle  et  y  rentraient  le  soir;  or,  il  advint 
^vqu'un  jour  les  frères  tuèrent  et  écorchèrent  plu^ 
»  sieurs  d'icelles  bestes ,  et  du  cuir  d'icelles  bestes 
»  s'affublèrent  plusieurs  chevaliers^  et  quand  les 
»  bestes  rentrèrent  dans  la  cité  sur  le  tard,  lesditç 
i>  frères  qui  étaient  affublés  d'iceux  cuirs  de  bestes, 
>  et  mêlés  entre  elles ,  entrèrent  en  icelle  forte 
»  cité  avec  icelles  bestes ,  que  nul  ïiç  s'en  advisa 
»  devant  qu'ils  furent  maîtres  des  portes  ;  ainsi  fut 
))  prise  la  forte  cité  de  Philerme.  »  Le  seigneur 
d'Engleure,  qui  nous  fait  ce  récit,  avait  vu  à  Rhodes 
des  vieillards  qui  vivaient  au  temps  où  la  forte- 
resse de  Philerme  fut  prise.  Les  chevaliers  avaient 
f^it  représenter  celte  histoire  et  plusieurs  autres  sur 
des  tapisseries  de  Flandre,  qui  ornaient  les  prieurés 
de  Rhodes  et  le  palais  du  grand-maître. 

Une  chapelle  destinée  à  la  Vierge  avait  rem- 
placé, 5ur  le  ïpont  Philerme,  les  autels  de  Jupi- 
ter :  «  Il  y  avait  là,  dit  le  pèlerin  que  nous  vc- 
»  nous  de  citer ,  une  église  bien  belle  avec  deux 
))  hermites  ;  en  icelle  église  était  une  image  de 
»  Notre-Dame ,  belle  et  moult  vertueuse ,  qui  fai- 
))  sait  moult  de  beaux  miracles,  et  moult  y  avaient 
»  parfaite  fiance  t.ous  les  habitans  de  l'isle,  tous 
»  les  frères  de  Rhodes  comme  les  Grégeois  et  au- 
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aàvstwj^;  marchands.  «  Il  ne  i-este  plus  aujourd'hui 
sur  le  mont  Philerme  que  des  ruines  et  une  pau^ 
vre  chapelle  à  moitié  démolie  ^  où  viennent  encore 
en  pèlerinage  les  paysans  des  villages  voisins  :  des 
essaims  d'abeilles  se  sont  établis  dans  le  sanctuaire 
de  la  Vierge ,  et  c'est  un  pâtre  musulman  qui  re- 
cueille 1^  miel  miraculeux. 

En  revenant  vers  la  ville ,  nous  retrouvions  sur 
les  chemins  beaucoup  de  débris  d'antiquités^  des 
fragmens^de  statues  et  d'autels  votifs,  des  inscrip- 
tions à  moitié  effacées,  etc.  La  vue  de  toutes  ces  ruines 
reportait  nos  pensées  vers  les  temps  anciens  ;  alors, 
l'île  de  Rhodes  avait  une  grande  splendeur  ;  elle 
avait  partout  des  colonies  ;  les  mers  obéissaient  à 
ses  flottes ,  toutes  ces  îles  qu'on  aperçoit  autour  de 
Rhodes,  telles  que  Scarpento,  Sjmie,  les  rivages 
asiatiques ,  formaient  les  domaines  de  Tîle  du  So- 
leil ;  la  capitale  était  trois  fois  plus  étendue  qu'elle 
ne  l'est  aujourd'hui  ;  l'île  avait  plusieurs  autres  ci- 
tés, parmi  lesquelles  se  remarquait  Lindo  avec  son 
temple  de  Minerve,  où  les  rois  du  Ml  envoyaient 
leurs  offrandes.  La  fortune  de  Rhodes  éprouva 
beaucoup  de  vicissitudes.  Ravagée  et  soumise  tan- 
tôt par  les  Grecs,  tantôt  par  les  Perses  ,  tantôt  par 
les  Romains ,  elle  fut ,  à  la  chute  de  Rome  et  de 
Bjzance,  la  première  proie  des  barbares  qui  se  dis- 
putèrent les  dépouilles  et  les^  lambeaux  du  monde 
ancien.  Une  circonstance  que  je  ne  dois  pas  ou- 
blier dans  l'histoire  de  Rhodes  au  moyen-âge,  c'est 
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qu'elle  fut  un  lieu  de  passage  pour  les  croisés  et 
les  pèlerins  de  Jérusalem.  Richard  Cœur-de-Lion ^ 
en  quittant  la  Sicile^,  s'arrêta  dix  jours  à  'Rhodes 
avec  sa  flotte  ;  Gauthier- Vinisauf^  qui  accompa- 
gnait le  roi  d'Angleterre ,  s'étonne  de  la  quantité 
de  ruines  et  d'antiquités  magnifiques  dont  la  cité 
était  remplie  ;  les  croisés  anglais  avaient  trouvé 
dans  la  ville  begucoup  de  monastères  y  la  plu- 
part abandonnés.  Rhodes,  qui  pouvait  renfermer 
une  population  nombreuse,  était  presque  déserte  : 
«  Il  n'y  était  resté  ,  dit  le  chroniqueur ,  qu'un 
»  petit  nombre  d'habitans  qui  nous  vendirent  les 
M  vivres  dont  nous  avions  besoin.  »  Ce  ne  fut  qu'un 
siècle  après  le  passage  de  Richard  que  l'île  de 
Rhodes,  conquise  par  les  chevaliers  de  Saint-Jean, 
retrouva  la  prospérité  et  la  gloire  qu'elle  avait  eues 
dans  les  temps  reculés. 

»  J'ai  fait  plusieurs  questions  à  M.  Juliani  sur 
l'état  actuel  de  l'ile,  et  voici  ce  que  j'ai  pu  appren- 
dre de  plus  certain  et  de  plus  intéressant.  L'ile  a 
cent  quarante  milles  de  surface,  quarante-quatre 
villages,  une  capitale,  et  un  bourg,  celui  de  Lindo  ; 
le  climat  est  sain  ;  l'année  n'y  a  pas  un  jour  sans 
soleil  ;  les  montagnes  y  sont  encore  couvertes  de 
belles  forêts  ;  on  n'y  trouve  point  d'animaux  mal- 
faisans ,  excepté  les  reptiles  ;  il  n'y  a  point  de  ri- 
vières dans  l'île,  mais  partout  des  sources  ;  toutes 
les  céréales  peuvent  y  croître;  le  tabac,  le  coton, 
et  toutes  sortes  d'arbres  fruitiers  y  réussissent;  les 
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jardins  de  Rhodes  avaient  autrefois  une  grande  re- 
nommée. Virgile  a  célébré  ses  gros  raisins  ;  on  van-r 
tait  ses -oranges^  surtout  ses  roses^  qui^  aux  temps 
primitifs,  étaient  Temblême  de  l'île,  et  partagèrent 
avec  le  soleil  la  gloire  de  lui  donner  un  nom  ;  dans 
le  siècle  dernier,  la  population  de  Rhodes  était  en- 
core de  quatre-vingt  mille  âmes,  et  la  ville  conser-^ 
vait  quelque  prospérité  ;  mais  \e%  beys  sont  venus 
avec  leur  barbarie  fiscale  ;  ils  n'ont  pas  seulement 
accablé  le  peuple  d'impôts  ,  mais  ils  ont  fait  le 
monopole  des  soies,  delà  cire ,  du  miel,  de  l'huile, 
des  oranges ,  des  raisins ,  de  toutes  les  productions 
du  pays;  les  jardins  ont  disparu,  les  moissons  ne 
couvrent  plus  la  terre  ;  dans  les  lieux  les  plus  re- 
nommés pour  leur  fertilité,  il  ne  reste  plus  que  le 
6ol ,  et  ce  qui  montre  jusqu'où  va  la  décadence  de 
toutes  choses  ,  le  dénombrement  qu'on  vient  de 
faire  par  ordre  de  la  Porte  ne  donne  pas  pour  toute 
nie  seize  mille  habitans. 

IVous  sommes  rentrés  dans  la  ville  par  le  fau- 
bourg de  Saint-George;  je  ne  voyais  partout  que 
des  maisons  en  ruines,  de  misérables  cabanes  qui 
paraissaient  abandonnées.  M.  Juliani  est  revenu 
alors  sur  la  tyrannie  du  pacha,  qui  ne  laisse  rien 
aux  habitans,  et  surtout  aux  malheureux  Grecs. 
Après  leur  avoir  enlevé  tout  ce  qu'ils  ont,  il  les 
forcé  de  travailler  à  la  construction  des  navires 
qu'il  doit  fournir  à  la  Porte  ;  comme  il  ne  les  paie 
pas,  et  qu'il  les  accable  de  mauvais  traitemens,  ces 
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pauvres  gens  prennent  la  fuite,  abandonnant  leurs 
femmes  et  leurs  enfans.  On  sait  que  l'île  de  Rhodes 
a  toujours  été  comme  un  lieu  d'exil  ou  d'épreuve 
pour  les  pachas  que  la  Porte  veut  punir.  Cette 
pensée  est  une  consolation  pour  un  peuple  qui 
succombe  sous  le  poids  de  ses  maux ,  et  les  Grecs, 
comme  les  Turcs,  attendent  le  jour  où  le  grand- 
seigneur  demandera  enfin  à  Suchiur-Bey  ce  qu'il 
a  fait  de  la  conquête  de  Soliman. 

M.  Juliani,  après  nous  avoir  accompagné  au  mi- 
lieu des  antiquités  de  Rhodes ,  a  voulu  nous  con- 
duire chez  lui  pour  nous  montrer  les  curiosités  qu'il 
a  recueillies.  Nous  avons  vu  dans  la  cour  de  sa  mai- 
son des  marbres  précieux ,  des  fragmens  de  sculp- 
ture antique  et  quelques  inscriptions  grecques  j 
M.  Juliani  nous  a  copié  lui-même  la  plus  remar- 
quable de  ces  inscriptions  ;  en  voici  la  traduc- 
tion textuelle  ^  :  «  Dionysodore  d'Alexandrie ,  sur- 
nommé Évergète,  ayant  rempli  les  fonctions  de  chef 
des  recettes  des  haliastes  et  des  héliades,  pendant 
vingt-huit  ans  jusqu'au  mois  de  xantique  (  avril) , 
et  ayant  augmenté  les  revenus  de  la  communauté, 
a  été  loué  publiquement  et  a  reçu  du  corps  réuni 
des  haliastes  et  des  héliades  une  couronne  imitant 
le  feuillage  de  l'olivier  j  eh  récompense  de  sa  vertu 
il  a  reçu  une  couronne  d'or,  il  a  été  honoré  des 


•  C'est  au  jeune  et  savant  helléniste,  M.  Miller ,  déjà  cité  dans  notre  troi- 
sième volume,  que  nous  devons  la  traduction  de  celle  inscription. 


bienfaits  du  peuple^  e|  c'est  lui  qui  a  consacré  ce 
monument  à  Bacchus  et  à  la  communauté.  »  Les 
haliastcs  et  les  héliades  dont  il  est  ici  question^  figu*- 
raient  dans  des  jeux  solennels  qu'on  célébrait  à 
Rhodes  en  l'honneur  du  Soleil.  Il  paraît  que  cette 
corporation  avait  acquis  de  l'importance  et  qu'elle 
possédait  des  richesses. 

En  sortant  de  la  maison  de  M.  Juliani  ^  nous 
sommes  allés  visiter  le  monastère  des  capucins  ;  le 
jeune  cénobite  qui  nous  a  reçus,  nous  a  montré 
l'église  du  couvent,  qu'on  appelle  Notre  -  Dame - 
des- Victoires  5  un  bas-relief  représentant  la  Vierge 
avec  l'enfant  Jésus  y  est  placé  devant  le  maître- 
autel.  J'ai  demandé  au  religieux  s'il  y  avait  dans 
cette  église  quelques  souvenirs  de  la  chevalerie  de 
Rhodes 5  il  m'a  repondu  que  non,  seulement,  lors- 
que les  prêtres  latins  y  disent  la  messe,  ils  ne 
manquent  pas  d'ajouter  au  mémento  :  équités  Rhor 
diani.  M.  Juliani  voulait  me  montrer  au  fond  du 
port,  dans  un  lieu  où  se  trouvait  autrefois  le  port 
des  galères,  l'emplacement  du  fameux  colosse  de 
Rhodes  j  mais  lorsque  nous  nous  mettions  en 
marche,  la  cloche  du  couvent  a  sonné  V Angélus,  et 
les  mutzelins  appelaient  les  Musulmans  à  la  prière; 
on  allait  fermer  les  portes  de  la  ville;  il  a  fallu 
nous  séparer;  la  chaloupe  de  la  Truite  m'attendait. 
Le  lieu  ou  je  me  suis  embarqué  me  rappelait  un 
dernier  souvenir  de  l'héroïque  chevalerie  qui  gou- 
verna l'île  de  Rhodes  ;  ce  fut  là  que  l'Ile-Adam ,  le 
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3o  décembre  i5ii ,  monta  dans  sa  galère,  et  s'em- 
barqua avec  Notre-Dame  de  Philerme  et  ce  qui  lui 
restait  de  compagnons,  à  peu  près  comme  le  pieux 
Énée  était  parti  d'Autandros  avec  Minerve  Ilias  et 
les  restes  de  Troie  ^  en  sortant  du  port  de  Rhodes , 
nous  étions  éclairés  par  le  fanal  qu'on  allume  cha- 
que soir  sur  la  tour  de  Saint- Nicolas  ;  à  sa  lueur, 
nous  avons  pu  jeter  un  dernier  regard  sur  la  ville, 
et  la  Truite  n'a  pas  tardé  à  lever  l'ancre  pour  pren- 
dre la  route  de  Chypre  K       • 

*  J'ai  lu  depuis  mon  retour  un  ouvrage  tcès  volumineux  et  fort  intéres- 
sant du  colonel  Rottier  sur  la  ville  de  Rhodes  5  le  colonel  Rottier  a  fait  à 
Rhodes  un  séjour  de  plusieurs  mois,  et  paraît  n'avoir  rien  négligé  pour  con- 
naître ce  que  cette  ville  a  de  curieux  5  on  pourrait  regretter  que  ce  voyageur 
éclairé  se  soit  borné  dans  ses  recherches  à  la  ville  de  Rhodes  et  à  ses  environs  ; 
qu'il  n'ait  point  parcouru  l'île ,  qui  est  si  peu  connue  ,  et  qu'il  n'ait  pas  vi- 
sité Ltndo  ,  qu'on  a  trop  négligée  jusqu'ici.  Nous  aurions  voulu  aussi  que 
l'ouvrage  eût  été  rédigé  avec  moins  de  diffusion ,  et  que  l'ordre  et  la  clarté 
en  eussent  rendu  la  lecture  plus  facile  pour  le  public  ^  au  reste ,  ce  travail , 
tel  qa'il  est ,  mérite  toute  Pattention  des  savons. 
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LETTRE  LXXXVI, 


SUR  X.ES   COTES  SE  L'>AS1E-iaXVEURE ,  DEPUIS   PRIÈaTE  ET  MIUBT 
aUSQU'>A   PATARA  ET  A   L-iILE   DJp    CASTEX^-ROSSO. 


A    M.    M 


A  bord  <le  la  T/ntie,  janvier  183i 


Nous  avons  parcouru  les  rivages  asiatiques  de  la 
Propontide  et  de  FHellespont ,  les  côtes  de  Flonie  ; 
nous  avons  interrogé  aux  bords  du  Caystre  et  du 
Méandre  ces  glorieux  vestiges  d'antiquité  qui  cha- 
que jour  s'effacent  sous  les  pas  du  temps  ^  et  sur- 
tout les  souvenirs  de  ce  moj^en-àge  héroïque  et 
chrétien  trop  long-temps  dédaigné  par  les  savans 
modernes.  Tandis  que  nos  regards  peuvent  encore 
se  porter  vers  les  terres  de  l'Asie-Mineure  ^  nous 
chercherons  à  compléter  nos  études  sur  ce  point  ;  je 
prendrai  la  côte  à  partir  de  Priène  et  de  Milet  et  je 


M 
poursuivrai  mon  travail  jusqu'à  Telmessus  et  à  Pa- 
tara.  La  géographie ,  les  ruines  et  les  mœurs  de  ces 
pays  attendent  encore  Tœil  du  voyageur  ;  il  y  a  là 
.  des  régions  et  des  peuplades  inconnues  qui  pour- 
raient faire  la  réputation  de  tout  une  compagnie 
de  savans.  La  société  de  géographie  de  Paris  a  pro- 
posé un  prix  de  mille  écus  pour  le  meilleur  ouvrage 
sur  la  Caramanie  ;  mais  cette  somme  ne  serait 
qu'un  faible  encouragement  pour  traverser  toutes 
ces  régions,  et  je  crois  bien  que  de  long-temps  la 
société  ne  pourra  décerner  son  prix.  Ce  que  je 
donne  ici  est  le  produit  des  documens  que  nous 
avons  recueillis  à  Cos,  à  Boudroun  et  à  Rhodes  ; 
j'ai  aussi  profité  des  observations  de  quelques 
voyageurs  anglais,  tels  que  Clarke,  Leake,  Wal- 
pole  et  Morrit. 

Nous  avons  assez  parlé  de  Smyrne  et  d'Éphèse , 
qu'Alexandre  appelait  les  yeuac  de  VAsie;  près  de 
l'embouchure  du  Méandre,  les  ruines  de  Priène 
vont  d'abord  nous  arrêter;  on  reconnaît  les  mu- 
railles de  la  ville,  trois  portes^  une  partie  de  l'acro- 
polis,  un  théàtr^  un  stade,  et  les  restes  d'un  tem- 
ple de  Minerve  Polios  y  divinité  protectrice  de 
Priène.  Les  débris  de  Milet  sont  bien  moins  im- 
portans;  quelques  décombres  et  un  peu  de  pous- 
sières parlent  seuls  aujourd'hui  d'une  cité  qui  fut 
mère  de  cent  colonies,  et  dont  les  vaisseaux  cou- 
vraient la  Méditerranée,  la  mer  Noire  et  la  mer 
d'Azoff;  les  enfans  de  Milet  étaient  rois  comme 
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œux  de  Tyr  et  de  Sidon  ^  mais  à  la  suite  des  tévo^ 
lutions  et  des  conquêtes  ^  le  commerce  et  la  civili- 
sation prirent  d'autres  chemins  y  et  la  grande  mé- 
tropole grecque  se  vit  peu  à  peu  abandonnée.  Quel- 
ques familles  turques,  pauvres  et  vivant  sous  des 
cabanes,  ont  hérité  de  la  gloire  des  Milésiens;  le 
génie  de  l'oubli  a  choisi  là  sa  demeure  au  milieu 
des  plantes  sauvages  et  des  arbustes  inutiles,  et  les 
flots  du  Méandre  et  les  échos  de  Milet  n'entendent 
plus  prononcer  le  nom  de  Thaïes  ou  celui  d'Aspasie. 
Sur  la  route  de  Milet  àHalicarnasse,    Strabon 
nomme  trois  cités  :  lasus ,  qui  s^'élevait  dans  une 
petite  île  voisine  du  continent ,  appelée  maintenant 
Aassem-Kalessi  ;  Bargylia,   célèbre  par  un  temple 
de  Diane ,  et  la  ville  de  Myndus ,  près  des   caps 
Astypalea  et  Zephirium.  Ces  différentes  villes ,  bâ- 
ties dans  des  terres  peu  fécondes,  n'avaient  guère 
que  la  mer  pour  tout  bien,  pour  toute  richesse; 
aujourd'hui,  comme  du  temps  de  Strabon,  les  in-, 
sulaires  d'Iasus  ou  d' Aassem-Kalessi  seraient  peu 
sensibles  aux  accens  de  la  guitare  et  aux  douceurs 
du  chant,  quand  la  marée  arrive, ^uaild la  barque 
du  pêcheur  rentre  au  port.  En  pénétrant  un  peu 
avant  dans  les  terres ,  on  trouve  les  ruines  de  My- 
lassa,  de  Stratonicée  et  d'Alabanda,  Mylassa,  qui 
garde  encore  son  nom  au  milieu  de  ses  ruines ,  était 
vantée  pour  ses  temples  et  ses  portiques  ;  toute  sa 
gloire  lui  est  venue  d'une  carrière  de  beau  marbre 
blanc,  renfermée  dans  une  montagne  qui  dominait 
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la  ville.  Pokoke  avait  vu  à  Mylassa  un  temple  d'Au- 
guste parfaitement  conservé  ;  ce  temple  a  été  ren- 
versé dans  ces  derniers  temps,  et  les  matériaux  ont 
servi  à  la  construction  d'une  mosquée.  M.  de  Choi- 
seul  place  la  cité  des  Mylasiens  à  trois  lieues  du 
golfe  Céramique.  Quelques  voyageurs  nous  ont 
parlé  d'une  cité  assez  étendue  appelée  Molah  ,  si- 
tuée au  fond  de  ce  golfe ,  au  pied  des  montagnes  ; 
cette  ville  n'a  point  de  monumens ,  aucune  ruine 
appartenant  à  l'antiquité ,  et  paraît  ne  dater  que 
de  la  domination  musulmane;  Molah  est  la  ca- 
pitale de  cette  province.  On  peut  voir  dans  le 
Voyage  Pittoresque  différens  dessins  représentant 
les  plus  précieux  débris  de  Mylasa  et  de  Stratoni- 
cée;  pour  ce  qui  est  d'Alabanda,  on  connaît  à 
peine  son  emplacement;  cette  ville  d'ailleurs  n*eut 
jamais  rien  de  très  remarquable ,  et  Strabon  n'en 
fait  mention  que  pour  nous  dire  que  ses  habitans 
étaient  adonnés  au  luxe  et  à  la  débauche. 

La  province  Carienne  ne  nous  présente  aucune 
grande  cité;  l'ancienne  constitution  politique  dé  ce 
pays  se  montre  en  quelque  sorte  par  sa  géographie; 
ce  sont  des  villes  presque  toutes  égales  les  unes 
aux  autres,  et  qui  semblent  avoir  renoncé  entre 
elles  au  privilège  de  se  dominer.  Aussi  chaque  cité 
formait  un  petit  état  républicain ,  et  la  Carie  avait 
ses  cantons  comme  la  Suisse.  La  poésie  et  l'histoire 
des  temps  antiques  ont  beaucoup  parlé  du  carac- 
tère belliqueux  des  Cariens;  ce  sont  eux  qui,  \e$ 
IV.  3 
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premiers  y  imaginèrent  les  courrois  des  boucliers , 
les  panaches  et  les  hottines  ;  Mylasa  avait  un  tem- 
ple consacré  à  Jupiter  guerrier.  Soldats  mercenaires^ 
les  Çariens  se  mettaient  à  la  solde  de  toutes  les  na- 
tions; leur  langage  s'était  corrompu  en  se  mêlant 
aipsi  à  toutes  les  langues,  et  voilà  pourquoi  Homère 
les  appelle  Barharophones .  Il  est  probable  que  non- 
seulement  le  langage^  mais  aussi  les  mœurs  des 
Cariens   s'étaient  corrompus  €n  traversant  vingt 
nations  différentes  ;  les  milices  cariennes  devaient 
rapporter  à  leurs  foyers  plutôt  les  vices  que  les 
vertus  des  peuples  qu'elles  venaient  de  servir;  cette 
humeur  vagabonde  devait  aussi  affaiblir  en  elles  le 
sentiment  du  patriotisme,  et  c'est  peut-être  là  une 
des  causes  qui  facilitèrent  aux  Perses  la  conquête 
de  la  Carie.  Les  habitans  actuels  de  cette  contrée 
ont  conservé  l'humeur  guerrière  des  âges  passés; 
ils  ne  sortent  point  sans  avoir  un  fusil  sur  l'épaule 
et  un  sabre  suspendu  à  la  ceinture  ;  une  physiono- 
mie rude  et  animée,  un  maintien  noble  et  fier, 
un  costume  qui  semble  appartenir  aux  siècles  hé- 
roïques,  font  de  ce  peuple  une  race  à  part.  On 
trouve  beaucoup  de  soldats  cariens  au  service  des 
pachas  et  des  agas  de  l'Asie-Mineure. 

Après  la  cité  d'Halicarnasse,  sur  laquelle  vous  vous 
êtes  suffisamment  arrêté,  vient  la  cité  çle  Gnide, 
dont  les  ruines  intéressent  et  charment  le  voya- 
geur ;  on  reconnaît  les  deux  ports  séparés  par  un 
isthme^  et  près  du  rivage,  sur  une  plate-forme. 


sont  encore  debout  onze  fûts  de  colonnes  cannelées; 
autour  du  j^rincipal  port  se  trouvent  des  vestiges 
de  constructions  du  moyen -âge  ^  souvenirs  de  nos 
chevaliers.  On  peut  admirer  encore  le  théâtre  dé 
Gnide^  dont  les  gradins  sont  en  marbre  et  au  nom- 
bre de  trente-six;  les  arbustes  et  les  buissons  crois- 
sent où  s'asseyaient  les  Gnidiens.  Le  tronc  d'une 
statue  de  femme  est  étendu  dans  Taire  du  théâtre  ; 
des  villageois  turcs  ont  coupé  la  tête  de  la  statue 
pour  en  faire  un  mortier  ;  cette  femme ,  cette  déesse 
ainsi  mutilée  est  peut-être  une  Vénus  qui  jadis  re- 
çut l'encens  et  les  offrandes  des  jeunes  filles  de 
Gnide,  de  celles  de  Lacédémone^  de  Salamine, 
deCorinthe  et  de  Lesbos^  Les  antiquaires  ont  re- 
connu à  Gnide  les  vestiges  de  trois  temples.  Les. 
différens  ordres  de  l'architecture  grecque  se  retrou- 
vent dans  les  monumens  de  cette  ville  ;  les  arts, 
enfans  du  génie ,  avaient  déployé  toutes  leurs  res- 
sources et  leurs  merveilles  pour  embellir  la  cité  qui 
était  devenue  comme  le  sanctuaire  de  la  mère  des 
Amours.  Ce  qui  frappe  le  voyageur  à  la  vue  du 
pays  de  Gnide,  c'est  la  muette  solitude  de  ce  ri- 
vage, c'est  son  entier  abandon;  une  misérable 
bourgade ,  qui  porte  le  nom  du  cap  Crio^  située  à 
quelque  distancé  de  là ,  offre  seule  quelques  êtres 

'  Nous  avons  su  qtu'  celle  staliit,'  avait  été  eniporfée  parle  voyageur  aà* 
glais  ^al{X)le,  et  qu'elle  se  Ux)uvi!  Diaiuleoant  parmi  les  marbres  de  la  £i« 
bliothèque  de  Cauibridge. 
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vivans  sur  cette  terre  autrefois  pleine  de  peuple,  et 
qui  retentissait  d'hymnes  et  de  cris  de  fêtes. 

Naguère,  lorsque  nous  sommes  passés  devant  les 
rivages  de  Gnide,  pour  animer  d'un  souvenir  litté- 
raire cette  côte  déserte ,  j'ai  relu  quelques  pages  du 
Temple  de  Gnide  de  Montesquieu.  J'ai  eu  moins  de 
plaisirs  à  feuilleter  cette  œuvre  légère,  que  vous  Vieii 
avez  eu  à  parcourir  le  Corsaire  de  lord  Bjron  dans 
le  boghas  de  Samos,  en  face  de  la  Tour  du  pirate 
Le  poème  de  Montesquieu  est  une  bien  petite  chose 
quand  on  le  lit  au  bruit  des  flots  et  des  vents  de 
cet  archipel  si  poétique,  en  présence  du  rivage 
même  où  Vénus  avait  ses  autels.  Le  Temple  de 
Gnide  put  faire  fortune  dans  ce  temps  de  fade  litté- 
rature, où  les  Muses  se  mettaient  du  rouge,  et 
que  leur  chevelure  exhalait  l'ambre  et  le  musc; 
aujourd'hui ,  quoique  dans  notre  littéi^atu^-e  les 
Muses  ne  soient  pas  encore  revenues  à  leur  état 
naturel,  nous  traitons  l'opuscule  de  Montesquieu 
comme  on  traite  une  parure  qui  n'est  plus  de 
mode,  un  vêtement  d'un  autre  âge,  dont  la  forme 
fait  quelquefois  sourire  et  qu'on  délaisse  avec  les 
reliques  du  passé.  Il  est  dit  dans  la  préface  du  Tem- 
ple de  Guide,  qu'il  ny  a  que  des  têtes  bien  frisées  et 
bien  poudrées  qui  connaissent  tout  le  mérite  de  cet 
ouvrage.  Montesquieu  ,  en  parlant  ainsi ,  faisait 
un  appel  à  l'élite  de  la  jeunesse  de  son  temps;  au- 
jourd'hui^ les  têtes  bien  frisées  et  bien  poudrées, 
s'il  y  en  a  encore,  seraient  sans  doute  celles  qui 
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8e  plairaient  le  moins  à  la  lecture  du  Temple  de 
Gnide.  • 

Au-delà  de  l'ancien  pays  des  Gnidiens,  nous 
avons  vu  les  sommets  neigeux  des  montagnes  qu? 
dominent  le  golfe  de  Glaucus  ou  de  Macri;  six  îlots 
sont  répandus  à  l'entrée  du  golfe  ;  les  navires  peu- 
vent s'abriter  derrière  ces  îlots,  dans  des  anses  ou 
des  rades.  En  outre,  le  port  de  Macri  passe  pour 
un  des  plus  beaux  ports  de  la  Méditerranée.  Au 
fond  de  ce  golfe,  sur  un  rivage  montUeux,  ap- 
paraissent les  curieux  débris  de  l'antique  Telmes- 
sus.  Le  premier  monument  qu'on  découvre  est  un 
théâtre  à  vingt-huit  rangs  de  sièges,  construit  au 
penchant  d'une  montagne  ;  ce  théâtre,  dont  les  por- 
tails sont  encore  debout,  est  taillé  dans  des  pro- 
portions qui  ont  excité  l'admiration  des  antiquai- 
res. Ce  qui  m'a  toujours  frappé  en  visitant  des 
théâtres  grecs,  c'est  de  voir  combien  la  nature  entre 
ici  pour  beaucoup  dans  ces  sortes  de  moriumens; 
il  suffisait  d'y  pratiquer  quelques  rangs  de  gradins 
pour  qu'une  colline  rocheuse  devînt  un  théâtre  ; 
on  peut  dire  qu'une  montagne  se  changeait  en 
théâtre  sous  le  marteau  et  le  ciseau  de  l'ouvrier,' 
comme  un  bloc  de  marbre  prenait  sous  la  main  dc^ 
Phidias  la  forme  d'un  dieu  ou  d'un  héros. 

Mais  les  grandes  curiosités  de  Telmessus,  ce  sont 
les  anciens  tombeaux  ;  il  y  en  a  de  deux  genres . 
Les  uns  sont  des  sarcophages  comme  nous  en  avons 
vu  dans  beaucoup  de  contrées  d'Orient,  et  se  dis- 
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tinguent  par  une  dimension  extraordinaire;  ils  ont 
au-dessous  une  espèce  de  voûte  ou  ile  cî^^ité  qui 
recevait  le  mort  ;  de  sorte  que  chaque  sarcophage 
devenait  un  cénotaphe;  quelques-uns  des  sarco- 
phages sont  placés  au  sommet  des  monts;  c'étaient 
peut-être  les  grands  et  les  riches  qui  choisissaient 
ainsi  pour  lieu  de  leurs  sépultures  les  régions  où 
les  aigles  aiment  à  bâtir  leurs  nids.  Par  quels  ef- 
forts incroyables  les  Telmessiens  pouvaient-ils 
transporter  si  h^^ut  d'énormes  masses  de  rochers  ? 
Les  autrest  tombeaux  de  Telmessus  sont  creusés 
dans  fa  roche  vive,  et  ressemblent  à  des  habita^ 
tions;  ce  sont  des  chambres  ou  plutôt  des  édifices 
avec  leurs  lac^ades  ,  leurs  colonnades,  leurs  ser- 
rures,  leurs  verroux  et  leurs  gonds,  et  tout  cela 
est  taillé  dans  une  même  pierre  ;  chez  les  anciens, 
les  demeures  funèbres  étaient  entourées  des  ima- 
ges de  la  vie,  et  les  morts  étaient  logés  comme  les 
vivans.  Les  excavations  sépulcrales  de  Telmessus  ne 
se  montrent  pas  seulement  sur  un  point,  mais  une 
montagne  tout  entière  est  percée  de  tombeaux, 
comme  le  rajon  de  miel  des  abeilles  ou  comme 
les  côtes  escarpées  de  la  mer  ou  des  fleuves  qui 
reçoivent  les  nids  des  hirondelles.  Cette  montagne 
est  une  véritable  cité,  cilé  lugubre*  et  silencieuse 
que  la  guerre  et  les  révolutions  n'ont  jamais  trou- 
blée ,  et  contre  laquelle  le  temps  lui-même  ne 
frappe  que  des  coups  inutiles  ;  les  édifices  que  les 
Telmessiens  habitaient  pendant  leur  vie  sont  effa- 
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ces  de  la  terre ,  mais  les  demeures  qu'ils  ont  ha- 
bitées après  leur  mort  sont  encore  là,  et  semblent 
attendre  d'autres  hôtes  et  d'autres  dépouilles.  Les 
précipices,  les  bords  des  abîmes  ont  été  regardés 
comme  des  endroits  propices  pour  y  creuser  des 
tombeaux  j  on  se  demande  naturellement  com- 
ment on  pouvait  faire  voyager  les  morts  le  long  de 
ces  rocs  aux  flancs  escarpés,  dans  ces  lieux  qui  pa- 
raissent inaccessibles  ?  Quelques  sépulcres  sont  en- 
tourés de  bas-reliefs;  ces  bas-reliefs,  sculptés  dans 
la  roche,  ressemblent  à  des  tableaux  suspendus  à  un 
mur.  Tels  sont  les  deux  genres  de  tombeaux  de  Tel- 
messus;  les  premiers  qui  sont  des  sarcophages  ap- 
partiennent au  génie  grec,  les  seconds  au  génie 
asiatique. 

Sur  toutes  ces  côteaque  nous  avons  parcourues, 
on  retrouve,  comme  vous  l'avez  déjà  remarqué,  les 
traces  de  deux  civilisations  en  présence  l'une  de 
l'autre,  la  civilisation  grecque  et  la  civilisation  asia- 
tique, et  cette  double  physionomie  se  montre  dans 
les  tombeaux.  Les  sépultures  des  Telmessiens,  creu- 
sées dans  les  flancs  des  monts,  sont  exactement  sem- 
blables aux  tombeaux  de  Persépolis.  Le  docteur 
Clarke,  qui  a  visité  en  détail  les  ruines  de  Telmessus, 
ne  pouvait  s'expliquer  qu'il  y  eût  dans  une  même 
ville  le  soros  grec  et  le.  sépulcre  asiatique.  La  pré- 
sence des  deux  civilisations  vient  naturellement 
résoudre  ce  problême.  Les  Perses  conquérans  lais- 
sèrent aux  Grecs  la  liberté  des  sépulcres;  la  Grèce 
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soumise  emprunta  beaucoup  de  choses  aux  cou- 
tumes et  à  la  législation  du  vainqueur,  mais  ne 
changea  rien  de  ce  qui  tenait  aux  templçs  et  aux 
tombeaux;  le  sentiment  religieux  et  le  sentiment 
de  la  mort  font  partie  du  cœur  des  peuples,  et  le 
coeur  ne  se  change  point  comme  un  article  de  légis- 
lation ou  comme  la  forme  d'un  vêtement.  Les  tom- 
beaux asiatiques,  semblables  à  des  maisons  ou  à 
despalais^ se  retrouvent  non-seulement  dansîaPerse 
et  dans  la  Grèce,  mais  encore  dans  l'Egypte,  la  Sy- 
rie et  l'Arabie  ;  de  quel  pays  est  venue  la  forme  pri- 
mitive de  ces  tombeaux  ?  Grande  question  qu'il 
serait  intéressant  de  résoudre.  Est-ce  la  Perse,  est- 
ce  l'Egypte,  est-ce  l'Arabie  qui  la  première  cons- 
truisit des  palais  dans  le  roc,  pour  y  loger  la  mort 
comme  une  reine?  C'est  ce  que  j'ignore.  Vous  savez 
que  les  voyageurs  ont  vu  dans  l'Inde  des  temples 
souterrains  taillés  dans  les  rochers,  et  que  ces 
sançtuan^es  remontent  aux  âges  les  plus  loin- 
tains; ces  anciens  monumens  ressemblent  aux  tom- 
beaux des  rois  de  Thèbes  et  à  d'autres  sépulcres 
dans  le;  genre  de  cçux  que  nous  appelons  sépulcres 
asiatiques;  nj^  pourrions-nous  pas  dire  que  les  an- 
ciens  sanctuaires  de  l'Inde  ont  été  les  premiers 
modèles  de  ces  palais  funéraires  ?  II  n'y  a  pas  loin 
de  l'idée  d'un  tombeau  à  celle  d'un  temple  ;  la  re- 
ligion et  la  mort  sont  presque  sœurs,  et  le  premier 
temple  pu  le  premier  autel  fut  peut-être  ui\  sé- 
pulcre. 
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Je  ne  vous  dis  rien  de  la  petite  ville  de  Maori, 
bâtie  à  la  place  deTelmessus  ;  j'arrive  aux  ruines  de 
Patara,  connues  aujourd'hui  sous  le  nom  de  ruines 
d'Antifilo,  situées  sur  le  continent  près  de  la  petite 
île  de  Castel-Rosso.  Nous  avons  rencontre  à  Rhodes 
un  voyageur  français  qui  a  récemment  visité  ces 
ruines;  c'est  d'après  son  témoignage  et  d'après  celui 
d'autres  voyageurs  que  je  parlerai  de  cette  côte.  Au 
bord  de  la  mer  se  voit  un  vaste  amphithéâtre  d'en- 
viron trois  cents  pieds  de  diamètre;  on  y  compte 
vingt-sept  rangs  de  gradins ,  et  chaque  gradin  a 
quinze  ou  dix-huit  pouces  d'élévation;  la  porte 
par  laquelle  on  eqtre  dans  l'arène  est  au  centre 
d'un  mur  qui  fait  face  à  la  mer;  elle  est  large  de 
vingt  pieds.  Une  inscription  gravée  sur  la  muraille, 
extérieure  annonce  que  l'amphithéâtre  fut  réparé 
par  l'empereur  Adrien.  L'emplacement  de  Patara 
est  semé  des  débris  d'édifices  dont  la  plupart  ap- 
partiennent au  moyen-âge  ;  autour  de  cet  empla- 
cement on  trouve  des  sarcophages  et  un  grand 
nombre  de  tombeaux  taillés  dans  des  rochers 
comme  à  Telmessus.  La  tradition  porte  que  la  moi- 
tié de  cette  ville  fut  engloutie  à  la  suite  d'un  trem- 
blement de  terre;  l'étroit  espace  qui  sépare  aujour- 
d'hui la  mer  de  l'amphithéâtre,  nous  fait  croire  que 
le  bouleversement  a  du  avoir  lieu  du  coté  du  ri- 
vage; c'est  dans  la  rade  d'Antifilo  que  sont  couchés 
peut-être  les  temples  et  les  plus  beaux  monumens 
de  Patara.  Les  restes  de  Myra  ou  de  Myrus,,  situés 
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à  quelques  lieues  plus  loin^  mériteraient  d'être  vi- 
sités avec  soin  par  les  voyageurs;  le  sentier  qui 
conduit  à  Mjrus  passe  à  travers  un  bosquet  de 
myrtes  et  de  lauriers-roses  ;  il  est  bordé  de  débris 
de  sarcophages  ;,  d'édifices  romains  et  du  Bas-Em- 
pire; les  temples  des  dieux  et  les  temples  chrétiens 
sont  confondus  dans  une  ruine  commune  ;  la  des- 
truction a  également  passé  sur  les  monumens  de 
tous  les  âges.  Ceux  qui  ont  vu  Myrus  disent  que 
cette  ville  offre  le  spectacle  d'une  grande  désola- 
lion;  des  sites  charmans^  des  paysages  frais  et  va- 
riés;,  viennent  adoucir  les  teintes  austères  de  ce  ta- 
bleau. Il  existe  un  village  du  nom  de  Mira,  à  peu 
de  distance  des  ruines  de  l'ancienne  ville.  Je  ne 
sais  rien  de  positif  sur  l'état  actuel  de  cette  côte; 
si  l'on  en  croit  quelques  relations  anglaises ,  les 
habitans  sont  rudes  et  féroces,  et  chaque  étranger 
est  traité  par  eux  en  ennemi;  d'autres  relations 
placent  là  des  hommes  bons  et  hospitaliers.  Trop 
souvent  les  voyageurs  jugent  du  caractère  général 
d'un  peuple  par  celui  de  quelques  individus;  un 
Européen  qui  sera  descendu  sur  la  côte  de  Cara- 
manie,  rencontrera  un  homme  doux  et  généreux,, 
et  conclura  de  là  en  faveur  de  tout  le  pays;  un 
autre  aura  vu  quelqu'un  de  dur  et  de  méchant  ^  et 
vite  il  appellera  barbare  la  peuplade  tput  entière  ; 
cette  manière  de  procéder  en  matière  d'observa-v 
Uon  a  mis  plus  d'un  voyageur  en  défaut. 

La  petite  ile  de  Castel-Rosso ,  appelée  autrefois 
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Wégiste,  serait  curieuse  àvisilerj  elle  a  conservé 
un  théâtre  et  d*anciens  tombeaux  ;  ^  cité  de  ce 
nom,  dominée  par  un  vieux  château  ruiné,  ren- 
ferme près  de  trois  mille  habitans.  Castel-Rosso 
tire  toutes  ses  provisions  de  la  Caramanie  par  le 
port  d'Antifîlo;  l'île  n'est  qu'un  rocher  stérile,  et 
n'a  pour  toute  ressource  que  la  pêche  des  éponges. 
Quelques  oliviers  et  quelques  figuiers  croissent 
sur  cet  écueil  ;  les  plus  riches  fiancées  de  Castel- 
Rosso  reçoivent^  dit-on,  pour  dot  un  pied  d'olivier 
ou  de  figuier ,  ou  même  la  moitié,  le  quart  du  re- 
venu d'un  de  ces  arbres.  Sur  ces  rochers  sans  vé- 
gétation et  sans  verdure  un  pied  d'olivier  est  un 
trésor.  Le  seigneur  d'Angleure,  qui  visita  ces  con- 
trées en  1395,  parle  de  Castel-Rosso  comme  d'un 
très  fort  chastely  bien  et  bel  assis  sur  une  haute  mon- 
tagne de  roche  -,  ce  voyageur  cite  une  île  voisine 
qu'on  appelait  alors  rUe  de  la  Pucelle  ;  il  y  avait 
là  une  belle  chapellette  de  Notre-Dame  qui  était  ap- 
pelée Sainte-Marie  de  la  Pucelle.  Les  petites  îles  du 
golfe  de  Macri  et  toutes  celles  qui  entourent  Rhodes 
appartenaient  aux  chevaliers;  on  pourrait  trouver 
dans  ces  îlots  des  débris  de  tours  et  de  chapelles,  qui 
nous  parleraient  des  derniers  défenseurs  de  la  croix 
en  Orient. 

Si  je  pouvais  commander  à  ce  navire  qui  nous 
emporte  vers  d'autres  parages,  j'irais  d'île  en  île,  de 
côte  en  côte^  et  tous  ces  inléressans  rivages  n'au- 
yaient  plus  de  secrets  pour  moij  les  impressions. 
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Ibcares  par  lesquelles  un  tableau  respire  et  s'anime^ 
manquent  évidemment  à  ces  pages  rapides^  qui- 
n'ont  d'autre  mérite  que  celui  d'être  écrites  sous  la- 
voiîe,  en  face  des  montagnes  de  la  Caramanie. 
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LETTRE  I.XXXVII. 


UimVACA. 


Larnaca ,  janvier  1 834 . 


Nous  étions  partis  de  Rhodes  le  i6  janvier  ;  le 
vent  était  favorable.  Le  17  au  soir,  nous  sommes 
entrés  dans  le  golfe  de  Satalie  ;  le  passage  du  golfe 
a  toujours  été  regardé  comme  dangereux.  Rien  de 
plus  effrayant  que  les  relations  de  nos  vieux  pèle- 
rins qui  ont  passé  par  cette  mer,  et  qui  tous  ont 
eu  une  tempête  à  décrire.  Nous  avons  eu  aussi 
notre  orage  ;  il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  vous  faire 
à  mon  tour  une  poétique  description,  et  de  vous 
peindre  dans  celte  lettre  tous  les  vents  du  golfe  dé- 
chaînés contre  nous;  je  pourrais  vous  montrer  les 
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matelots  grimpant  le  long  des  mats ,  courant  sur 
les  cordages  pour  plojer  toutes  les  voiles,  et  notre 
pauvre  gabarre  tristement  dépouillée  de  sa  misène 
et  de  sa  brigantine,  abandonnée  à  la  merci  des 
vagues  y  ne  ressemblant  pas  mal  à  un  grand  cer- 
cueil flottant  sur  les  eaux.  Cet  orage  a  duré  trois 
jours;  le  troisième  jour,  les  vents  étaient  calmés  ; 
cependant,  la  mer^  remuée  dans  ses  profondeurs, 
continuait  à  s'agiter  et  à  gronder  ;  toutes  les  incom- 
modités du  roulis  se  faisaient  encore  sentir  j  il  n^ 
avait  pas  dans  notre  navire  une  poutre  ,  une  plan- 
che, une  corde,  un  morceau  de  cuivre  ou  de  fer, 
qui  ne  prît  une  voix  pour  gémir ,  pour  crier  et  faire 
un  bruit  à  nous  étourdir;  le  gros  de  la  tempête 
était  passé,  mais  il  s'en  fallait  de  beaucoup  que 
nous  fussions  tranquilles  -,  c'était  comme  le  lende- 
main d'une  révolution. 

Dans  la  soirée  du  22  janvier,  nous  avons. aperçu 
la  pointe  septentrionale  de  File  de  Chypre  ;  bientôt 
nous  avons  pu  distinguer  les  côtes  de  Paphos  et  de 
Limissol  ;  le  cap  Blanc^  le  cap  des  Chats,  ont  tour-à- 
tour  dirigé  notre  marche  ;  la  montagne  de  Sainte- 
Croix,  dont  la  cime  parait  toujours  dégagée  de 
nuages,  nous  a  montré  à  l'est  la  position  de  Lar- 
naca,  où  nous  devions  nous  arrêter. 

Nous  avons  jeté  l'ancre  dans  la  rade;  il  n'était 
pas  aisé  de  descendre  à  terre  ;  une  des  embarcations 
de  la  Truite  s'est  brisée,  et  peu  s'en  est  fallu  que 
des  matelots  n'aient  été  novés.  La  chaloupe  du  na- 
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vire,  dans  laquelle  nous  étions,  a  failli  éprouver  le 
même  sort ,  et  pour  aborder,  nous  avons  eu  besoin 
qu'une  vague  propice  nous  jetât  sur  le  sable  de 
la  rive;  j'ai  demandé  pourquoi  on  ne  faisait  rien 
pour  rendre  l'approche  de  la  terre  plus  sûre  et  plus 
commode  ;  on  m'a  répondu  que  l'autorité  turque  ne 
s'occupait  guère  de  la  marine  que  pour  percevoir  la 
taxe  des  douanes ,  et  que  de  plus,  on  n'oserait  faire 
la  moindre  réparation ,  dans  la  crainte  de  déplaire 
aux  gens  qui  se  tiennent  là  pour  recevoir  les  bar- 
ques, et  qui  se  font  ainsi  payer  un  tribut  par  les 
étrangers.  Ne  reconnaissez-vous  pas  là  l'histoire  de 
tous  les  abus  !  D'après  <:ela,  tentez  de  i-éformer  les 
empires. 

Le  bourg  dans  lequel  nous  avons  débarqué  s'ap- 
pelle la  Marine.  Au  moment  de  notre  arrivée, 
il  tombait  des  torrens  de  pluiç;  les  rues  étaient 
inondées  ;  nous  venions  justement  de  lire^dans  un 
livre  qu'il  ne  pleuvait  jamais  dans  l'île  de  Chypre, 
et  qu'au  temps  de  Constantin,  on  y  était  resté  sans 
pluie  pendant  plus  de  trente  années.  Nous  nous 
sommes  réfugiés  dans  le  consulat  de  France,  dont 
le  pavillon  flotte  sur  le  bord  de  la  mer;  nous  avons 
été  reçus  par.  M.  Pillavoine,  le  doyen  de  tous  les 
consuls.  Après  avoir  été  employé  dans  les  consulats 
du  levant,  à  Alep,  à  Saint-Jean  d'Acre,  en  Egypte, 
il  avait  été  envoyé ,  il  y  a  quelques  années ,  je  ne 
sais  dans  quelle  ville  d'Amérique,  et  le  voila  main- 
tenant revenu  en  Orient  pour  être  consul  à  Lar- 
naca.  Jeté  ainsi  d'un  monde  à  l'autre,  il  n'a  pa«i 
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encore  repris  son  assiette ,  et  dans  sa  maison  soli- 
-  taire  et  démeublée ,  il  a  un  peu  l'air  d'un  homme 
qui  vient  de  tomber  des  nues.  Je  n'ai  rien  à  dire 
de  la  manière  dont  il  exerce  ses  fonctions  de  con- 
sul j  mais  il  m'a  semblé  que  sa  grande  affaire  était 
de  n'y  pas  mettre  du  Sien,  et  lorsqu'il  lui  faut  dé- 
penser une  piastre  ou  un  para,  il  se  demande 
d'abord  s'il  sera  remboursé.  Comme  nous  appar- 
tenions au  chapitre  des  dépenses  imprévues,  nous 
avons  été  reçus  médiocrement  et  sans  trop  de  céré- 
monie.Croiriez-vous  que  M.  Pillavoine  n'a  pas  même 
les  ustensiles  nécessaires  pour  l'acte  d'hospitalité 
le  plus  indispensable  dans  ce  pays  :  je  veux  parler 
des  tasses  de  porcelaine  dans  lesquelles  on  sert  la 
liqueur  de  Moka  !  avant  de  se  procurer  ces  premiè- 
res commodités  de  la  vie,  il  a  cru  devoir  écrire  à 
son  gouvernement.* 

Cette  diplomatie ,  un  peu  trop  sans  façon,  n'a 
pas,  dit-on,  réussi  à  Larnaca;  le  mérite  personnel 
de  M.  Pillavoine,  son  grand  âge,  sa  réputation 
d'intégrité ,  et  par-dessus  tout  cela ,  le  pavillon  de 
France  qu'il  vient  de  remettre  à  neuf,  n'ont  pu  le  dé- 
fendre contre  les  mauvaises  plaisanteries  des  Grecs, 
des  Francs  j  et  même  des  Tiircs.  On  s'est  rappelle 
malignement  une  maxime  orientale  dont  on  lui  a 
fait  l'application;  V  arbre  ne  doit  pas  garder  pour  lui 
les  fruits  quii  a  reçus  du  ciel,  et  la  fontaine  n  a  pas 
été  placée  sur  le  chemin  pour  dérober  ses  eaux  a  ceuoc 
qui  passent.  Après  avoir  joui  un  moment  de  la 
conversation  de  M.  Pillavoine,  car  ses  paroles  sont 
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la  seule  chose  dont  il  ne  soit  pas  avare  ^  et  nous 
avons  pris  congé  de  lui,  pour  nous  rendre  chez 
M.  Guillois^  chancelier  du  consulat  de  France. 
M.  Guillois ,  bien  que  son  traitement  soit  très  mo- 
dique, reçoit  à  merveille  les  voyageurs,  et  surtout 
les  Français.  Il  ne  s'inquiète  pas  de  savoir  si  le 
chibouc  et  la  liqueur  hospitalière  qu'il  présente  à 
ses  hôtes,  seront  mis  au  budget  et  votés  par  les 
deux  chambres.  Je  dois  ajouter  que  M.  Guillois 
nous  a  sauvé  tous  les  embarras  qu'on  rencontre 
en  arrivant  dans  ce  pays ,  et  qu'il  n'a  rien  négligé 
pour  nous  faire  connaître  Larnaca  et  l'île  de 
Chypre. 

Le  bourg  où  nous  sommes  descendus  s'appelait 
autrefois  le  bourg  des  Salines  ;  on  ne  l'appelle  plus 
maintenant  que  la  Marine  5  le  voisinage  de  la  rade 
et  le  passage  des  navires  lui  donnent  quelque  mou- 
vement; la  Marine  a  son  bazar,  sa  mosquée  et  sa 
forteresse  qui  tombe  en  ruines  ;  la  ville  est  peuplée 
de  Grecs  et  de  Turcs;  quelques  marchands  euro- 
péens y  sont  établis;  la  ville  a  pour  gouverneur  le 
chef  de  la  douane.  Grec  renégat.  Je  n'oublierai  point 
de  vous  dire  que  nous  avons  vu  ici  des  voitures 
qui,  à  l'élégance  près,  ressemblent  à  nos  cabrio- 
lets et  à  nos  calèches  de  Paris;  on  s'en  sert  à  Lar- 
naca, non  pour  étaler  un  vain  luxe^  mais  pour  se 
garantir  de  la  boue  pendant  l'hiver,  de  la  poussière 
et  de  l'ardeur  du  soleil  pendant  l'été.  Toutefois, 
c^s  sortes  d'équipages  ne  peuvent  aller  bien  loin , 

4 


car  les  chemins,,  même  ceux  qui  cpnduisent  à  la 
capitale  de  File  ne  sont  faits  que  pour  les  piétons 
et  les  mulets. 

Larnaca  est  situé  à  un  mille  et  demi  du  bourbe 
de  la  Marine;  a  moitié  chemin^  on  nous  a  montre 
l'emplacement  de  Cithium;  des  fondations  et  des 
ruines  s'aperçoivent  encore  sur  un  terrain  élevé. 
Du  côté  de  la  mer,  on  remarque  un  fossé  large  et 
marécageux,  qui  fut  sans  doute  autrefois  ce  que 
Strabon  appelle  le  Por^  jfe^^ie.  Cithium  y  dans  la 
haute  antiquité,  était  le  rendez- vous  de  toutes  les 
.  nations  maritimes ,  le  point  de  communication 
entre  la  Syrie,  l'Asie-Mineure,  l'Archipel,  la  Grèce 
et  l'Egypte.  L'Ecriture  nous  parle  souvent  de  Ci- 
thium ^  et  donne  ce  nom  à  toutes  les  îles  de  la  mer. 
Cithium  fut  d'abord  ville  phénicienne ,  puis  elle 
devint  une  ville  grecque;  on  ne  sait  point  com- 
ment et  à  quelle  époque  elle  a  fini  ;  seulement, 
elle  existait  encore  dans  le  troisième  siècle  de  l'ère 
chrétienne.  On  nous  a  fait  voir  plusieurs  antiqui- 
tés trouvées  sur  l'emplacement  de  la  ville,  telles 
que  des  anneaux,  des  médailles^  des  grains  de  col- 
liers, des  statues  de  deux  pieds,  représentant  des 
femmes  ;  on  découvre  souvent  des  sarcophages, 
qui  paraissent  appartenir  aux  temps  les  plus  re- 
culés. 

Le  gouvernement  turc  ne  permet  plus  qu'on 
fasse  des  fouilles,  de  sorte  que  les  recherches  ne 
peuvent  se  faire  qu'à  la  dérobée.  W.  Guillois  nous 
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a  parlé  (Je  deux  compagnies  d'antiquaires ,  qui, 
dernièrement,  sont  arrivées  la  nuit  et  à  la  même 
heure,  dans  un  Ijeu  réputé  pour  renfermer  de  pré- 
cieuses ruines  ;  comme  on  s'est  pris  de  part  et 
d'autre  pour  des  ennemis ,  il  j  a  eu  des  coups  de 
fusil  tirés ,  e^  même  des  gens  blessés.  N'allez  pas 
croire  toutefois  qu'on  ne  se  fusille  ainsi  que  pour 
des  inscriptions  grecques  ou  phéniciennes  5  on  s'est 
persuadé  dans  ce  pays  qu'un  grand  nombre  de  gé- 
nérations n'ont  pu  se  succéder  sur  le  même  coin 
de  terre  sans  y  laisser  quelques  trésors,  et  voilà  ce 
^^ui  fait  quelquefois  prendre  les  armes  aux  érudits 
de  Larnaca  et  de  la  Marine;  voilà  aussi  ce  qui 
rend  les  Turcs  soupçonneux,  et  ce  qui  les  porte  à 
défen4î'e  les  fouilles  sur  l'emplacement  des  vieilles 
cités. 

La  place  qu'occupe  Larnaca  était ,  dit-on,  la 
Nècropolis  de  Cithium.  En  effet,  Larnaca  (Aa^ovaÇ) 
signifie  en  langue  grecque,  un  tombeau,  un  lieu  de 
sépulture.  Larnaca  compte  à  peu  près  mille  familles, 
,inoitié  turques,  moitié  grecques.  Les  Turcs  s'y  oc- 
^.iqï^pent  principalement  du  commerce  du  coton  ^  et 
J^issent  a^ix  Grecs  celui  des  Tins.  La  ville  a  quel- 
ques négocians  riches;  beaucoup  d'habitaiis  sont 
misérables.  Nous  avions  des  lettres  de  recomman- 
dation pour  MM.  Lapierre  et  PJatthéi ,  l'un  atta- 
ché anciennement  au  consulat  de  France,  Taiitre 
consul  de  Prusse,  tous  deux  grands  propriétaires 
de  l'ile.  Leurs  habitations  offrent  toutes  ,]es  cqm- 
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modités  de  nos  maisons  bourgeoises  d'Europe  j 
nous  y  avons  trouvé  Thospitalité  avec  les  soins 
et  même  avec  les  recherches  des  pays  les  plus 
civilisés  ;  nous  avons  fait  plusieurs  visites  au  cou- 
vent des  franciscains;  c'est  un  édifice  vaste  et  spa- 
cieux, avec  une  belle  église,  de  grands  corridors, 
de  beaux  jardins ,  une  bibliothèque  assez  peu  fré- 
quentée et  fort  mal  en  ordre;  le  monastère  latin  de 
Jjarnaca,  qui  a  cinq  ou  six  religieux,  dépend  du 
couvent  de  Saint-Sauveur  de  Jérusalem;  il  peut 
être  regardé  comme  un  des  avant-postes  de  la  mi- 
lice sainte,  consacrée  à  la  garde  du  tombeau  de 
Jésus-Christ. 

Les  campagnes  qui  environnent  Larn^ca  parais- 
sent assez  fertiles  ;  elles  sont  couvertes  de  blés , 
mais  on  ny  aperçoit  aucun  arbre;  on  trouve  dans 
la  ville  et  hors  de  la  ville  beaucoup  de  jardins  où 
croissent  des  orangers,  des  figuiers  et  quelques 
légumes;  nous  croyons  généralement  en  Europe 
que  la  plupart  des  contrées  et  des  îles  de  l'Orient 
produisent  toutes  sortes  de  fruits  excellens;  je  n'ai 
pas  tardé  à  être  détrompé  sur  ce  point;  les  belles 
contrées  où  nous  sommes  peuvent  être  citées  pour 
les  oranges,  les  citrons,  les  figues,  les  raisins  et 
surtout  les  abricots,  que  l'île  de  Chypre  compte  au 
rang  de  ses  merveilles;  mais,  du  reste ^  nos  jar- 
dins d'Occident,  où  mûrissent  tour-à-tour  la  gro- 
seille, la  fraise,  la  cerise,  la  pêche,  mille  espèces 
de  pommes  et  de  poires,  n'ont  rien  à  envier  à  ceux 
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que  nous  voyons  ici  ;  il  en  est  de  même  des  légu- 
mes; les  asperges j  les  artichauts^  la  laitue,  ny 
croissent  qu'avec  peine,  et  n'ont  point  le  même 
goût  ni  la  même  qualité  que  dans  nos  climats  ;  les 
seules  plantes  potagères  qui  réussissent  dans  les 
jardins  de  Larnaca  sont  le  concombre,  \p  pastèque 
et  le  chou,  le  chou  que  nous  avons  retrouvé  dans 
tous  les  pays,  et  qui,  semblable  à  l'homme,  dont 
il  est  une  des  nourritures  favorites ,  peut  croître  et 
vivre  partout. 

Nous  avons  visité  plusieurs  villages  des  environs; 
leur  aspect  est  triste  et  laisse  voir  dès  le  premier 
abord  que  la  misère  y  habite.  Il  y  a  des  villages  où 
la  population  est  toute  grecque,  d'autres  où  les 
Grecs  se  trouvent  mêlés  avec  des  Turcs  ;  les  familles 
musulmanes  et  chrétiennes  s'unissent  quelquefois 
par  des  mariages  ;  dans  certains  endroits ,  m'a-t-on 
dit,  des  musulmans  font  baptiser  leurs  enfans, 
jeûnent  avec  les  chrétiens,  et  fréquentent  tour-à- 
tour  les  églises  et  les  mosquées.  Quelques  familles 
grecques  se  feraient  turques  assez  volontiers ,  mais 
le  gouvernement  encourage  peu  ces  sortes  de  con- 
versions dans  la  crainte  de  perdre  le  caratch.  Toutes 
les  parties  de  File  produisent  du  froment  et  de 
l'orge;  le  coton  de  Chypre,  qui  est  une  des  ri- 
chesses du  pays,  est  plus  estimé  en  Europe-  que 
celui  de  l'Egypte  et  de  la  Syrie.  La  canne  à  sucre 
fut  dans  les  temps  anciens  une  des  productions  de 
l'ile.  Elle  a  été  remplacée  par  la  soie;  des  planta- 
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lions  de  mûriers  couvraient  naguère  les  campagnes  ; 
on  en  trouve  beaucoup  moins  aujourd'hui^  par 
suite  du  découragement  ou  de  Férçiigration  des  ha- 
bitans.  La  vigne  de  Chypre,  célébrée  par  Satomori, 
n'a  rien  perdu  de  son  antique  gloire;  elle  cb\xvr& 
éricore^y  comme  aux  premiers  temps  ,  les  ccftéàtùd 
voisins  de  Limissol. 

Les  paysans  cypriotes,  surtout  dans  les  plaines, 
n'emploient  que  les  bœufs  au  labourage.  Rieit 
n'est  plus  touchant  que  leur  respect  pour  ces 
compagnons  de  leurs  travaux  ;  les  musulrnans  et 
les  chrétiens  regarderaient  comme  un  grand  pé- 
ché de  les  tuer  et  de  se  nourrir  de  leur  chair; 
heureuses  les  campagnes  de  l'île,  si  l'autorité  tur- 
que respectait  de  même  l^es  pàiivres  laboureurs 
qui  fécondent  la  terre  par  leur  travail  et  par  leur 
sueur  ! 

Les  plus  grands  fléaux  des  campagnes'  aptes  Vê- 
normilé  des  taxes ,  sont  la  sécheresse  et  les  saute- 
relles. On  cite  plusieurs  époques,  nori-séulenïèiït 
dans  l'antiquité,  mais  dariâ  dés  temps  plus  rappro- 
chés de  nous ,  où  File  à  été  abandôiïnée  par  ses 
habitans,  parce  que  ïâ  terre  n'y  donnait  plus  èeà 
moissons  accoutumées;  on  faisait  autrefois  la  guerre 
aux  sauterelles,  soit  en  détruisant  leurs  nids,  soit 
en  arrosant  là  terré  d'uile  eau  qui  empêchait  les 
vX'Ufs  d'éclore,  mais  lé  fatalisme  îïiusulmatï  a  pré- 
valu; on  ne  doit  pas,  disent  les  Turcs,  s'opposer 
à  iâ  côîère  de  Dieu  et  preridfé  d'es  précautiotis  corl- 
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Ire  sa  justice;  les  Grecs  ont  adopté  à  cet  égard 
l'opinion  des  Turcs ,  car  la  misère  aussi  dans  son 
désespoir  croit  à  la  fatalité  ;  à  quoi  bon  d'ailleurs 
conserver  des  moissons  qui  vont  devenir  la  proie 
du  fisc?  pourquoi  disputer  à  la  sauterelle  ce  que 
doit  dévorer  la  chenille  ? 

Chypre  n'a  ni  fleuves  ni  rivières ,  mais  seulement 
des  torrens  qui  ne  sont^  en  été,  que  des  ravins  secs 
et  poudreux;  des  citernes,  des  fontaines^  quelques 
ruisseaux,  fournissent  l'eau  nécessaire  aux  habitans 
des  villes  et  des  campagnes;  quant  aux  fruits  de  la 
terre,  les  laboureurs  les  attendent  des  nUages  du 
ciel  et  àes  pluies  de  l'hiver^ comme  l'Egypte  attend 
ses  moissons  de  la  crue  du  Nil.  En  parcourant 
l'ile  de  Chypre ,  on  n'y  rencontre  nulle  part ,  même 
dans  les  hautes  montagnes ,  ces  bois  touffus ,  ces 
forêts  profondes  ,  qui ,  dans  nos  climats,  entre- 
tiennent la  fraîcheur  et  l'humidité  du  sol.  Au 
printemps  ,  les  fleurs  telles  que  la  renoncule ,  la 
jacinthe,  l'anémone,  donnent  aux  lieux  les  plus 
sauvages,  l'aspect  d'un  parterre  et  d'un  jardin; 
puis,  au  mois  de  juin  et  de  juillet,  on  ne  voit  plus 
qu'une  poussière  ardente,  des  herbes  brûlées  sur 
un  sol  aride  et  nu.  Une  remarque  que  j'ai  pu  faire 
dans  tous  les  pays  où  nous  avons  passé ,  c'est  que 
chaque  contrée  a  des  vents  ou  des  courans  d'air 
qui  lui  sont  particuliers,  les  uns  dont  le  "souffle 
propice  apporte  la  santé  et  la  vie,  les  autres  qui, 
semblables  à  de  mauvais  génies,  sèment  sur  leur 
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passage  la  disette  et  toutes  sortes  de  maux  ;  le  lim- 
bat,  que  nous  avons  vu  à  Smyrne  ^  visite  aussi  File 
de  Chypre,  il  y  rafraîchit  Fair  pendant  Tété,  et  ra- 
nime à  la  fois  les  hommes,  les  animaux  et  les  plan- 
tes. Dans  toutes  les  parties  méridionales  de  File, 
c'est  le  vent  du  nord  qu'on  regarde  comme  le  plus 
malfaisant  des  enfans  d'Eole  ;  il  embrase  Fair  qu'on 
respire ,  dessèche  les  monts  et  les  vallées ,  tarit  les 
sources  des  fontaines^  apporte  sur  ses  ailes  de  feu 
des  nuées  de  sauterelles^  répand  au  loin  les  germes 
de  la  fièvre  et  les  maladies  contagieuses.  L'île  de 
Chypre  n'a  aucun  de  ces  animaux  qui  désolent  les 
campagnes ,  tels  que  \%  loup ,  le  tigre ,  Fhyène  ; 
les  troupeaux  de  chèvres,  qu'on  y  entretient  en 
grand  nombre,  peuvent  errer  en  paix  sur  les  monts 
et  les  coteaux  les  plus  déserts.  Les  lièvres,  les  per- 
drix, les  francolins ,  les  bécasses,  toutes  sortes 
d'oiseaux  de  passage  abondent  dans  les  plaines, 
et  la  chasse  est  un  des  plaisirs  favoris  des  Cyprio- 
tes. L'excessive  chaleur  du  climat  enfante  beau- 
coup de  reptiles  et  de  serpens,  parmi  lesquels  on 
cite  l'aspic  ou  le  couphi.  Cette  espèce  de  serpent, 
long  d'une  coudée,  est  jaune  et  noir;  il  a  deux 
bosses  sur  le  front;  sa  piqûre  est  mortelle;  comme 
il  se  tient  ordinairement  dans  les\blés ,  il  fait  beau- 
coup de  mal  au  temps  de  la  moisson  ;  j'ai  entendu 
parler  'd'un  remède  dont  le  secret  se  conserve  de- 
puis long-temps  dans  une  famille  grecque  ;  la  gué- 
rison   s'opère,   dit-on,  par  le  seul  attouchement,. 
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quelquefois  même  par  une  parole  prononcée  en 
Tabsence  des  malades.  Je  m'informerai  de  ce  qu'il 
y  a  de  vrai  dans  toutes  les  merveilles  qu'on  débite 
à  ce  sujet  ;  je  vous  dirai  ce  que  j'aurai  vu  ou  ce  que 
j'aurai  pu  savoir. 

J'aurais  bien  voulu  faire  un  voyage  au  mont 
Olympe  ou  mont  Sainte-Croix  ^  que  nous  voyons 
de  Larnaca,  et  qui  n'est  qu'à  une  distance  de  sept 
à  huit  lieues  :  le  mauvais  temps  nous  a  retenus 
jusqu'ici.  Dans  la  haute  antiquité,  l'Olympe  de 
Chypre  passait  pour  être  le  séjour  des  muses,  et 
Vénus,  qui  avait  des  autels  sur  cette  montagne, 
porta  quelquefois  le  nom  à^Olympie.  Dans  les  pre- 
miers temps  du  christianisme,  une  chapelle  con- 
sacrée à  l'archange  Michel  remplaça  le  temple  de 
Vénus;  l'Olympe  devint  une  montagne  chrétienne, 
et,  comme  le  mont  Athos,  elle  se  couvrit  de  monas- 
tères et  de  cellules.  Depuis  le  règne  de  Constantin 
et  le  voyage  de  Sainte-Hélène  à  Jérusalem ,  un  des 
sommets  du  mont  Olympe  ,  qui  fut  appelé  Sainte- 
Croix  ,  avait  toujours  été  un  lieu  de  péléiinage  pour 
les  chrétiens  d'Orient  et  de  l'Occident  -,  le  seigneur 
d'Angleure,  vers  là  fin  du  quatorzième  siècle,  s'y 
rendit  avec  d'autres  pèlerins  ;  on  y  conservait  la 
croix  du  bon  larron;  «  Icelle  croix,  nous  dit  le 
»  pieux  voyageur,  est  de  moult  grande  vertu,  et 
»  c'est  chose  merveilleuse  à  voir.  Un  chevalier  avait 
»  voulu  emporter  un  morceau  de  cette  croix ,  et  le 
»  vaisseau  sur  lequel  il  s'embarqua  pour  revenir  en 
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»  France ,  ne  put  jamais  gagner  la  haute  mer,  et  fut 
))  toujours  forcé  par  les  vents  de  revenir-  au  port  de 
»  Limissol^  jusqua  ce  que  ledit  chevalier  eut  restitué 
yi  la  relique  dérobée.  »  On  raconte  à  peu  près  la 
même  chose  d'une  image  enlevée  au  temple  de  Ju- 
non  la  Samienne  ;  le  vaisseau  ne  put  s'éloigner  du 
rivage  de  SamoS;,  et  fut  obligé  de  rapporter  au 
temple  l'image  de  la  déesse.  Il  subsiste  encore ,  sur 
la  montagne  Sainte-Croix^  une  chapelle  desservie 
par  des  calojers^  et  plusieurs  couvens  ou  colonies 
de  moines  cultivent  les  vallées  de  la  montagne 
sainte^  employant  leurs  journées  au  travail,  les 
nuits  à  la  contemplation  et  à  la  prière. 

Nous  avons  profité  de  quelques  heures  de  soleil 
pour  faire  une  promenade  au  lac  des  Salines  :  le 
terrain  sur  lequel  se  trouve  la  saline  est  maintenant 
découvert  et  presque  entièrement  à  sec;  le  bassin 
ou  le  lac  se  remplit  au  commencement  du  prin- 
temps, et  se  cristallise  pendant  les  chaleurs  de 
l'été;  à  mesure  qu'on  enlève  la  partie  cristallisée, 
on  l'entasse  en  grosses  meules  sur  la  rive  ;  le  sel 
est  vendu  ensuite  à  dçs  marchands  qui  le  transpor- 
tent en  Syrie,  dans  l'Archipel  et  jusqu'à  Constanti- 
nople.  Le  terrain  où  se  forme  le  sel  paraît  n'avoir 
pas  toujours  été  couvert  d'eau,  car  nous  y  avons 
reconnu  des  ceps  de  vigne,  encore  attachés  au  sol. 
Au  midi,  on  aperçoit  les  restes  d'une  chaussée; 
les  ^ens  du  pays,  après  les  grandes  pluies,  y  ont 
quelquefois    trouvé  des  médailles   ou  des   objets 
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d'une  haute  antiquité^  ce  qui  prouverait  que  ces" 
lieux  n'ont  pas  toujours  été  sans  habitations  ;  n'est- 
il  pas  permis  de  croire  que ,  dans  le  temps  de  sa 
grandeur,  la  ville  de  Cithium  a  pu  s'étendre  jus- 
qu'à l'endroit  qu'occupe  maintenant  la  saline  ? 

An  nord  du  îa<i ,  sur  une  élévation ,  est  bâti  un 
fort  beau  teké  qu'on  appelle  le  tombeau  de  la  sul- 
tane.IjGs  Turcs  racontent  que  dans  ce  lieu  fut  ense- 
velie une  tante  de  Mahomet.  Ce  fait  n'est  pas  bien 
prouvé,  mais  il  y  a  si  peu  de  vhldiîiimeTiè  élevés  aux 
femmes  dans  les  contrées  musulmanes,  qu'il  faut 
noter  celui-ci.  Le  teké' de  la  sultane  est  occupé  par 
un  seul  derviche,  qui  appartient  à  l'une  des  plus  no- 
bles familles  turques  de  Nicosie.  Il  a  des  manières 
fort  polies,  la  conversation  enjouée,  et  ne  res- 
semble en  rien  à  ces  grossiers  saritons  dont  nous 
parle  Fabbé  Marîti.  Je  lui  ai  adressé  quelques  ques- 
tions sur  la  tante  de  Mahomet,  il  a  évité  de  me  ré- 
pondre; si  j'en  crois  mon  interprète,  le  cénobite 
des  Salines  n^en  sait  pas  plus  que  moi  sur  la  sul- 
tane dont  il  surveille  la  tombe.  Les  musulmans 
d'ailleurs ,  lorsqu'ils  se  trouvent  avec  des  chrétiens, 
parlent  fort  rarement  du  prophète  et  de  sa  famille. 

P.  S.  Il  est  arrivé  dans  la  rafde  plusieurs  bâti- 
mens,  les  uns  partis  de  la  Syrie,  les  autres  de 
Smyrne;  les  nouvelles  de  Beyruth  et  de  Saint- 
Jean-d'Acre  disent  que  la  guerre  civile  est  dans  le 
pays  deNaplouse,  que  tout  est  en  feu  dans  la  Ga- 
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lilée  j  et  que  la  peste  fait  des  ravages  dans  la  Pales- 
tine j  ces  nouvelles  nous  donnent  de  véritables 
craintes  .pour  notre  pèlerinage^  mais  elles  ne  chan- 
gent point  notre  résolution.  Un  des  bâtimens  arri- 
vés de  Smyrne  à  relâché  à  Rhodes  ;  je  vous  donne  à 
deviner  la  nouvelle  qu'il  nous  apporte  j  deux  jours 
après  notre  départ,  il  est  venu  à  Rhodes  un  capidgi 
avec  un  fîrman  du  grand-seigneur  ;  ce  capidgi  avait 
à  peine  mis  le  pied  dans  la  ville,  que  les  habitans 
ont  appris  que  leur  bej  venait  d'être  étranglé  ;  l'en- 
voyé du  sultan  a  fait  saler  la  tête  du  bey ,  et  l'a 
emportée  à  Constantinople ,  où  elle  doit  être  expo^ 
sée  devant  la  porte  du  sérail.  Les  nouvelles  de 
Rhodes  ne  disent  rien  de  la  joie  du  peuple,  pour 
se  réjouir ,  il  ne  suffît  pas  d'être  débarrassé  d'un 
fléau,  il  faut  savoir  si  un  autre  fléau  n'est  pas  en 
route ,  et  si  Dieu  n'a  pas  tiré  des  trésors  de  sa  co- 
lère un  nouveau  bey  aussi  méchant  que  celui  dont 
le  règne  est  passé. 
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LETTRE  LXXXVIII. 


HISTOIRE  SE    CHVPRE   FENDAIVT    LES    CROISADES   ET  DANS  LES 
TEMPS   raODERlVES. 


LaiTiaca ,  janvier  <  831 . 

L'île  de  Chypre,  comme  la  plupart  des  pays 
d'Orient  ^  a  commencé  par  des  merveilles  ;  les  pre- 
mières pages  de  ses  annales  sont  des  fables,  et 
comme  ces  fables  sont  pleines  de  poésie  et  d'images 
riantes ,  elles  se  sont  conservées  dans  la  mémoire 
des  hommes  ;  cette  île,  comme  elle  était  féconde 
et  de  facile  accès,  dut  être  souvent  envahie,  et 
son  histoire  se  trouve  confondue  avec  celle  des 
plus  grands  conquérans  de  l'antiquité  ;  nous  y 
retrouvons  Cyrus ,  Alexandre ,  Sémiramis ,  les  plus 
grands  monarques  de  la  Perse  et  de  l'Egypte.  Les 
Grecs ,  les  Phéniciens ,  les  peuples  du  Nil  et  de 
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l'Ethiopie ,  envoyèrent  tour-à-tour  dans  l'île  de 
nombreuses  colonies^  avec  leurs  usages,  leurs  lois 
et  leurs  divinités.  Il  résulta  de  ce  concours  de 
plusieurs  nations  que,  dès  les  premiers  temps^  la 
population  se  trouva  mélangée  ,  que  le  territoire 
fut  divisé  en  plusieurs  états  et  que  l'ile  eut  des 
noms,  différens.  II  n'est  pas  aisé  de  suivre  son  his- 
toire à  travers  les  révolutions  des  temps  primitifs  y 
et  la  magnificence  de  ses  quinze  cités ,  de  ses  neuf 
royaumes,  est  le  seul  fait  qu'on  puisse  regarder 
comme  positif  ;  dans  les  siècles  moins  reculés , 
Rome ,  Bjzance ,  les  croisés ,  enfin  les  Turcs ,  l'ont 
soumise  à  leur  domination  ;  toutes  ces  révolutions, 
toutes  ces  conquêtes  ont  été  racontées  par  les  his- 
toriens ;  je  m'en  tiendrai  ici  à  l'époque  des  croi- 
sades et  du  moyen-âge. 

Je  dois  d'abord  vous  rappeler  que  l'île  de  Chy- 
pre fut,  dès  les  premiers  temps  de  l'Église,  un  lieu 
de  passage  pour  \ç:s,  pèlerins  qui  se  rendaient  à  Jé- 
rusalem. Beaucoup  de  saints  personnages,  des  prin- 
ces, des  prélats  venus  des  contrées  les  plus  reculées 
du  nord  de  l'Europe,  telles  que  leDanemarck  et  la 
Norvège,  s'arrêtèrent  dans  cette  île ,  alors  soumise 
à  l'empire  grec  ;  plusieurs  y  moururent  et  y  furent 
ensevelis.  Lorsqu'après  la  seconde  croisade,  les 
armées  de  la  croix  prirent  la  route  de  la  mer,  les 
flottes  qui  les  transportaient  sur  les  cotes  de  Syrie 
cherchèrent  souvent  à  Chypre  un  abri ,  des  secours 
et  des  vivres.  La  flotte  de  Richard-Cœur- de-Lion , 
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après  s'élrc  arrêtée^  œmme  nous  l'avons  vu,  dans 
le  port  de  Messine  et  dans  celui  de  Rhodes,  aborda 
à  Limissol  ;  on  sait  que  Richard  fît  alors  la  con- 
quête de  rîle  ;  mais  les  circonstances  les  plus  cu- 
rieuses de  cette  expédition  sont  très  peu  connues  ; 
l'e  les  trouve  dans  la  chronique  de  Gauthier-Vini- 
sauf,  que  je  vous  ai  déjà  citée  ;  je  pense  qu'un  ex- 
trait de  cette  chronique  vous  intéressera  ;  rien  ne 
peint  mieux ,  à  mon  avis ,  le  caractère  et  l'esprit 
des  chevaliers  de  la  croix  et  des  héros  ou  des  con- 
quérans  du  moyen-âge;  vous  ne  serez  pas  fâché 
d'ailleurs  de  voir  comment  on  fondait  des  royau- 
mes et  des  empires  au  temps  si  merveilleux  des 
guerres  saintes. 

Lorsque  la  flotte  des  croisés  (je  suis,  en  l'abré- 
geant, la  relation  de  Gauthier-Vinisauf  )  eut  quitté 
le  port  de  Rhodes ,  elle  essuya  une  violente  tem- 
pête devant  le  golfe  de  Satalie.  Un  vaisseau  qui 
portait  Jeanne  de  Sicile  et  Bérengère  de  Navarre , 
fiancée  ou  roi  d'Angleterre,  se  trouva  séparé  du 
reste  de  la  flotte ,  et  vint  chercher  un  abri  dans  la 
rade  de  Limissol  ;  plusieurs  navires  avaient  échoué 
sur  la  côte  ;  ceux  qui  les  montaient  et  qui  s'étaient 
sauvés  avaient  été  dépouillés  sur  la  rive,  arrêtés  et 
renfermés  dans  un  château  fort.  En  ce  temps-là, 
rîle  de  Chypre  était  gouvernée  par  un  prince  grec, 
nommé  Isaac ,  qui  avait  usurpé  la  souveraineté  et 
prenait  le  litre  d'empereur;  Gauthier-Vinisauf  noust 
dit  que  l'usurpateur  avait  fait  un 'traité  avec  Sala- 
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din ,  et  que  tous  deux  avaient  scellé  leur  alliance  en 
buvant  de  leur  sang .  Les  deux  princesses^  à  peine 
arrivées  dans  la  rade  de  Limissol^  firent  solliciter 
Isaac  en  faveur  des  croisés ,  qu'on  avait  dépouillés 
et  qu'on  retenait  captifs  ;  celui-ci  leur  répondit  par 
les  plus  belles  protestations  d'amitié  ^  et  joignit 
à  son  message  d'excellent  vin  de  Chypre^  qui  n'a 
pas  son  pareil  sur  la  terre.  Il  invitait  les  deux  reines 
à  quitter  leur  navire  3  les  princesses  craignaient  de 
tomber  dans  u-n  piège  en  descendant  à  terre,  et 
craignaient  en  même  temps  de  se  faire  un  ennemi 
d'Isaac  en  restant  dans  leur  vaisseau;  elles  ne  sa- 
vaient quel  parti  prendre,  lorsqu'on  aperçut  au 
loin  deux  vaisseaux  qui  s'avançaient  à  pleines  voi- 
les; on  en  vit  bientôt  deux  autres;  enfin  parut 
toute  la  flotte  de  Richard  ;  cette  flotte  entra  dans  la 
rade,  conduite  par  le  secours  de  Dieu  le  jour  de  la 
fête  de  Saint- Jean. 

Quand  Richard  eut  appris  tout  ce  qui  s'était 
passé ,  il  envoya  des  députés  auprès  d'Isaac  pour  lui 
demander  la  réparation  des  injures  faites  aux  pèle- 
rins, et  de  plus,  la  restitution  de  tout  ce  qu'on 
avait  pris  aux  naufragés ,  d'après  un  droit  barbare 
dn  moyen  âge  :  l'usurpateur ,  que  la  chronique  ap- 
pelle Guenelon^  par  allusion  au  fameux  tyran  Gan- 
nelon  des  romans  de  la  chevalerie,  ne  répondit  que 
par  des  menaces  et  des  paroles  de  mépris,  car  il  se 
croyait  tout  permis,  puisque  T>ieu  n'avait  pas  fait 
éclater  contre  lui  sa  colère.  Le  roi  d'Angleterre,  au 
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retour  de  ses  députés,  ordonna  à  ses  guerriers  de 
prendre  les  armes  ;  lui-même,  suivi  de  ses  plus  braves 
chevaliers  ,  se  jeta  dans  une  nacelle  et  ne  s'occupa 
plus  que  de  débarquer,  pour  châtier  l'insolence 
d'Isaac  et  des  Grecs /que  les  Latins  ne  désignaient 
alors  que  sous  le  nom  flétrissant  de  ^ny/on^.  Ceux- 
ci  firent  tous  leurs  efforts  pour  empêcher  le  dé- 
barquement des  croisés  ;  on  entassa  sur  lé  rivage 
des  obstacles  tie  toute  espèce,  des  portes  de  mai- 
sons, des  fenêtres,  des  tonneaux,  âes  soliveaux, 
des  bancs,  des  marches  d'escalier,  de  grosses  pou- 
tres ,  de  vieux  boucliers^  de  vieux  casques,  des 
carcasses  de  barques  et  de  navires;  des  archers  et 
des  balistaires  montèrent  sur  quatre  galères  réu- 
nies dans  le  port  ;  mais  toute  cette  défense  ne  put 
arrêter  un  moment  le  vaillant  roi  Richard  et  ses 
compagnons,  qui,  montés  sur  de  frêles  barques, 
s'approchèrent  de  la  rive,  se  précipitèrent  à  terre, 
et  furent,  en  quelques  minutes,  maîtres  de  la  ville 
de  Limissol  et  de  son  château;  le  monarque  an- 
glais prit  un  mauvais  cheval  qu'il  rencontra,  et 
poursuivit  l'empereur  Guenelon ,  l'appellant  à  un 
combat  singulier  ;  mais  l'empereur  fuyait  comme 
s'il  neût  rien  entendu. 

Le  lendemain  de  cette  victoire,  Richard  fît  sortir 
les  chevaux  des  navires,  et  se  mit  à  la  poursuite 
d'Isaac  qui  campait  dans  une  vallée  couverte  de  bois 
àdeuxlieuesdeLimissol.L'empereurdeCh;ypreavait 
autour  de  lui  une  troupe  nombreuse  de  soldafs  j 
IV.  5 
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les  Grecs  ou  griffons,  à  la  vue  des  croisés^  jetlent 
de  grands  cris  et  paraissent  disposés  au  combart  ,  les 
croisés  s'arrêtent  et  se  mettent  en  défense;  Richard 
n'avait  avec  lui  que  cinquante  chevaliers.  Dans  ce 
moment  de  péril -^  un  cl^rcf,  nommé  Hugues  de 
Maru^  s'approche  du  roi,  et  lui  dit  :  «  Seigneur 
»  roi ,  il  paraît  prudent  de  ne  pas  se  mesurer  avec 
»  cette  multitude  d'ennemis.  —  Seigneur  clerc^  lui 
»  répond  Richard ,  mêlez-vous  de  •votre  écriture 
»  sainte,  et  laissez-nous  faire  la  guerre.  »  Quelques 
chevaliers  font  au  roi  les  mêmes  représentations  ; 
pour  toute  réponse ,  Richard  pousse  son  cheval , 
et  suivi  de  quelques  braves,  il  se  jette  dans  les  rangs 
des  Grecs,  et  s'attache  à  combattre  Isaac,  dont  le 
cheval  tombe  renversé  d'un  coup  de  lance  ;  la  vic- 
toire'ne  reste  pas  long-temps  douteuse  ;  les  Grecs  et 
leur  empereur  fuient  de  tous  côtés.  Ici  Gauthier- Vi- 
nisauf  prend  le  ton  et  les  couleurs  de  l'épopée  pour 
décrire  le  champ  de  bataille  couvert  de  chevaux  tués, 
de  débris  de  lances  et  d'épées,  de  casques  et  de 
cuirasses  dispersés  sur  la  terre  -,  l'historien  nous  dé- 
crit aussi  les  richesses  qui  tombèrent  aux  mains 
du  vainqueur,  parmi  lesquelles  on  remarquait  la 
bannière  des  griffons  toute  brodée  d'or  et  la  ma- 
gnifique lente  d'Isaac. 

Isaac,  pkin  de  crainte,  se  retira  dans  la  ville  de 
Nicosie;  Richard  rentra  triomphant  dans  Limissol  j 
les  fêtes  succédèrent  aux  combats;  le  mariage  du 
roi  d'Angleterre  et  de  Bérengère  de  Navarre  fut  ce- 
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lébréavec  une  grande  pompe  en  présence  des  Grecs 
et  des  croisés.  C'était  un  dimanche,  jour  de  saint 
Pancrace  ;  toute  la  journée  fut  consacrée  aux  plai- 
sirs ,  aux  danses  et  aux  festins  ;  la  vieille  Amathonte 
sembla  tout-à-coup  sortir  de  ses  ruines  avec  ses 
images  riantes,  avec  ses  anciennes  voluptés;  s-'il  y 
avait  eu  alors  parmi  les  pèlerins,  des  poètes,  ils 
n'auraient  pas  manqué  de  comparer  la  jeune  reine, 
jetée  à  Limissol  par  la  tempête ,  a  Vénus  sortant 
de  l'onde ,  et  son  époux  au  terrible  dieu  des  com- 
bats. Dès  le  jour  suivant,  Richard  s'occupa  de  re- 
commencer la  guerre  contre  ïsaac  ;  mais ,  comme 
celui-ci  ne  se  sentait  pas  la  force  de  résister,  il  im- 
plora la  paix  par  l'intermédiaire  du  grand  maître 
des  Hospitaliers;  il  fut  résolu,  qu'avant  de  repren- 
dre les  hostilités,  il  y  aurait  une  conférence  entre 
les  deux  princes  :  on  choisit  pour  cela  une  grande 
plaine  voisine  de  Limissol.  Ici  le  chroniqueur  nous 
représente  Richard,  arrivant  au  rendez-vous,  monté 
sur  un  cheval  fauve,  venu  d'Espagne  ;  la  selle  était 
couverte  d'étoiles  d'or;  le  sinople«y  brillait,  mêlé 
à  d'autres  couleurs;  sur  la  housse,  l'aiguille  avait 
iiguré  deux  lions  qui  se  menaçaient ,  tenant  leurs 
pattes  de  devant  l'une  sur  Tautre;  le  roi  avait  des 
éperons  d'or  ;  il  était  revêtu  d'une  tunique  de  sanut 
rose;  il  portait  un  manteau  rayé,  parsemé  do  croisr 
sans  d'argent  et  de  cercles  radieux  avec  la  forme 
du  soleil;  une  épée  pendait  à  son  côté,  la  garde 
vn  était  d'or,   le  baudrier  et  le  fourreau  garnis 
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de  lames  d'argent  ;  le  monarque  avait  sur  sa  tète 
un   bonnet   d'écarlate  ^   où  diverses  figures  d'oi- 
seaux et  d'animaux  étaient  brodés  à  points  d'or. 

Cette  magnificence  royale  attirait  tous  les  re- 
gards; Richard  s'avança,  tenant  son  sceptre  à  la 
main;  Isaac,  de  son  côté,  étalait  la  parure  des 
Grecs  ;  mais  on  ne  remarquait  en  lui  que  son  air 
abattu  et  consterné  ;  la  situation  malheureuse  où 
il  se  trouvait ,  était  la  seule  chose  qui  attirât  sur  lui 
l'attention  des  spectateurs.  A  la  suite  de  plusieurs 
propositions  faites  de  part  et  d'autre,  l'empereur 
de  Chypre  promit  obéissance  et  soumission  au  roi 
d'Angleterre  ;  il  offrit  de  remettre  toutes  ses  places 
entre  les  mains  de  Richard,  et  de  l'accompagner  à  la 
Terre-Sainte  avec  cinq  cents  cavaliers  ;  il  s'engageait 
de  plus  à  payer  trois  mille  cinq  cents  marcs  d'argent 
pour  indemniser  les  pèlerins  qu'on  avait  dépouil- 
lés après  leur  naufrage.  Le  roi  fit  examiner  ces  pro- 
positions par  ses  conseillers ,  et  ceux-ci  lui  décla- 
rèrent qu'elles  convenaient  à  la  dignité  royale_, 
ainsi  qu'à  l'honneur  et  au  bien  des  croisés.  Isaac 
jura  qu'il  observerait  toutes  les  conditions  du  traité, 
et  les  deux  princes  se  donnèrent  le  baiser  de  paix. 

Cette  paix  jurée  ainsi  ne  dura  qu'un  jour  ;  un  des 
courtisans  d'Isaac,  nommé  Païen  de  Caïphas,  vint 
lui  dire  que  Richard  avait  le  projet  de  le  faire  arrê- 
ter et  de  le  charger  de  fers  ;  Isaac  crut  ce  qu'on  lui 
disait,  et  n'écoutant  que  sa  crainte,  il  abandonna 
ses  tentes,  ses  chevaux,  ses  bagages,  et  courut  s'en- 
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fermer  dans  Famagousle  ;  bientôt  la  nouvelle  de 
cette  évasion  parvient  à  Limissol;  Richard  ne  peut 
contenir  son  indignation  -,  une  partie  de  son  armée 
se  dirige  contre  Famagouste,  tandis  que  lui-même 
part  avec  plusieurs  galères,  pour  assiéger  la 
place  par  mer;  mais  Isaac  avait  déjà  quitté  sa  re- 
traite, et,  suivi  de  quelques-uns  des  siens,  il  s'était 
mis  à  errer  dans  des  pays  couverts  de  bois  ;  alors 
Richard  marcha  sur  Nicosie ,  la  capitale  de  l'île  ; 
Isaac,  avec  quelques  soldats,  se  présenta  sur  le 
chemin  des  croisés;  mais  n'osant  les  combattre,  il 
alla  se  cacher  dans  le  château  de  Candeyra,  bâti  au 
milieu  des  montagnes  de  Buffavent.  Les  habitans 
de  Nicosie  vinrent  au-devant  du  roi  d'Angleterre , 
et  le  reconnurent  pour  leur  souverain  ;  Richard  re- 
çut leur  soumission,  et,  pour  gage  de  leur  fidélité , 
il  leur  ordonna  de  se  couper  la  barbe.  Toute  la  no- 
blesse qui  n'aimait  point  Isaac,  n'hésita  pas  d^obéir 
au  roi  des  pèlerins. 

Tandis  que  Richard  poursuivait  ainsi  la  guerre 
contre  Isaac,  Guy  de  Lusignan  qui  venait  de  per- 
dre le  royaume  de  Jérusalem ,  était  venu  au-devant 
des  croisés;  le  roi  d'Angleterre  le  chargea  d'assié- 
ger plusieurs  châteaux  de  l'île,  entre  autres  ceux  de 
Cher  mies,  de  Didyme,  de  Baffacento;  tous  ces  châ- 
teaux se  rendirent  aux  premières  attaques  ;  dans  le 
château  de  Cherniies,  qui  fut  assiégé  par  mer  et  par 
terre ,  se  trouvaient  la  fille  unique  et  tous  les  tré- 
sors d'ïsaac.  Lorsque  l'empereur  fugitif  apprit  que 
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sa  fille  y  qu'il  aimait  tendrement ,  était  prisonnière 
des  pèlerins^  il  tomba  dans  un  grand  désespoir, 
quitta  le  château  de  Dindeyra,  et  vînt  se  jeter' aux 
genoux  de  Richard;  il  renonçait  à  toutes  ses  villes, 
à  sa  couronne;  il  consentait  à  ne  plus  rien  posséder 
sur  la  terre;  il  abandonnait  tout;  et,  pour  grâce 
unique,  il  demandait  à  n'être  pas  chargé  de  chaînes 
de  fer.  Le  roi  d'Angleterre  le  releva,  le  fît  asseoir 
près  de  lui,  lui  rendit  sa  fille ^  et  lui  donna,  non 
des  chaînes  de  fer,  mais  des  chaînes  d'argent. 

Telle  fut  la  conquête  et  l'origine  du  royaume  de 
Chypre  ;  Richar.d  avait  débarqué  à  Limissol,  le  jour 
de  la  Saint-Jean-Baptiste  ;  trois  semaines  après , 
toute  l'île  était  en  son  pouvoir  ;  ce  qui  vous  sur- 
prendra, c'est  que  tous  les  détails  de  ce  grand  évé- 
nement sont  passés  sous  silence  par  les  historiens 
de  Chypre ,  comme  par  les  historiens  d'Angleterre  ; 
les  voyageurs  modernes,  à  qui  les  documens  histo- 
riques ont  manqué ,  sont  tombés  dans  quelques 
erreurs  que  je  dois  relever.  Je  lis,  par  exemple, 
dans  l'abbé  Mariti,  que  Tremitus ,  et  plusieurs  au- 
tres bourgs  et  villages,  voisins  du  mont  Olympe, 
furent  détruits  par  les  croisés.  Il  n'y  a  pas  un  mot 
de  vrai  dans  cette  assertion;  un  certain  chevalier 
de  Jauna,  dans  une  longue  histoire  de  l'île  de  Chy- 
pre, nous  parle  aussi  de  la  destruction  d'Amathonte 
par  Richard,  ce  qui  n'est  pas  moins  hasardé.  Lors- 
que les  pèlerins  anglais  abordèrent  dans  l'île  de 
Chypre ,  il  n'était  plus  question  d'Amathonte  ;  la 
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ville,  dont  ils  s'empai^èrenï  à  leur  délDarquement  > 
portait  déjà  le  nom  de  Limissol  ;  il  s'est  trouvé  des 
savans  qui  ont  imaginé  que  Guy  de  Lusignan 
fonda  la  ville  de  Limissol^  et  qu'il  lui  donna  le 
nom  d'une  province  de  France ,  le  Limosin.  C'est 
ici  qu'il  faut  admirer  la  science  des  étjmologistes. 
J'aurais  voulu  que  nos  chroniqueurs  nous  eus- 
sent donné  sur4saac,  quelque  chose  de  plus  posi- 
tif et  surtout  de  plus  impartial  que  ce  que  notas 
lisons  dans  r l'if iweVaiVe  de  Richard.  On  ne  peut 
douter  que  cet  Isaac  ne  fût  un  prince  fort  peu  digne 
d'estime  ;  les  faits  authentiques  suffisent  pour  faire 
apprécier  son  incapacité  et  son  peu  de  courage  ; 
mais  je  ne  crois  point. qu'il  se  soit  entendu  avec 
Saladin  pour  faire  mourir  les  chrétiens;  je  ne  crois 
point,  comme  nous  le  dit  Gauthier- Vinisauf,  qu'il 
ait  employé  dans  les  combats  des  flèches  empoison- 
nées, ou  qu'il  ait  médité  toutes  les  trahisons  qu'on 
I  lui  impute;  le  malheureux  Isaac  n'avait  point  à  sa 
suite ,  comme  le  roi  Richard ,  des  historiens  et  des 
panégyristes  ;  et ,  de  plus,  la  fortune  s'était  déclarée 
contre  lui.  N'y  avait-il  pas  là  plus  qu'il  n'en  fallait 
pour  qu'il  fut  sacrifié  dans  l'histoire?  Une  remarque 
générale  qu'il  faut  faire  pour  le  moyen-àge,  et  peut- 
être  pour  des  temps  moins  barbares,  c'est  qu'il  n'y 
avait  alors  rien  de  plus  beau,  rien  de  plus  grand, 
rien  de  plus  juste  que  la  victoire;  il  résultait  de  là 
qu'un  Conquérant  était  toujours  à  peu  près  irrépro- 
chable ;  d'un  autre  côté,  un  prince  qui  était  vaincu, 
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devait  avoir  tous  les  torté  imaginables^  tous  les  vices 
les  plus  honteux  j  c'est  ce  qui  est  arrivé  à  ce  pauvre 
Isaac.  Après  avoir  été  dépouillé  de  ses  états,  il  fut 
conduit  comme  prisonnier  à  la  suite  de  Richard  ^ 
et  mourut  à  Tripoli  dans  l'obscurité  et  la  misère, 
sans  qu'aucune  voix  s'élevât  pour  le  plaindre,  en- 
core moins  pour  le  justifier.  Pendant  ce  temps-là, 
le  roi  d'Angleterre  vendait  l'île  de  Chypre  aux  Tem- 
pliers ,  et  ceux-ci ,  après  en  avoir  pris  possession  , 
la  revendirent  à  Guy  de  Lusignan ,  que  la  croisade 
n'avait  pu  faire  remonter  sur  le  trône  de  David  et 
de  Godefroi.  Le  roi  Guy,  formé  à  Técole  de  l'adver- 
sité, mérita  l'amour  des  Cypriotes.  Les  institutions 
de  la  Terre-Sainte  le  suivirent  dans  File  de  Chypre  ; 
les  assises  de  Jérusalem ^  devenues  les  lois  du  pays, 
y  firent  fleurir  la  paix  et  la  justice  ;  les  successeurs 
de  Guy  imitèrent  son  exemple  ;  ils  régnèrent  à  la 
fois  sur  Yi\e  de  Chypre  et  sur  ce  qui  restait  des  co- 
lonies chrétiennes  en  Syrie  -,  leur  puissance  devint 
redoutable  aux  musulmans,  et  la  dynastie  de  Lusi- 
gnan fut  comptée  parmi  les  familles  des  grands  mo- 
narques  de   la  chrétienté.  Ce  nouveau  royaume 
d'Orient  fut  regardé  en  Europe  comme  un  avant- 
poste  des  milices  de  la  croix  ^  comme  un  boulevard 
contre  les  invasions  des  Sarrazins,  comme  une  sta- 
tion commode  pour  les  flottes  chrétiennes  qu'on 
envoyait  en  Syrie  et  en  Egypte. 

La  flotte  qui  portait  saint  Louis  à  la  croisade , 
aborda  au  port  de  Limissol,  à  la  fin  de  septembre 
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1248,  soixante-huit  ans  après  la  conquête  de  Ri- 
chard j  c'est  dans  Tile  de  Chypre  que  Louis  IX  avait 
fait  rassembler  ces  tonneaux  remplis  de  vin,  ces 
amas  de  blé  qui,  au  rapport  de  Joinville,  s'éle- 
valent  comme  des  montagnes  ;  c'est  là  qu'il  reçut  tous 
les  princes  chrétiens  d'Orient  qui  venaient  implorer 
sa  justice,  et  les  ambassadeurs  d  un  prince  tartare 
qui  voulait  embrasser  la  foi  de  l'Evangile;  le  roi  de 
France  passa  tout  l'hiver  en  Chypre ,  assistant  tous 
les  jours  au  service  divin  dans  la  cathédrale  de  Ni- 
cosie ,  et  ne  négligeant  point  d'étudier  les  lois  du 
pays ,  avec  la  pensée  qui  le  suivait  partout^  d'amé- 
liorer les  lois  et  coutumes  de  son  royaume.  Le  duc 
de  Ponthieu ,  les  comtes  de  Dreux  et  de  Vendôme, 
le  dernier  des  Archambaud  de  Bourbon ,  plusieurs 
autres  princes  et  chevaliers  français,,  moururent  en 
Chypre  ;  saint  Louis  ne  s'embarqua  pour  Da- 
miette  avec  son  armée,  qu'après  la  Pentecôte  de 
l'année  1249. 

Lorsqu'après  la  croisade  de  Louis  IX,  les  colo- 
nies chrétiennes  éprouvèrent  de  nouvelles  calami- 
tés, leur  misère  et  leur  décadence  trouvèrent  un 
appui  dans  le  royaume  de  Chypre;  lorsque  Saint- 
Jean-d'Acrc  et  les  autres  cités  qui  restaient  aux 
chrétiens^  furent  menacés  par  les  sultans  du  Caire, 
les  rois  de  Chypre  vinrent  à  leur  secours,  et  quand 
elles  eurent  succombé  ,  tout  ce  qui  avait  survécu  à 
ces  guerres  malheureuses  ,  se  réfugia  dans  un 
royaume  dont  les  princes  portaient  encore  le  titre 
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de  rois  de  Jérusalem.  Les  marchands  établis  à  Tri- 
poli et  à  Sain t-Jean-d' Acre  ^  vinrent  s'établir  à  Ni- 
cosie, à  Limissol,  à  Famagouste  :  la  cour  des  rois 
de  Chypre  devint  Fasile  des  princes  et  des  seigneurs 
de  Beyruth,  d'ibelin,  de  Sephet,  de  Jaffa,  des  deux 
ordres  du  Temple  et  de  Saint-Jean  5  plus  tard  le 
royaume  des  Lusignan  resta  seul  pour  combattre  les 
ennemis  des  chrétiens  en  Orient,  et  n'etrl  souvent 
pour  auxiliaire  que  la  chevalerie  de  Rhodes.  On  vit 
plusieurs  fois  des  rois  de  Chypre  venir  en  Europe 
pour  solliciter  les  secours  du  pape,  ceux  des  rois  de 
France  et  des  autres  puissances  de  la  chrétienté, 
afin  de  résister  aux  attaques  continuelles  des  mu- 
sulmans de  l'Anatolie,  de  la  Syrie  et  de  l'Egypte  ;  on 
voulait  faire  revivre  l'esprit  des  croisades,  rdais 
l'enthousiasme  des  guerres  lointaines,  des  guerres 
de  la  croix,  ne  pouvait  renaître  dans  cet  Occident 
que  préoccupaient  les  idées  confuses  d'une  civilisa- 
tion commencée,  et  qui,  au  milieu  de§  schismes, 
des  guerres  civiles,  des  révolutions  de  tout  genre, 
marchait  à  un  ordre  de  choses  nouveau.  Le  royaume 
de  Chypre,  abandonné  ainsi  par  les  opinions  qui 
l'avaient  fondé,  et  livré  à  ses  propres  forcés,  ne 
put  faire  que  de  vaines  tentatives  pour  attaquer  ses 
ennemis,  et  le  plus  souvent,  il  resta  sur  la  défen- 
sive. Toutefois  il  eut  des  momens  de  gloire;  l'agri- 
culture et  le  commerce  firent  d'heureux  progrès  ; 
les  républiques  les  plus  florissantes  de  l'Italie  por- 
tèrent quelquefois  envie  au  royaume  de  Chypre  ;  on 
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disait  des  marchands  de  Famagouste,  de  Limissol, 
de  Nicosie^  ce  que  FÉcriture  a  dit  des  marchands 
de  Tyr  et  de  Sidon.  Heureuse  cette  colonie  chré- 
tienne si  elle  eût  été  toujours  gouvernée  par  des 
princes  pleins  de  modération,  de  brayoure  et  de 
prudence,  comme  Pierre  II  et  Hugues  III  ! 

Ce  qui  m'afflige  surtout  en  relisant  l'histoire  du 
temps  des  croisades,  c'est  de  voir  qu'aucun  des 
états  formés  par  les  croisés  en  Orient  ne  put  s'as- 
seoir sur  des  fondemens  solides^  et  que  presque  tous 
périrent  par  les  excès  de  la  corruption.  Dans  le  sei- 
zième siècle  nous  ne  voyons  plus  à  la  cour  de 
Nicosie  que  des  discordes,  des  assassinats,  des  êm- 
poisonnemens ,  des  trahisons  ;  la  dynastie  des  Lu- 
signans  s'éteignit  et  disparut  au  milieu  de  tous  les 
vices  qu'on  a  reprochés  au  Bas-Empire  _,  de  tous  les 
crimes,  de  toutes  les  violences  qui  souillent  l'his- 
toire des  peuples  barbares.  Venise  profita  de  ces 
désordres  pour  s'emparer  de  l'ile  de  Chypre ,  pour 
se  proclamer  l'héritière  d'une  famille  de  rois,  et  ce 
que  ne  pouvait  plus  faire  l'esprit  des  croisades ,  les 
exhortations  des  papes,  les  ligues  des  princes,  fut 
accompli  par  l'ambition  d'une  république  et  par 
l'esprit  du  négoce  ;  ce  fut  le  lion  de  Saint-Marc 
qui  sauva  l'île  de  Chypre  de  l'invasion  des  sultans 
du  Caire,  auxquels  elle  payait  déjg  un  tribut.  On 
aurait  pu  contester  à  Venise  ses  droits  sur  l'ilc  de 
Chypre,  et  lui  reprocher  les  moyens  qu'elle  employa 
pour  succéder  à  la  dynastie  des  Lusignans,  mais 


elle  légitima  en  quelque  sorte  son  occupation  en 
protégeant  un  pays  qui  allait  succomber,  et  lors- 
qu'on voit,  au  moment  de  l'invasion  des  Turcs,  le 
courage  que  déployèrent  les  Vénitiens,  les  maux 
inouis  qu'ils  eurent  à  souffrir ,  on  ne  songe  guère 
à  ce  que  leur  domination  pouvait  avoir  d'injuste 
dans  son  origine. 

Il  y  a  à  peu  près  deux  cent  soixante  ans  que 
Fîle  de  Chypre  est  tombée  au  pouvoir  du  sultan 
Sélim^  et  c'est  ici  qu'on  peut  voir  clairement  ce 
qu'un  pays  conquis  a  pu  devenir  entre  les  mains 
des  Turcs ,  car  toutes  les  provinces  soumises  à  leurs 
armes  ont  été  à  peu  près  traitées  de  la  même  ma- 
nière; toutes  ces  provinces  n'ont  jamais*  connu 
d'autre  justice  que  celle  de  la  victoire,  d'autre  ré- 
gime que  celui  de  la  conquête;  c'était  toujours  la 
guerre  avec  ses  barbaries,  îa  guerre  avec  ses  excès 
et  ses  exigences  sans  frein.  L'empire  ottoman 
avait  des  lois  protectrices,  des  maximes  d'équité; 
ces  belles  maximes ,  ces  lois  protectrices  pouvaient 
se  voir  alors  comme  aujourd'hui  dans  les  procla- 
mations du  prince ,  dans  les  pages  du  Coran  et  dans 
les  livres  des  docteurs  ;  mais  autre  chose  était  l'admi- 
nistration des  pachas,  des  mutzelins,  des  beys,  des 
agas  et  des  cadis  ;  avez -vous  de  For  ?  où  y  a-t-il  de 
l'or  ?  disaient,  tous  ceux  qu'on  envoyait  pour  gou- 
verner les  peuples  conquis.  Jamais  il  n'est  venu  à 
la  pensée  de  ces  hommes  qui  cherchaient  de  l'or, 
de  relever  une  ruine,  de  bâtir  une  maison,  d'ou- 
vrir un  chemin,  de  créer  une  branche  d'industrie, 
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ni  même  de  planter  un  arbre  dans  la  province  li- 
vrée à  leurs  mains  avides. 

Quelque  temps  après  la  conquête  de  Chypre, 
rîle  fut  cédée  par  les  sulj^fis  aux  grands-visirs  ; 
ceux-ci  la  livrèrent  à  une  compagnie  financière,  et 
tout  le  monde  spécula  sur  sa  ruine.  Les  pachas  ou 
les  mutzelins  n^y  furent  envoyés  que  pour  lever  les 
impôts  y  et  pour  faire  les  affaires  des  capitalistes  de 
Stamboul.  La  tyrannie  fiscale,  après  avoir  dévoré 
la  richesse  de  File ,  s'en  est  pris  à  la  pauvreté  et  à 
la  misère.  Ce  qu'on- m'a  raconté  de  la  levée  des 
impôts  dans  ce  pays,  est  véritablement  incroyable. 
Si  on  déserte,  la  charge  retombe  sur  celui  qui  reste  ; 
si  on  meurt,  elle  tombe  sur  ceux  qui  ont  survécu; 
un  village  qui  rf'a  pas  perdu  tous  ses  habitans ,  paie 
pour  les  villages  restés  déserts.  La  seule  énuméra- 
tion  des  taxes  remplirait  un  volume  5  le  moindre 
prétexte  suffit  au  génie  du  fisc  ;  quelquefois  on  a 
imposé  tous  ceux  qui  s'appelaient  Jean ,  Pierre  ou 
Dimitri;  d'autrefois  on  mettait  sur  la  liste  des  con- 
tribuables tous  ceux  qui  étaient  mariés ,  quelque 
temps  après  ceux  qui  ne  l'étaient  pas;  ajoutez  qu'il 
n'y  a  point  de  merci  pour  ceux  qui  doivent  quelque 
chose  au  fisc  insatiable  ;  vous  savez  que,  dans  notre 
barbarie  du  moyen-age ,  la  religion  chrétienne 
avait  pris  sous  sa  sauve-garde  les  bœufs  et  la  cliar  -: 
rue  du  laboureur.  Rien  n'est  sacré  ici  pour  ceux 
qui  lèvent  les  tributs,  el  le  Coran  ne  défend  point 
l'agriculture  de  leurs  exactions.  Si  le  paysan  n'a 
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plus  que  ses  instrumens  de  labour,  on  s'en  em- 
pare j  s'il  n'a  plus  que  sa  cabane,  on  la  démolit 
pour  en  vendre  les  matériaux  ;  les  lambeaux  qui  le 
couvrent,  les  maladiês^cjui  l'assiègent,  la  faim  qui 
le  dévore ,  ne  le  mettent  point  à  l'abri  !  il  fau^  qu'il 
paie,  car  l'important  est  que  le  mutzelin  fasse  sa  for- 
tune, que  tous  les  agens  du  fisc  s'enrichissent ,  et 
que  les  capitalistes  qui  ont  affermé  le  gouvernement 
de  l'île  retirent  douze  ou  quinze  pour  cent  des 
fonds  qu'ils  ont  avancés. 

Les  voyageurs  qui  ont  visité  l'ile  de  Chypre  dans 
le  siècle  dernier,  déploraient  déjà  sa  décadence; 
cette  décadence  n'a  fait  que  s'accroître,  et,  si  j'en 
crois  ce  que  j'entends  ici  de  tous  côtés,  elle  est 
maintenant  à  son  comble.  Le  mal  en  est  venu  au 
point  qu'il  a  étouffé  parmi  les  Grecs  de  Chypre 
jusqu'au  sentiment  du  patriotisme.  L'impatience 
des  Cypriotes  pour  quitter  leur  sol  natal  est  égale 
à  celle  que  montrèrent  autrefois  les  Hébreux  pour 
sortir  des  terres  de  Pharaon.  On  ne  voit  que  des 
gens  qui  s'enfuient ,  et  tous  les  périls  qu'on  brave 
ailleurs  pour  sauver  son  pays ,  on  les  brave  ici  pour 
le  déserter.  Ajoutez  à  cela  que  la  révolution  de 
Morée  est  venue  jeter  dans  ce  peuple  des  espérances 
qui  ne  peuvent  s'accomplir  et  qui  ne  font  que  ren- 
dre sa  situation  plus  insupportable;  on  assure  que 
la  Porte  a  voulu  réformer  le  gouvernement  de  l'île 
de  Chypre ,  mjjis  je  crains  que  ce  remède  ne  vienne 
trop  tard. 


79 
La  population  de  l'île  ne  s'élève  pas  aujourd'hui 
à  quatre-vingt  mille  âmes ,  Grecs  et  Turcs.  Dans 
l'antiquité^  le  territoire  de  Chypre  fournissait  des 
sujets  à  neuf  royaumes  différens,  et  des  habitans  à 
quinze  grandes  cités  ;  vous  pouvez  juger  jusc^u'où  va 
le  mal  ;  au  reste,  ce  que  nous  voyons  ici,  nous  l'avons 
vu  partout  sur  notre  passage  i  combien  d'iles  de 
l'Archipel  sont  presque  désertes  !  Les  rives  de  l'Hel- 
lespont  ne  sont  pas  peuplées  davantage!  Que  sont 
devenues  ces  contrées  de  l'Asie-Mineure,  d'où  il 
sortait  des  armées  semblables  à  de  grands  peuples? 
Que  sont  devenues  tant  de  villes  qui  envoyaient 
partout  des  colonies?  Jusqu'ici  ce  ne  sont  pas  seu- 
lement les  débris  des  cités ,  les  ruines  des  empires 
que  nous  avons  trouvés  en  Orient,  mais  les  tristes 
restes  des  nations  et  les  ruines  de  l'espèce  humaine. 
Quelle  est  la  cause  de  cette  dépopulation?  On  me  ré- 
pondra que  c'est  la  barbarie  des  Turcs j  oui,  sans 
doute,  les  Turcs  ont  pu  y  contribuer,  mais  le  mal 
avait  commencé  avant  eux  :  pour  s'en  assurer  il  suf- 
fira de  lire  l'histoire  du  Bas-Empire.  Qui  pourra  re- 
médier à  ce  dépérissement  presque  universel?  Au- 
trefois les  Tartares  venaient  renouveler  les  sociétés 
corrompues,  et  repeupler  les  régions  que  les  vices 
des  peuples  et  de  leurs  chefs  avaient  rendues  déser- 
tes j  maintenant  les  hordes  de  la  Tartarie  restent  sur 
leur  plateau ,  et  cette  grande  manufacture  des  na- 
tions, of/icina  gentium^  s'est  arrêtée  depuis  quelques 
siècles.  Au  temps  des  croisades,  l'Occident  envoyait 
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des  armées  en  Orient*;  toutefois  l'Europe  ne  put 
donner  d^es  habitans  aux  royaumes  fondés  par  les 
arme.<  de  ses  guerriers  _,  et  c'est  pour  cela  que  ces 
royaumes  ont  péri.  La  civilisation ^  dont  on  nous 
parle  tant,  et  qui  doit  faire  le  tour  du  monde, 
fera-t-elle  mieux  quelesTartares?  fera-t-elle  mieux 
que  les  croisades?  Dans  la  situation  où  se  trouve 
l'Europe ,  il  n'est  pas  aisé  de  savoir  ce  qui  peut  en 
sortir  pour  les  contrées  où  nous  sommes.  C'est 
maintenant  surtout ,  c'est  au  milieu  des  désordres 
qui  troublent  notre  globe^  qu'il  faut  s'adresser  à  ceux 
qui  se  piquent  de  faire  des  prophéties,  et  qu'on 
peut  leur  répéter  avec  Isaïe  :  Annoncez-nous  les  cho- 
ses futures  et  nous  vous  dirons  que  vous  êtes  des  dieux. 
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LETTRE  LXXXfK. 


mcosxE. 


LariKica,  janvier  i  83 i . 


Le  '2J  janvier,  nous  sommes  partis  pour  Nicosie  ; 
nous  avions  avec  nous  deux  cavasis  du  consulat  de 
France,  à  qui  M.  Pillavoine  avait  permis  de  nous 
accompagner,  bien  entendu  qu'il  n'entrerait  en 
rien  dans  les  frais  de  leur  voyage.  Deux  ou  trois 
Européens  établis  à  Larnaca  étaient  partis  avec 
nous  ;  notre  itinéraire  n'a  rien  ici  qui  mérite  d'être 
rappelé.  Après  avoir  traversé  le  village  d'Aripe  et 
des  terres  à  moitié  cultivées,  nous  sommes  arrives 
à  la  source  qui  donne  de  l'eau  au  bourg  de  la  Ma- 
rine. Là,  notre  caravanne  a  fait  une  halte ,  car , 
dans  les  contrées  où  nous  sommes ,  il  est  d'usage 
IV.  G 
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pour  lés  muletiers  et  les  animaux  qu'ils  conduisent  ^ 
de  s'arrêter  lorsqu'on  trouve  le  moindre  lîlet  d'eau, 
dans  les  chaleurs  de  l'été  y  on  s'arrête  ainsi  pour 
se  désaltérer  et  se  rafraîchir  ;  en  hiver  on  s'arrête 
encore  par  habitude ,  et  comme  pour  saluer  l'urne 
de  la  fontaine ,  et  montrer  son  respect  pour  l'hu- 
mide élément  :  cette  station  faite  devant  la  source 
d^u4spera^  au  milieu  de  deux  ou  trois  troupeaux  de 
chèvres^  a  été  le  seul  événement  de  la  première 
journée  de  notre  voyage.  Après  trois  heures  de 
marche  dans  un  pays  sillonné  par  le  lit  des  tor- 
rens,  à  travers  des  collines  couvertes  de  bruyères , 
nous  sommes  arrivés  au  village  à^Athihie ,  situé  à 
moitié  chemin  de  Nicosie.  Notre  projet  était  d'y 
passer  la  nuit,  et  comme  le  soleil  n'était  pas  en- 
core couché,  nous  avons  parcouru  le  village  et  ses 
environs.  Athiène  n'est  habité  que  par  des  Grecs; 
chaque  maison  a  sur  la  porte  une  croix;  quel- 
ques débris  d'anciens  édifices  ont  frappé  çà  et  là 
notre  attention;  nous  avons  vu  sur  les  murailles 
d'une  chaumière  deux  lions  attelés  ;  ailleurs  des 
fragmens  de  statues  ,  et  dans  les  masures  d'une 
chapelle  ou  d'une  église,  des  peintures  rouges  et 
bleues,  représentant  la  Vierge  et  les  apôtres.  Nous 
avons  fait  quelques  pas  dans  la  plaine,  couverte 
au  loin  de  blés  verdoyans;  le  village  d'Athiène  et 
ses  environs  ressemblent  tout-à-fait  à  nos  villages 
de  la  Beauce  ou  du  pays  chartrain  ;  en  revenant  au 
gîte  où  xxQMfk  deviolî^. coucher,  nous  avons  trouvé 
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un  fort  bon  pilaw ,  et  nous  y  avons  fait  honneur  ; 
puis  chacun  de  nous,  s'enveloppant  de  son  man- 
teau ,  a  cherché  dans  la  maison  y  dans  l'écurie  ou 
sous  des  hangars ,  le  réduit  le  moins  incommode 
pour  attendre  le  jour. 

Le  lendemain^  au  lever  de  l'aurore,  nous  avions 
déjà  traversé  la  longue  plaine  d'Athiène,  et  nous 
étions  au-delà  du  torrent  auquel  le  village  de  Margo 
donne  son  nom.  Le  pays  que  nous  traversions  res- 
semblait à  celui  que  nous  avions  vu  la  veille  ;  un 
chemin  montueux ,  rempli  de  pierres  ,  quelques 
broussailles  sans  vfrdure,  et  çà  et  là  des  habitations 
avec  des  plantations  de  mûriers  3  arrivés  enfin 
sur  la  plus  haute  des  collines,  nous  avons  décou- 
vert la  vaste  plaine  au  milieu  de  laquelle  se  trouve 
la  ville  de  Nicosie.  Cet  immense  horizon  était  borné 
au  nord  par  les  montagnes  de  Buffaventi,  qui  tra- 
versent l'ile  dans  toute  sa  longueur. 

Le  premier  aspect  de  Nicosie  e^t  celui  d'une  place 
de  guerre  très  bien  fortifiée 5  nous  sommes  entrés 
par  la  porte  de  Famagouste;  cette  porte  mérite  de 
fixer  l'attention  des  voyageurs;  elle  est  telle  que 
l'ont  construite  les  ingénieurs  vénitiens  ;  on  y  re- 
trouve sur  les  murs  intérieurs  des  croix  et  des 
lions.  Nous  ne  sommes  pas  descendus  de  cheval 
pour  entrer  dans  la  ville;  mais  c'est  un  privilège 
que  n'ont  point  les  Grecs;  nos  conducteurs  ont 
quitté  leurs  mules,  et  payé. aux  gardes  leur  droit 
d'entrée.  Notre  caravane  s'est  fait  conduire  au  pa- 
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lais  de  rarchevêché  ;  nous  avons  reçu  un  très  bon 
accifeil  de  l'archevêque  et  de  son  clergé  ;  le  palais 
episcopal  est  un  édifice  considérable^  mais  fort  mal 
entretenu;  de  longs  corridors,  des  chambres  qui 
n'ont  que  les  quatre  murs,  une  petite  cour,  un  jar- 
din planté  d'orangers ,  une  chapelle  ou-  une  très  pe- 
tite église,  voilà  ce  que  nous  avons  remarqué  au 
premier  abord.  L'archevêque  de  Nicosie  est  un  des 
personnages  lés  plus  considérables  de  l'île  ;  il  a  trois 
suffragans,  les  évèques  de  Paphos ,  de  Larnaca  et  de 
Cérines.  Le  gouvernement  siadresse  ordinairement 
à  l'archevêque  pour  la  levée  d?s  tributs  ;  aussi  le 
prélat  est-il  souvent  associé  à  la  haine  que  les  Grecs 
portent  à  leurs  oppresseurs  ;  le  poste  de  l'arche- 
vêque de  Chypre  n'est  guère  moins  périlleux  ni 
moins  embarrassant  que  celui  du  patriarche  grec 
de  Constantinople  ;  il  répond  auprès  des  Grecs  de 
la  tyrannie  fiscale  des  Turcs  :  auprès  des  Turcs,  de 
tout  ce  que  peut  tenter  le  désespoir  des  Grecs  ;  il  y 
a  dix  ans,  qu'on  craignit  un  soulèvement  dans  File 
de  Chypre;  cette  crainte  rendit  les  Turcs  barbares, 
et  fit  tomber  plus  de  deux  cents  têtes  ;  l'archevêque 
de  Nicosie,  l'évêque  de  Larnaca  et  celui  de  Paphos, 
furent  étranglés  dans  la  cour  du  mutzelin;  de- 
puis cette  catastrophe,  plusieurs  prélats  se  sont 
succédé  sur  le  siège  episcopal  ;  les  jalousies  du 
clergé  grec,  les  soupçons  et  les  défiances  des  Turcs, 
ne  les  laissaient  en  place  qu'un  moment;  le  prélat 
qui   nous  a  reçus,  passe  pour  avoir  une  grande 
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modération,  beaucoup  de  désinléressement ,  une 
prudence  consommée,  ce  qui  lui  a  mérité  la  con- 
fiance des  deux  religions;,  et  le  fera  rester  sans 
doute  plus  long-temps  sur  son  siège  que  ses  der- 
niers prédécesseurs.  Je  le  souhaite  du  moins  pour 
les  voyageurs  qui  descendront  comme  nous  au  par- 
lais archiépiscopal. 

Après  avoir  pris  nos  logemens  à  l'archevêché , 
nous  avons  fait  demander  au  mutzelin,  à  quelle 
heure  il  voulait  nous  recevoir;  on  est  venu  nou3 
dire  qu'il  nous  attendait;  le  gouverneur  de  Nicosie 
habite  un  palais  bâti  au  temps  des  Vénitiens  ;  le 
lion  de  Saint-Marc  se  voit  encore  sur  la  porte  ; 
nous  sommes  entrés  dans  une  grande  cour,  au  mi-^ 
lieu  de  laquelle  est  une  fontaine;  tout  autour  sont 
les  écuries;  au-dessus  des  écuries  est  une  galerie 
de  bois,  qui  conduit  aux  appartemens  du  mutzelin 
et  dans  les  divers  bureaux  où  se  traitent  toutes  les 
affaires  de  l'administration  ;  il  est  d'usage  que  les 
étrangers  soient  d'abord  conduits  chez  le  kiaia,  car, 
en  bonne  police,  il  faut  avant  tout  qu'on  sache 
qui  vous  êtes;  le  kiaia  vous  fait  des  questions  et 
vous  étudie  ;  des  lors  on  a  sur  le  compta  d'un  voya- 
geur une  première  opinion,  et  Je  niutzelin  sait 
comment  il  doil  le  liaiter;  nous  avons  donc  été 
présentés  au  luaia,  qui  nous  a  questionné  foçt 
adroitement,  qui  a  vu  nos  fîrmans  ou  nos  passe- 
ports, et  dont  l'accueil  a  été  on  ne  pe»at  pas  plus 
flatteur;  nous  avons  traversé  eos^uite  une  troupe 
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îièinbreûse  de  gardes  et  de  serviteurs^  pour  arriver 
au  mutzelin;  son  excellence  était  assise  au  coin  de 
son  divan,  et  ne  s'est  point  dérangée  à  notre  ap- 
proche; sa  réception  a  été  froide,  mais  à  mesure 
que  nous  échangions  des  paroles,  celte  réception 
est  devenue  plus  polie;  elle  a  fini  par  être  presque 
affectueuse. 

'  D'après  ce  qu'on  nous  a  dit  du  mutzelin  de 
Chypre ,  il  appartient  à  la  classe  des  gens  de  j 
cour  ;  c'est  parmi  les  gens  de  cour  qu'on  prend 
ceux  qui  occupent  les  grands  emplois  de  l'adminis- 
tration. Le  grand-seigneur  ne  donne  rien  à  ses 
courtisans ,  pas  même  à  ceux  qui  sont  attachés  au 
service  de  sa  personne,  mais  il  leur  permet  de 
prendre  de  l'argent  partout  où  ils  en  trouvent,  et 
c'est  le  plus  souvent  le  peuple  des  provinces  qui 
se  trouve  chargé  de  payer  les  flatteurs,  et  d'ac- 
quitter les  dettes  du  sérail.  Voilà  comment  on  peut 
expliquer  la  fortune  de  la  plupart  des  pachas ,  des 
mutzelins,  des  beys,  et  des  agens  supérieurs  de  la 
Porte  :  tous  ces  gens  de  cour  n'ont  pas  toujours 
tout  ce  qu'il  faudrait  pour  gouverner  ou  reformer 
un  état  ;  mais  ils  étonnent  quelquefois  les  étrangers 
par  leur  politesse  et  leurs  bonnes  manières.  Les 
pachas  que  j'ai  vus  jusqu'ici  m'ont  paru  parfaite- 
ment élevés,  et  celui  de  Nicosie  pourrait  être  pris 
pour  modèle  par  tout  pays.  S'il  exerce  le  despo- 
tisme le  plus  difficile  à  supporter,  le  despotisme 
fiscal,  il  le  fait  du  moins  oublier  h  ceux  qui  l'ap- 
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prochent,    par   rêlégance   et   la' douceur   de   ses 
formes.  *  ' 

Vous  pensez  bien  que  la  conversation  n'a  pu 
rouler  que  siir  des  choses  vagues  et  générales  ;  je 
n'ai  point  osé  faire  des  questions  ni  sur  Mahmoud, 
ni  sur  la  réforme ,  en  présence  de  la  multitude 
d'esclaves  qui  nous  écoutait.  Pour  ne  pas  rester 
mueis ,  nous  nous  sommes  rejetés  sur  l'histoire 
ancienne  ;  nous  avons  parlé  au  mutzelin  des  anti- 
quités de  l'île  ;  toutes  nos  paroles  n'ont  été  écou- 
tées qu'avec  un  médiocre  intérêt ,  car  un  gouver- 
neur turc ,  comme  vous  avez  pu  en  juger^,  ne  vient 
pas  en  Chypre  pour  étudier  les  ruines  de  Cithium, 
de  Paphos  bu  d'Amathonte.  Nous  aurions  été  mieux 
écoutés  sans  doute ,  si  nous  avions  donné  au  mutze- 
lin l'idée  d'une  taxe  nouvelle,  de  quelques  moyens 
ingénieux  de  puiser  dans  la  bourse  du  peuple,  de 
quelques  découvertes  fînancièresi  empruntées  k  no- 
tre Europe.  Après  avoir  étalé  notre  érudition  sur 
les  temples  de  Vénus  et  d'Adonis ,  nous  avons  parlé 
du  temps  où  régnait  la  famille  de  Lusignan ,  et 
nous  avons  beaucoup  vanté  les  richesses  de  l'île  à 
cette  époque;  c'était  un  bon  temps,  nous  a  dit  le 
mutzelin,  pour  ceux  qui  gouvernaient  l'île  et  qui 
levaient  les  impôts:  Voilà  un  trait  de  caractère  que 
je  recommande  à  votre  attention. 

J'ai  dit  au  mutzelin  que  nous  allions  en  ])éleri- 
nage  à  Jérusalem  ;  l'idée  d'un  pèlerinage  plaît  tou- 
jours aux  musulmans.  Pekei ,  pekei.  Jji  conversa- 
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lion  est  alors  tombée  sur  l'état  de  la  Syrie  ,  et  sur 
les  guerres  civiles  qui  désolent  maintenant  ce  mal- 
heureux pays,  Un  voyageur  ne  peut  le  traverser 
sans  quelque  danger  ;  le  mutzelin  m'a  offert  une 
lettre  de  recommandation  pour  le  pacha  d'Acre, 
qui  est  son  ami.  Si  je  savais,  a-t-il  ajouté,  qu'il 
pût  vous  arriver  quelque  malheur,  je  vous  accom- 
pagnerais moi-même  avec  mes  soldats.  Il  y  avait 
saDS  doute  de  l'exagération  dans  ces  paroles  ^  mais 
cette  exagération  même  était  de  la  bonté  ;  j'ai  re- 
mercié le  mutzelin,  et  je  lui  ai  promis  de  prier 
pour  lui  le  prophète  Issa  ;  c'est  ainsi  que  les  Turcs 
appellent  Jésus-Christ.  Si  j'avais  accepté  l'offre  qui 
m'était  faite,  n'auriez-vous  pas  ri  de  me  voir  entrer 
à  Jérusalem  sous  l'escorte  et  dans  la  compagnie 
d'un  pacha? 

Lorsque  nous  avons/pris  congé  du  gouverneur, 
il  nous  a  permis  de  voir  tout  ce  qu'il  y  a  de  cu- 
rieux à  Nicosie,  et  nous  a  donné  deux  de  ses  gardes 
pour  nous  accompagner  dans  nos  courses.  Nous 
avons  visité  d'abord  la  grande  mosquée ,  autrefois 
réglise  cathédrale  ;  elle  fut  bâtie  en  même  temps 
t|ue  l'église  de  Sainte-Sophie  à  Constantinople.  Les 
Turcs  l'ont  consacrée  au  culte  de  leur  prophète ,  et 
n'ont  eu  pour  cela  qu'à  dépouiller  le  sanctuaire  de 
ses  ornemens ,  et  à  remplacer  les  tours  qui  servaient 
de  clochers  par  deux  minarets.  Telle  est  l'idée  que 
les  musulmans  se  font  des  lieux  saints,  que,  dans 
l'intérieur  d'une  mosquée  ^  4'ien  ne  doit  jamais  atti- 
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rer  les  regards  et  rattenlion  de  ceux  qui  prient  ; 
vous  ne  trouvez  là  ni  autel,  ni  tabernacle,  ni  déco- 
ration d'aucune  espèce  ;  on  voit  seulement  dans  un 
mur  latéral  une  niche  où  le  livre  du  Coran  est  dé- 
posa, et  la  chaire  destinée  à  la  prière  du  coubé , 
qui  est  adossée  à  Tun  des  piliers.  Le  muezzin,  vieil- 
lard vénérable,  qui  nous  conduisait,  nous  a  mon- 
tré le  lieu  où  se  réunissent  les  vrais  croyans ,  et 
la  place  réservée  au  gouverneur  ;  le  gouverneur  ou 
mutzeliii  vient  tous  les  vendredis  à  la  mosquée ,  et 
très  souvent  son  excellence  entre  dans  le  saint  lieu 
à  cheval ,  ce  que  j'ai  quelque  peine  à  concilier  avec 
l'esprit  religieux  des  musulmans,  11  faut  dire  toute- 
fois que  Tintérieur  de  la  mosquée  a,  dans  sa  nudité 
même,  quelque  chose  de* solennel  et  d'imposant 
dont  l'imagination  est  frappée.  Quoique  la  cons- 
truction de  l'édifice  n'ait  rien  de  gothique,  il  me 
semble  néanmoins  qu'on  pourrait  le  comparer  à 
nos  belles  églises  du  moyen-àge  5  je  me  suis  rap- 
pelé que  Louis  IX  assista  souvent  au  service  di- 
vin dans  cette  église  de  Sainte-Sophie.  J'ai  cherché 
à  deviner  la  place  où  priait  le  saint  roi  ;  c'était  sans 
doute  près  du  coubé,  ou  près  de  la  niche  qui  ren- 
ferme aujourd'hui  l'Alcoran  ;  que  de  révolutions  il 
a  fallu  pour  faire  de  cette  belle  église  une  mos- 
quée !  Combien  en  faudra-t-il  pour  que  la  mos- 
quée redevienne  une  église,  et  pour  que  les  pré- 
dictions populaires  s'acconiplissent.^ 

C'est  dans  l'église  de  Sainle -Sophie  que  les  rois 
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de  Chypre  venaient  recevoir  la  couronne  ;  c'est  là 
aussi  que  furent  ensevelis  Guy  de  Lusignan  et  quel- 
ques-uns de  ses  successeurs;  en  soulevant  les  nattes 
qui  couvrent  le  parvis,  nous  avons  remarqué  plu- 
sieurs pierres  sépulcrales  qui  portent  encore  des 
inscriptions  et  des  images  à  moitié  effacées.  L'opi- 
nion générale  est  que  cette  mosquée  renferme  utï 
trésor  caché  par  les  Vénitiens  ;  on  a  fait  plusieurs 
fois  des  recherches,  dont  on  ne  connaît  pas  le  ré- 
sultat; les  Turcs  persistent  à  croire  que  le  trésor 
existe  et  qu'un  jour  on  le  découvrira.  Ce  pauvre 
peuple  de  Chypre  ne  rêve  que  des  trésors  enfouis; 
si  on  en  croyait  les  opinions  populaires  ^  il  y  a  des 
richesses  cachées  dans  toutes  les  parties  de  l'île.  Ne 
serait-ce  pas  ici  le  cas  d'adresser  aux  Cypriotes  le 
conseil  du  laboureur  de  la  fable  à  ses  enfans  qui 
cherchaient  un  trésor  : 

Creusez ,  fouillez ,  bêchez  ;  ne  laissez  nulle  place 
Où  la  main  ne  passe  et  repasse. 

Ne  suffirait-il  pas  en  effet  de  creuser ^  de  fouiller,  de 
bêcher  cette  terre  de  Chypre'^  pour  y  trouver  des 
trésors?  Toutefois,  il  faudrait  que  les  Turcs  ne  fus- 
sent pas  là  pour  amasser  tout  ce  qu'on  aurait  trouvé 
et  plus  encore. 

En  sortant  de  la  mosquée  de  Sainte-Sophie ,  nous 
avons  été  conduits  dans  une  église  des  Arméniens, 
bâtie  sur  l'emplacement  de  l'ancienne    église  de 


Saint-Dominique.  Dès  le  commencement  du  sei- 
zième siècle ,  réglise  des  Dominicains  devint  la 
sépulture  des  rois  et  des  reines^  ainsi  que  des 
grandes  familles  du  royaume  de  Chypre.  Le  pre- 
mier édifice  n'existe  plus^  mais  le  parvis  de  Téglise 
a  été  en  grande  partie  conservé  ;  nous  avons  pu  y 
lire  plusieurs  épitaphes  en  latin  et  en  vieux  fran- 
çais. La  pierre  sépulcrale  nous  a  fait  voir  des  prin- 
ces et  des  chevaliers  couverts  de  leurs  armures  ;  des 
reines,  des  princesses  sont  là,  représentées  les 
mains  jointes  sur  la  poitrine  ,  avec  leur  tunique 
flottante,  avec  leurs  cheveux  partagés  sur  le  front 
et  tombant  en  tresses  sur  les  épaules.  Ces  tombes 
ont  conservé  divers  attributs  de  nos  monarchies 
chrétiennes,  des  armoiries,  des  fleurs  de  lis,  des 
croix,  des  couronnes;  les  inscriptions  que  nous 
avons  vues  en  ce  lieu ,  et  que  nous  n'avons  pas  eu 
le  temps  de  copier,  pourraient  servir  à  Thistoire 
du  moyen-àge;  c'est  là,  c'est  dans  cette  étroite 
enceinte  et  dans  ces  caveaux  funèbres ,  que  vint 
frnir  tout  ce  qui  restait  des  royaumes  chrétiens  de 
Chypre  et  de  Jérusalem,  des  principautés  de  Jaffa, 
de  Tripoli,  de  Beyruth  et  d'Antioche. 

L'histoire  nous  apprend  qu'il  y  avait  à  Nicosie 
jusqu'à  trois  cents  églises  :  on  ne  sait  plus  ni  leur 
nom,  ni  le  lieu  où  elles  étaient  bâties.  En  parcou- 
rant la  ville,  nos  guides  nous  ont  fait  voir  une 
petite  mosquée,  et  nous  ont  dit  que  cette  mosquée 
avait  été  autrefois  l'église  de  Sainte-Catherine  j  nous 
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avons  traversé  un  bésestin  où  se  vendent  toutes 
jsortes  de  comestibles,  et  qui  occupe  l'emplace- 
ment d'une  ancienne  église  dédiée  à  saint  Nicolas* 
On  trouve  encore  dans  Nicosie  beaucoup  de 
maisonii  dont  les  façades  annoncent  la  magnifi- 
cence, mais  derrière  ces  façades  il  n'y  a  que  des 
masures.  Nous  avons  parcouru  plusieurs  quartiers 
où  sont  entassées  des  cabanes ,  des  rues  où  il  n'y  a 
point  de  maisons ,  mais  seulement  des  murailles  qui 
servent  de  clôture  à  des  jardins  j  le  palais  du  mut- 
zelin,  le  kan  bâti  au  milieu  du  principal  bazar, 
le  couvent  des  moines  latins  du  Saint-Sépulcre  que 
nous  avons  visité:  voilà,  après  les  mosquées,  les 
édifices  les  plus  remarquables  de  la  capitale.  Nous 
avons  fait  le  tour  des  remparts,  la  ville  n'a  pas  trois 
milles  de  circuit  j  les  bastions  se  dégradent  de  tous 
côtés ,  et  jamais  il  n'est  venu  un  ordre  du  divan  pour 
les  réparer,  car  les  sultans  redoutent  encore  plus 
ceux  qui  gardent  leurs  forteresses,  que  les  ennemis 
qui  pourraient  les  attaquer.  L'artillerie  destinée  à  dé- 
fendre la  place  se  compose  des  canons  pris  aux  V,é- 
nitiens ,  et  de  quelques  pièces  formées  avec  les  clo- 
ches des  églises  3  tout  ce  bronze  ne  tonne  plus  de- 
puis la  conquête,  et  ne  s'est  fait  entendre  que  dans 
les  guerres  civiles  qui  ont  troublé  ce  pays  au  siècle 
dernier.  La  ville  était  gardée  autrefois  par  des  ja- 
nissaires et  des  spahis  j  nous  avons  trouvé  tous  les 
postes  occupés  par  des  soldats  albanais,  et  quel- 
ques milices   nouvelles  qu'on  essaie  de  former  à 
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l'européenrie;  toules  ces  milices,  armées  d'un  sim- 
ple bâton  ,  affectaient  de  s'aligner ,  et  de  faire 
l'exercice  en  notre  présence,  comme  si  nous  fus- 
sions venus  a  Nicosie  pour  les  inspecter  et  les  pas- 
ser en  revue.  Il  faut  avouer  que  leurs  progrès  sont 
loin  de  répondre  à  l'empressement  qu'ils  paraissent 
avoir  de  s'instruire,  et  que  si  un  voisin  puissant, 
un  pacha  ambitieux,  un  chef  de  parti,  voulait 
s'emparer  de  la  capitale ,  une  pareille  garnison  n'y 
mettrait  pas  un  grand  obstacle. 

Voilà  notre  première  journée  dans  Nieosie  ; 
lorsque  nous  sommes  rentrés  à  l'archevêché,  le  so- 
leil était  encore  sur  l'horizon  ;  on  nous  a  proposé 
de  monter  sur  la  terrasse  qui  domine  le  palais  ar- 
chiépiscopal. Là,  nous  avons  pu  voir  d'un  seul 
coup  d'œil ,  et  dans  un  ensemble  très  imposant, 
tout  ce  que  nous  venions  de  voir  en  détail  ;  une 
plaine  immense,  des  chaînes  de  montagnes  et  de 
collines  qui  bornent  au  loin  l'horizon,  tels  sont  les 
premiers  objets  qui  s'offrent  aux  regards  ;  nous 
avons  découvert  autour  de  Nicosie  plusieurs  vil- 
lages qu'on  nous  a  nommés ,  et  que  Ja  ville  renfer- 
mait dans  ses  murs,  avant  que  son  enceinte  eût 
été  diminuée  de  moitié  par  les  Vénitiens.  On  nous 
a  montré  les  positions  qu'occupaient  les  Turcs  dans 
!e  siège  mémorable  de  1^70,  les  lieux  011  le  terrible 
Mustapha  avait  placé  ses  tentes  et  ses  batteries. 
L'espace  qu'occupe  la  cité  renferme  une  grande 
quantité  de  jardins;  ces  jardins   paraissent  tous 
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assez  bien  cultivés,  et  se  montrent  tout  couverts 
d'orangers  avec  leurs  fruits  d'or  j  comme  les  toits 
des  maisons  sont  en  terres,  et  que  les  pluies  y  font 
germer  les  plantes  et  les  herbes,  la  ville,  lorsqu'on 
la  voit  d'un  lieu  élevé ,  paraît  comme  un  grand  la- 
pis de  verdure;  des  kiosques  élégans,  à  côté  des- 
quels sont  bâties  de  misérables  chaumières,  don- 
nent à  la  cité  l'aspect  d'une  campagne  qu'on  aurait 
entourée  de  bastions  et  de  remparts.  Au  milieu  de 
tous  ces  jardins,  et  du  sein  de  cette  capitale  qui 
n'est  .habitée  qu'à  moitié,  s'élèvent  çà  et  là  les 
cimes  élégantes  des  palmiers;  c'est  la  première 
fois  dans  mon  voyage  que  j'ai  remarqué  cet  arbre 
qui  orne  si  bien  un  paysage.  Le  palmier,  qui  ap- 
partient aux  côtes  brûlantes  de  l'Afrique,  com- 
mence ici  à  remplacer  le  cyprès  à  la  forme  pyrami- 
dale, le  cyprès  dont  s'enorgueillissent  Stamboul, 
Smyrne  et  tant  d'autres  villes  musulmanes.  La  vue 
de  ces  palmiers  nous  annonçait  que  nous  appro- 
chions de  l'Egypte,  que  nous  touchions  à  la  Syrie, 
et  que  nous  n'étions  pas  loin  de  la  Terre  promise. 
Dans  ce  spectacle  si  pittoresque,  il  n'y  avait 
ni  bruit ,  ni  mouvement  ;  seulement  nous  voyions 
voltiger  au-dessus  des  maisons,  une  multitude  de 
corneilles,  dont  la  voix  rauquc  et  le  plumage  gri- 
sâtre semblaient  ajouter  encore  à  la  physionomie 
agreste  et  même  un  peu  sauvage  de  la  capitale  de 
Chypre  ;  le  beau  panorama  que  nous  avions  sous 
les  yeux,  était  éclairé  par  les  derniers  rayons  du 
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soleil;  j'ai  peu  vu  de  perspective  aussi  ravissante; 
nous  n'avons  quitté  la  terrasse  de  rarçhevêchë^  que 
lorsque  les  sommets  de  Buffaventi  se  sont  perdus 
dans  l'ombre,  et  que  la  nuit  est  venue  effacer  les 
tableaux  qui  nous  avaient  charmés  pendant  plus 
d'une  heure. 
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DE   LA  LETTRE  LXXXIX. 


PHYSIONOMIE  DE  NICOSIE.  «  DETAILS  CURIEUX  SUR  PAPHOS, 
CÊRINES  ET  AUTRES  ENDROITS  DE  X.->II.E. 


Larnaca ,  janvier  <  834 


Nicosie  n'est  pas  sans  commerce  et  sans  indus- 
trie; le  bazar  principal  est  vaste  et  pourvu  de  toutes 
sortes  de  marchandises  ;  il  est  le  rendez-vous  des 
marchands  des  différentes  parties  de  File  et  de 
ceux  des  côtes  méridionales  de  F  Asie-Mineure.  On 
fabrique  à  Nicosie  des  toiles  de  soie  et  de  coton  ; 
ce  genre  d'industrie  n'occupe  pas  seulement  la  po- 
pulation de  la  ville  ^  mais  celle  des  villages  voisins. 
On  compte  à  Nicosie  douze  à  quinze  cents  familles 
grecques^  à  peu  près  autant  de  familles  turques; 
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la  ville  n'a  guère  que  deux  cents  calhôliques^  de$- 
servis  parles  pères  du  couvent  latin. 

Les  Turcs  de  Nicosie  ont  un  peu  plus  d'activité 
que  ceux  des  autres  pays  d'Orient;  ils  ont  des 
mœurs  et  des  n^anières  plus  polies;  ils  forment  la 
classe  la  plus  aisée  de  la  population ,  parce  qu'ils 
paient  moins  d'impôts ,  et  que  plusieurs  ont  des 
emplois  dans  le  gouvernement;  beaucoup  de  riches 
Osmanlis  ont  des  maisons  de  campagne  et  vivent 
dans  leurs  domaines;  ce  qui  fait  que  les  terres  voi- 
sines de  Nicosie  sont  mieux  cultivées  et  présentent 
un  aspect  moins  misérable  que  les  autres  parties 
de  rîle. 

Les  Grecs  qui  habitent  la  ciîpitale^  surtout  ceux 
qui  s'adonnent  au  commerce,  sont  les  plus  riches 
ou  les  moins  misérables.  Quelques-uns  ont  des 
emplois  dans  l'administration  et  s'occupent  de  la 
levée  des  taxes;  ce  qui  les  expose  souvent  à  la 
haine  de  leurs  coreligionnaires.  Les  Grecs  de  Nicosie 
sont,  dit-on,  pleins  de  dissimulation  et  de  ruses, 
comme  la  plupart  des  peuples  que  le  despotisme 
opprime.  On  peut  voir  dans  l'histoire  que  les  Grecs 
de  Chypre  n'ont  jamais  été  les  maîtres  clicz  eux, 
et  qu'ils  ont  presque  toujours  subi  un  joug  étran- 
ger; cette  domination  étrangère  a  souvent  fait 
naître  leurs  plaintes;  ils  murmurent  quelquefois 
contre  les  Turcs,  (jui,  de  leur  côté,  les  maudissent 
et  les  craignent;  toutefois,  leur  opposition  ne  #l 
pas  jusqu'à  prendre  les  armes;  l'esprit  de  révoîlc 
IV.  7 
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ne  leur  donne  guère  que  ie  courage  de  fuir  et  de 
déserter  la  patrie ,  {orsque  leur  patience  est  pous- 
sée à  bcrut^îJ*^  ii'^ï  fiti  yi 

^'*«i^otiS'  otJÎori^vrecônimandés  à  quelques  familles 
grecque^  que  nous  avons  visitées,  Voici  en  peu  de 
mots  ce  que  nous  avons  remarqué  dans  toules  les 
maisons  où  nous  sommes  entrés.  On  arrive  par  un  es- 
calier de  bois  ou  par  un  vestibule  fort  mal  éclairé. 
La>^^te  des  appârtèmens  est  très,  élevée,  sans 
d,oiite  poui»  faciliter  Ja  circulation  de  Tair;  les  fe-  j 
nêtrës-  petites  et  étroites ;,  mais  nombreuses^  s'y 
rapprochent  du  plancher,  de  sorte  que  le  jour  n^y 
pénètre  que  d'en  haut;  dans  quelques  habitations, 
des  vitraux  à  petits  Cômpartimens  nous  rappe- 
laient les  chambres  de  nos  anciens  manoirs  féo- 
daux; l'ameublement  des  maisons  que  nous  avons 
vues;  au  moins  pour  le  premier  coup  d'œil ,  rap- 
pelle celui  de  nos  maisons  d'Europe,  et  si  nous 
avons  été  surpris  naguère  de  revoir  à  Larnaca  nos 
wiski  et  nos  cabriolets  3e  Paris,  nous  n'avons  pas 
été  m'oins  étonnés  de  retrouver  à  Nicosie  nos  chaises 
et  quelque  chose  qui  ressemble  à, nos^  tabourets  et 
à  ftos  fauteuils.  *  V'    *":       •  ^k- ri* 

Comme  nous  avons  fait  la  plupart' de  nos  visites 
en  un  jour  de  fête,  nous  avons  pu  voit  les  dames 
grecques  dans  toute  leur  parure;  la  toilette  des 
belles  Cypriotes  m'a  paru  un  peu  compliquée,  et 
j#  ne  vous  dirai  que  ccqui  a  le  plus  frappé  mon 
attention.  D'abord  leurs  cheveux ,  partagés  sur  le 
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iront^  retombent  en  tresses  sur  leilrs.  c^paules, 
comme  nous  l'avons  vu  sur  les  pierres  sépulcrales 
où  sont  représentées  des  ^^mes  du  quinzième 
siècle;  elles  ont  sur  la  tête  un  bonnet,*  ùne,Ba^'^ 
nière  de  casque ,  formée  de  mousseline ,  qui  ne 
ressemble  pas  mal  à  ce  qu'on  remarque  dans  les 
idoles  phéniciennes  trouvées  sur  l'emplacement 
de  Cithium.  Les  dames  de  Nicosie  aiment  dans 
leurs  vêtemens  les  couleurs  éclatantes ,  comme 
l'écarlate ,  le  vert  foncé,  les  broderies  en  or; 
j'ai  remarqué  qu'elles  portaient  à  Jeur  cou  une 
profusion  de  pièces  d'or  et  de  bijoux  qui  leur  desr- 
cendent  sur  la  poitrine;  il  n'est  point  de  femme, 
vieille  ou  jeune,  jolie  ou- laide,  qui  n'ait  la  gorge 
toute  découverte  ;  et  tel  estl'effetcle  l'habitude,  que 
cette  mise  indécente  ne  scandalise  que  les  étrangers. 
A  voir  les  femmes  parées  comme  elles  le  sont, 
on  les  prendrait  pour  des  reines;  il  faut  vous  dire, 
cependant,  qu'elles  vivent  dans  une  espèce  de  do* 
mesticité  ;  elles  sont  comme  les  servantes  de  la  mai- 
son, et  font  tous  les  travaux  pénibles  de  l'intérieur; 
elles  servent  leurs  époux  à  tablé,  et  ne  s'asseyent 
point  devant  eux;  j'ai  rencontré  sur  les  chemins 
des  époux  grecs  en  vojage  ;  le  mari  eât  achevai;  la 
femme  suit  à  pied  par  derrière.  Get  état  de  ser- 
vitude pour  les  femmes  a  -lieu  d'étonner  dans  un 
pays  où  la  beauté  eut  autrefois  des  aulels.  ToiUe- 
fois  les  communications  avec  les  Francs  ont  mo- 
difié un  peu  le  despotisme  des  maris  cypriotes,  et 
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r^tneilc  quelques  principes  d'égalité  dans  Tasso- 
dation  conjugale. 

Plusieurs  voyageurs  ont  parlé  des  mœurs  ga-^ 
lantes  des  dames  de  Nicosie;  je  m'abstiendrai  de 
vous  eh  entretenir^  car  cent  qui  passent  dans  un 
pays^  ne  connaissent  guère  que  les  femmes  qui  font 
parler  d'elles,  et  les  femmes  qui  occupent  la  re- 
nommée, dç  quelque  manière  que  ce  soit,  ne 
sont  jamais  qu'une  exception ,  sur  laquelle  il  faut 
bien  se  garder  de  juger  leur  sexe  ;  je  ne  sais  pour- 
quoi, dans  tous  les  pays,  le  vice  est  toujours  plus 
connu  et  plus  souvent  cité  que  la  vertu.  Quand 
la  dissolution  des  mœurs  est  à  son  comble,  la  po^ 
lîce  turque  a,  pour  y  mettre  un  terme,  une  ma- 
nière expéditive  qu'on  ne  connaît  pas  dans  notre 
Europe  civilisée.  Le  mollah  prononce  une  sentence 
de  bannissement  contre  les  femmes  de  mauvaise 
vie;  on  les  arrête  toutes,  grecques  et  turques;  un 
tehiaoux  monté  sur  un  âne  et  fumant  son  chîbouc, 
les  accompagne  jusqu'à  la  porte  de  la  ville  ;  là , 
après  s'être  bien  lamentées,  ces  pauvres  prêtresses 
devenus  se  dispersent  et  se  répandent  en  différentes 
parties  de  l'ile  ;  une  heure  après ,  on  n'en  parle 
plus  et  tout  est  rentré  dans  Tordre.  Vous  trouve- 
rez sans  doute  que  cette  manière  d'agir  est  tant 
soit  peu  illégale  ;  je  suis  de  votre  avis;  mais  s'il  y 
a  jamais  une  charte  à  Nicosie,  les  choses  se  pas- 
seront bien  autrement. 

Je  ne  vous  ai  presque  rien  dit  encore  de  l'arche^ 
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<vêché  où  nous  sommes  descendus  ;  nous  avons  oc- 
cupé deux  chambres  donnant  sur  une  galerie  ou 
corridor;  ces  chambres  sont  sans  aucun  ornement; 
chaque  Ht  eu  bois  de  sapin  n'a  qu'un  matelas  fort 
dur;  une  courte-pointe  nous  sert  de  couverture  j 
nous  avons  des  bancs  pour  nous  asseoir^  une  tablé 
pour  y  déposer  nos  livres  et  nos  papiers.  Voilà  tout 
notre  ameublement;  du  reste  ^  tous  les  soins  de 
l'hospitalité  nous  sont  prodigués,  et  nous  nous 
trouvons  aussi  bien  lo|[és  que  si  nous  étions  dans 
des  palais  comme  ceux  des  anciens  rois  de  Chypre. 
Le  lendemain  de  notre  arrivée,  nous  avons  as- 
sisté à  l'office  divin  ,  dans  l'église  attenante  au  pa- 
lais épiscopal  ;  c'est  l'archevêque  qui  officiait.  Les 
cérémonies  grecques  ne  ressemblent  en  aucune 
manière  aux  cérémonies  de  l'église  latine.  L'ar- 
chevêque était  dans  le  sanctuaire ,  debout  sur  un 
trône  pontifical,  tenant  sa  crosse  à  la  main  ;  cette 
crosse  n'est  pas  faite  comme  celle  de  nos  prélats  5 
c'est  un  bâton  qui  se  termine^  en  pommeau  d'ar- 
gent et  que  surmonte  une  petite  croix;  devant  lui^ 
à  peu  de  distance,  un  jeune  lévite  portait  la  croix 
pastorale  enveloppée'  dans  une  grande  écharpe 
blanche.  Sept  à  huit  papas  chantaient  dans  le  sanc- 
tuaire; leurs  chants  n'avaient  ni  gravité  ni  har- 
monie. Plusieurs  lustres  resplendi«sans  étaient 
suspendus  à  la  voûte  ;  des  diacres  éteignaient  et  em- 
portaient des  flambeaux  à  la  fin  de  chaque  hymne 
ou  de  chaque  psaume.  Une  grande  cloison,    en 
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bois  doré  ^  au  milieu  de  laquelle  est  une  porte  ^  sé^ 
pare  le  sanctuaire  de  la  sacristie  j  toutes  sortes  de 
parures  et  de  colifichets  religieux  brillent  sur  cette 
cloison.  La  sacristie  était  remplie  de  diacres  qui 
chantaient  de  leur  côté^  et  de  jeunes  lévites  qui 
balançaient  l'encensoir.  A  différens  intervalles, 
pendant  l'office,  la  porte  du  milieu  de  la  cloison 
S'^ouvrait  pour  laisser  passer  deux  diacres  revêtus 
d'une  aube  et  d'une  étole  croisée  de  plusieurs  ma- 
nières ;  le  premier  venait  chanter  ou  psalmodier,  le 
second  venait  encenser  les  reliques,  l'archevêque, 
les  papas  et  tous  les  assistans;  il  encensait  quel- 
quefois le  prélat  pendant  plusieurs  minutes  sans 
discontinuer,  et  celui-ci  lui  donnait  durant  tout  ce 
temps  des  bénédictions.  J'ai  remarqué  que  les  as- 
sis tans  faisaient  fréquemment  des  prostrations  et 
des  signes  de  croix.  Vers  la  fin  de  la  messe ^  on  a 
présenté  les  saintes  espèces  à  l'adoration  des  fidèles, 
et  la  céf  émonie  s'est  terminée  par  la  distribution  du 
pain  bénit.  Il  y  a  bien  loin  de  tout  cela  à  nos  so- 
lennités latines;  des  chants  continuels,  des  coups 
d'encensoir^  des  signes  de  croix  et  des  prostrations  : 
voilà  au  fond  tout  ce  quf  compose  une  messe 
grecque. 

Nous  prenons  nos  repas  au  réfectoire  ;  la  même 
table  réunit  les  étrangers,  l'archevêque  et  son  con- 
seil ecclésiastique.  Ija  table  archiépiscopale  est  ser- 
vie avec  frugalité;  mais  une  franche  gaîlé  règne 
dans  nos  simples  banquets  ;  il  est  d'usage  que  ceux 


qui  reçoivent,  boivent  à  la  santé  de  leurs  convives, 
et  que  ceux-ci  à  leur  tour  boivent  à  la  santé  de 
leurs  hôtes;  tous  ces  toasts  n'ont  pas  été  oubliés; 
et  c'est  toujours  le  vin   de  Chypre  qui  a  fait  les 
frais  de  la   cérémonie   renouvelée    très   souvent. 
Les  papas  et  les  ecclésiastiques  qui  se  trouvaient 
à. table  avec  nous,  nous  ont  paru  tous  disposés  à 
la  joie.  Plusieurs  ont  de  l'instruction,  et  nous  avons 
eu  dans  leur  société  une  satisfaction  que  nous  ne 
trouvons  pas  toujours  chez  les  Grecs ,  celle  d'en- 
tendre parler  d'pomère ,  de  Démosthènes ,  de  Thu- 
cydide ,    de  Sophocle ,   et  des  grands  écrivains  de 
l'ancienne  Grèce;  nous  n'avons  pas  épargné  les 
questions  sur  l'Orient,  particulièrement  sur  l'ile 
de  Ch>pre,  et  chacune  de  nos  conversations  nous 
apprenait  quelque   chose  de  curieux  ou   d'inté- 
ressant. 

L'archevêque  de  Nicosie  a  été  long-temps  évê- 
que  de  Paphos;  je  l'ai  interrogé  sur  ce  qui  reste 
de  l'antiquité  dans  son  ancien  diocèse.  Il  y  avait 
deux  Paphos ,  l'ancienne  et  la  nouvelle;  elles  n'exis- 
tent plus  ni  l'une  ni  l'autre  j  mais  leur  emplacement 
est  conpu;  on  retrouve  encore  des  colonnes  et  des 
ruines  qui  ont  appartenu  à  ces  deux  cités.  L'an- 
cienne Paphos  disparut  dans  un  tremblement  de 
terre;  la  nouvelle  existait  encore  aux  premiers 
temps  de  l'ère  chrétienne ,  car  saint  Paul  y  vint 
prêcher  l'Evangile,  et  convertit  Sergius  qui  ea était 
gouverneur;  non  loin  de  la  nouvelle  Paphos ,  on 
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avait  bâti,  dans  le  mojen-àge  ,  un  petit  bourg  qui 
fut  appelé  Baffa.  Ce  petit  bourg  a  été  détruit  à  son 
tour,  et  remplacé  par  un  autre  construit  dans  le 
voisinage;  il  y  a  ainsi  un  ancien  et  un  nouveau 
Baffa,  comme  il  y  avait  autrefois  une  ancienne  et 
une  nouvelle  Paphos;  en  faisant  des  fouilles  dans 
l'emplacement  de  ces  vieilles  cités,  on  découvrirait 
de  précieuses  ruines  ;  les  voyageurs  d'Europe  n'y 
vont  que  fort  rarement,  parce  que  le  port  est  mau- 
vais, et  que  les  bâtimens  n'y  abordent  pas. 

J'ai  demandé  au  prélat  grec  s'il  avait  vu  les  ruines 
d'Amathonte;  il  les  avait  vues  plusieurs  fois;  elles 
sonl  à  trois  ou  quatre  milles  de  Limissol.  Une 
église  dédiée  à  saint  Nicolas  y  avait  remplacé  le 
temple  de  Vénus  ;  on  voit  encore  quelques  colonnes 
et  les  fondations  de  l'église.  L'archevêque  ajoutait 
que,  dans  les  territoires  d'Amathonte  et  de  Paphos, 
on  retrouvait  encore  trois  choses  de  l'antiquité  : 
la  beauté  du  ciel  et  du  climat,  le  caractère  des 
habitans ,  et  le  vin  de  Chypre  que  les  Francs  ap- 
pellent vin  de  la  commanderie.  On  admire  au- 
jourd'hui, comme  chez  les  anciens  ,  les  riches  co- 
teaux, les  paysages  charmans,  les  frais  ombrages 
du  canton  d'Orni  ;  les  habitans  y  ont  une  imagina- 
tion vive  et  riante,  un  langage  plein  de  figures  ani- 
méeî> ,  des  manières  polies  et  gracieuses  que  n'ont 
pas  les  autres  Cypriotes.  Quoique  le  vin  qu'ils  re- 
cueillent ne  soit  pas  destiné  à  couler  dans  leurs  fes- 
tins ,  le  temps  des  vendanges  n'en  est  pas  moins 
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pour  eux  un  temps  de  réjouissances  et  de  fêtes; 
alors  ils  oublient  les  corvées  et  les  impôts ,  ils  ou- 
blient le  despotisme  des  Turcs  et  leurs  misères 
de  toute  l'année.  L'histoire  nous  dit  que  les 
chevaliers  du  Temple  ^  lorsqu'ils  cédèrent  l'ile  de 
Chypre  à  Guy  de  Lusignan ,  se  réservèrent  les  vi- 
gnobles de  Limissol  pour  en  faire  une  de  leurs 
commanderies.  Ce  fut  là,  sans  doute,  qu'ils  ou- 
blièrent les  statuts  de  saint  Bernard,  les  périls, 
les  misères  et  la  gloire  des  guerres  saintes  j  c'est 
là  qu'ils  se  corrompirent^  et  que  commença  cette 
réputation  qu'une  expression  proverbiale  de  notre 
langue  a  fait  venir  jusqu'à  nous ,  boire  comme  un 
templier.  Nous  avons  parlé  longuement  du  pro- 
cès et  de  la  fin  malheureuse  des  templiers ,  qu'on 
connaît  fort  peu  dans  l'île  de  Chypre  ;  tout  le  monde 
est  convenu  que  cet  ordre  célèbre  n'aurait  peut- 
être  pas  fini  sur  des  bûchers,  s'il  ne  s'était  pas  ar- 
rêté trop  long-temps  dans  le  pays  d'Amathonte  et 
de  Paphos.  •   ;.  , 

Un  jeune  Grec,  M.  Lusy,  qui  était  de  nos  dî- 
ners ,  a  fait  plusieurs  fois  le  voyage  de  Paphos  -,  il 
avait  remarqué  dans  les  mœurs  du  peuple  des  sou- 
venirs ,  des  restes  de  l'ancien  culte  de  Vénus  5  l'a- 
mour n'y  a  plus  d'autels  ;  mais  il  y  exerce  plus 
d'empire  que  dans  les  autres  parties  de  l'île.  M.  Lusy 
nous  a  répété  une  chanson  qu'il  avait  entendu 
chanter  à  une  femme  de  Paphos ,  à  laquelle  un 
désespoir  amoureux  avait  fait  i)erdre  la  raison.  J'ai 
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demandé  une  copie  et  une  traduction  de  celte 
chanson^  dont  vous  trouverez  ici  une  imitation 
peut-être  un  peu  prosaïque  : 


Lorsque  la  colombe  fidèle 

A  perdu  ses  chères  amours  , 

Elle  gémit ,  gémit  toujours  j 

Vous  me  voyez  gémir  comme  elle  j 

Je  n'ai  plus  que  peine  et  souci , 

Et  pour  moi,  pauvre  créature, 

Tout  est  changé  dans  la  nature , 

Celui  que  j'aime  est  loin  d'ici  j 

L'eau  de  la  fontaine  est  amère, 

Sur  la  colline  solitaire 

Le  front  du  palmier  se  flétrit , 

L'arbre  aux  fruits  d'or  plus  ne  fleurit  ^ 

Et  le  beau  ciel  qui  nous  éclaire , 

Brûlant  dès  Paube  du  matin  , 

N'est  plus  pour  moi  qu'un  ciel  d'airain  ^ 

Prenez  pitié  de  ma  misère, 

Prenez  pitié  de  mon  chagrin. 


Celui  qu'aimait  cette  pauvre  femme  est  parti  de- 
puis plusieurs  années  pour  la  Caramaniej  on  ne 
sait  ce  qu'il  est  devenu.  La  malheureuse  femme, 
ainsi  abandonnée^  est  tombée  dans  la  misère;  elle 
va  de  maison  en  maison^  chantant  sa  lugubre  com- 
plainte y  tout  le  monde  raccueille^  tout  le  monde 
s'empresse  de  lui  donner  du  pain  et  un  abri.  On  la 
regarde  comme  l'expression  des  antiques  mœurs 
et  de  l'ancien  culte  du  pajs.  Le  désespoir  de  cette 
femme  et  les  couplets  qu'elle  chante  en  disent  en 
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effet  beaucoup  plus,  que  les  colonnes  du  temple 
devenus. 

Dans  la  plus  haute  antiquité,  les  femmes  dé4'île 
de  Chypre  avaient  coutume  de  se  rendre  en  proces- 
sion aux  bords  de  la  mer,  et  de  célébrer  par  des 
hymnes  et  des  danses  la  naissance  de  Vénus  et  la 
fête  d'Adonis.  On  a  conservé  jusqu'à  nos  jours 
quelque  chose  de  cet  usage  antique;  il  n'est  plus 
question  d'Adonis  ni  de  Vénus^  mais  on  se  ras- 
semble encore  aux  bords  de  la  mer  pour  se  livrer  au 
plaisir  et  à  la  joie ,  et  c'est  le  second  jour  de  la  Pen-» 
tecote  qu'on  a  choisi  pour  cette  commémoration 
payenne.  Plusieurs  des  personnes  qui  se  trouvaient 
avec  nous ,  avaient  assisté  à  ces  sortes  de  fêtes  dans 
les  cantons  de  Larnaca,  de  Limissol  et  de  Baffa. 
L'Orient  a  beaucoup  de  ces  anniversaires  dans  les- 
quels on  pourrait  retrouver  les  souvenirs  des  à^es 
primitifs.  Un  des  papas  de  l'archevêché  nous  à  parlé 
d'une  cérémonie  qu'il  avait  vue  à  Rhodes;  on  y  cé- 
lèbre, dans  le  temps  de  Pàqlies ,  la  fête  de  Silène  ; 
un  homme  d'un  certain  âge,  h  qui  on  fait  un  très 
gros  ventre^  est  conduit  sur  un  char  par  une  troupe 
de  jeunes  garçons  couronnés  de  guirlandes  de 
Heurs.  Cette  espèce  de  triomphe  est  célébré  au 
milieu  des  joyeuses  acclamations  de  la  multitude. 
Où  n'a  pias  besoin  de  venir  si  loin  pour  savoir  ce 
qu'il  y  a  quelquefois  de  documens  historiques  dans 
les  simples  divertissemens  du  peuple.  Dans  notre 
Occident,  comme  en  Orient,  souvent  une  fêle  de 
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village,  dont  on  rechercherait  l'origine,  pourrait 
nous  faire  connaître  les  mœurs  et  l'histoire  des 
jl^emps  passés  beaucoup  mieux  que  ne  le  feraient 
des  bas-reliefs,  des  inscriptions  et  des  médailles. 
Vous  me  demanderez  peut-être  s'il  est  resté  en 
Chypre  quelque  chose  des  institutions  apportées 
dans  l'île  par  les  croisés.  J'ai  pris  là-dessus  quel- 
ques informations  5  voici  le  résumé  de  tout  ce  que 
j'ai  pu  apprendre.  Après  l'extinction  de  la  dynastie 
de  Lusignan ,  la  république  de  Venise  substitua 
partout  ses  lois  à  celles  qui  se  trouvaient  établies. 
Les  Turcs  n'ont  rien  conservé  ni  des  unes^  ni  des 
autres  ;  pour  les  Grecs,  l'antipathie  qu'ils  ont  tou- 
jours eue  pour  la  domination  des  latins ,  dut  leur 
faire  dédaigner  une  législation  venue  de  l'Occident. 
Il  ne  reste  ici  du  passage  des  Francs^  que  les  ruines 
de  quelques  châteaux;  If^s  remparts  de  Nicosie  et 
les  tombes  des  rois  et  des  chevaliers. 

Je  vous  avais  promis ,  dans  une  de  mes  lettres  , 
de  faire  quelques  recherches  sur  l'aspic  de  Chypre 
çt  sur  le  remède  miraculeux  qu'on  emploie  contre 
son  poison  mortel.  Je  n'ai  pas  négligé  cette  occa- 
sion d'avpir  quelques  notions  positives ,  et  je  me 
suis  adressé  pour  cela  aux  papas  grecs,  avec  lesquels 
je  passe  une  grande  partie  de  mes  journées.  L'ar- 
chimandrite de  Nicosie  ,  homme  grave  et  fort 
éclairé,  m'a  assuré  avoir  été  témoin  d'une  guérison. 
Il  se  trouvait  au  village  de  Citlu-é,  lorsqu'il  fut  ap- 
pelé auprès  d'iin  imalade  qui  venait  d'être  piqué 
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par  un  aspic  ou  éouphî.  On  envoya  sur-le-champ 
un  exprès  au  papa  qui  possède  seul  le  secret  du  re- 
ipède  merveilleux  ;  Texprès  partit  le  matin,  arriva 
vers  midi  à  Famagouste,  et  revint  k  Cithré  à  la 
tombée  de  la  nuit.  Voici  littéralement  ce  que  cet 
exprès  raconta  à  son  retour  :  «  Je  suis  arrivé^  dit- 
«  il ,  auprès  du  papa ,  qui  m'a  interrogé  sur  la  pi- 
«  qûre   de  Taspic;   il  a  fait  apporter  ensuite  un 
«  verre  d'eau  dans  lequel  il  a  jeté  un  peu  de  pous- 
«  sière,  et  me  Ta  présenté  en  prononçant  quelques 
«  paroles  que  je  n'ai  pas  comprises;  puis,  il  m'a 
«  dit  :  Retournez  auprès  du  malade  ^  que  vous  trouve- 
«  rez  guéri.  »  En  effet,  le  malade,  au  retour  de 
l'exprès,  était  debout  et  ne  ressentait  plus  aucua 
mal.  Je  vous  donne  le  récit  exact  de  l'archiman- 
drite. On  m'a  cité  d'autres  guérîsons  opérées  à  peu 
près  de  la  même  maiiîère.  Vous  croirez  de  tout  cela 
fce  que  vous  voudrez  ;  mais  ici ,  c'est  un  article  de 
loi.  J'ai  remarqué  souvent  qu'il  y  avait  une  igno- 
rance qui  croit  tout^  et  une  ignorance  qui  ne  croit 
rien  ;  il  faut  se  garder  de  l'une  et  de  l'autre.  Si  on 
connaissait   quelques    circonstances  du  prodige, 
peut-être  que  le  prodige  disparaîtrait  à  nos  yeux; 
la  nature  a  sans  doute  beaucoup  de  merveilles  que 
nous  ne  connaissons  point ,  et  pour  les  croire ,  il 
faudrait  avoir  vu  ;  pour  mol  ^  si  on  pouvait  me  per- 
suader qu'il  n'y  a  plus  de  charlatans  dans  le  monde,, 
il  y  a  bien  des  choses  que  je  croirais  volontiers. 
*Parmi  les  prodiges  qu'on  raconte,  je  ne  dois  pas 
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publier  rhistoire  des  chats  qui  furent  autrefois  em- 
ployés à  détruire  les  serpens  ,  des  moines  de  Saint- 
Basile  ,  établis  sur  le  pronjontoire  de  Gasium,  en- 
tretenaient un  grand  nombre  de  chats  ^  à  Toide  des- 
quels ils  firent  long-temps  une  guerre  à  mort  aux 
reptiles  qui  désolaient  cette  contrée;  les  chats 
avaient  fini  par  donner  leur  nom  au  promontoire 
(  il  Càpo  di  Galti  )  ^  ce  qui  n^a  pas  empêché  que  les 
serpens  ne  soient  restés  maîtres  du  champ, de  ba-^ 
taille^  car  tout  ce  pays  est  maintenant  désert^  et 
des  milliers  de  couleuvres  sifflent  en  paix  parmi  les 
ruines  du, monastère  de  Saint-Basile.       «  =   ^ 

Nous  avons  dîné  deux  fois  avec  l'évêque  de  Cé-^ 
rines^  qui  logeait  comme  nous  à  rarchevéché;  je 
lui  ai  adressé  plusieurs  questions  sur  la  partie  sep- 
tentrionale de  rîle  j  cette  partie  de  l'île  de  Chypre 
est  beaucoup  plus  boisée  que  le  côté  méridional  j 
les  vents  du  nord/  qui  embrasent  l'atmosphère 
daps  les  plaines  de  Larnacà,  apportent  la  fraîcheur 
et  la  fécondité  dans  les  campagnes  voisines  de  Cé- 
rines  ;  le  penchant  des  montagnes  présente  partout 
des  bosquets  ,  des  ruisseaux ,  des  cascades  \  la  terre 
y  produit  toutes  sortes  de  grains  y  de  fruits  ,  d'ar- 
brçs  et  d'arbustes  ;  ce  pays  serait  à  la  fois  un  gre-^ 
nier  d'abondance  et  un  paradis  terrestre  ^  sans  ie3 
rigueurs  du  fisc ,  auquel  on  ne  peut  nulle  part 
échapper^  et  qui  accourt  dès  qu'il  aperçoit  l'ombre 
d'une  industrie  ou  une  main  qui  remue  la  terre. 
Le  château  de  Gérines  est  bâti  sur  un  grand  roch(*i-^ 
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on  le  laisse  tomber  en  ruines ,  le  prélat  nons  »  parlé 
de  quelques  antiquités,  et  surtout  de  plusieurs 
chambres  sépulcrales  creusées  dans  le  roc  ;  Cette 
côte,  du  nord  avait  autrefois  un  grand  nombre  de 
monastères  f  plusieurs,  sont  abandonnés;  l'évêque 
de  Cérines  fait  sa  résidence  dans  un  couvent  de  la 
riche  vallée  de  Solea.  Les  habitans  de  la  côte  ont 
de  fréquens  rapports  avec  Satalie  et  Selefké  ;  on  tra- 
verse le  canal ,  en  s'embarquaiit  à  Cérines;  le  tra- 
jet e^  de  huit  heures  y  daûs  les  temps  ordinaires. 
C'est  par  Cérines  qu'arrivent  les  Tartéh:"es  de  la 
Porte,  et  tous  les  firmansdu  grand-seigneur,  toutes 
les  lettres  de  Smyrneet  de  Constantinople  ;  c'est  par 
là  aussi  que  s'échappent  les  Cypriotes  fugitifs,  et 
que  s'e^n  vont  les  trésors  arrachés  aux  pauvres  ha- 
bitans de  l'île.  . 

Vous  voyez  que  notre  séjour  à  Nicosie  n'a  pas  été 
sans  fruit  ;  je  ne  vous  répète  ici  que  ce  qui  peut 
vous  intéresser  ;  lorsque  nous  avons  parlé  de  notre 
départ,  le  bon  archevêque  et  son  clergé  né  vou- 
laient plus  nous  laisser  partir.  Nous  sommes  reve- 
nus à  Larnaca  par  une  pluie  battante,  ce  qui  nous 
a  empêché  de  rien  voir  sur  la  route. 
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LETTRE  XC. 


BÉrAllT    SE  UkHKikCA.  -^  AKRXVt'E  DANS   X.A    KXDH  CAIPBA. 


i  bord  de  là  Truite,  février  1830. 


Apres  notre  voyage  de  Nicosie,  nous  sommes 
restés  quelques  jours  à  Larnaca^  parce  que  la  Truite 
avait  besoin  de  faire  quelque  provision  de  vivres. 
Pendant  ce  temps-là,  il  est  arrivé  dans  la  rade 
plusieurs  navires  marchands  qui  nous  ont  donné  des 
nouvelles  de  la  Grèce  et  de  l'Italie  ;  la  Grèce  est 
plus  agitée  que  jamais  ;  elle  éprouve  le  contre-coup 
des  événemens  qui  ont  ébranlé  TEurope  ;  que  va  de- 
venir, au  milieu  des  factions,  chaque  jour  plus  mena- 
çantes, le  pauvre  Capo-d'Istrias,  qui  en  était  encore 
aux  illusions  quand  je  l'ai  vu  à  Naupli ,  et  qui  pre- 
nait le  sommeil  des  volcans. pour  une  paix  véritable 
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que  son  administration  avait  donnée  au  pays.  Les 
derniers  numéros  du  Courrier  de  Smyrne  parlent 
d'une  révolution  qui  a  éclaté  ou  qui  doit  éclater 
dans  les  états  du  pape,  car  aujourd'hui  on  ne  se 
contente  pas  de  raconter  les  révolutions  qui  arri- 
vent, on  nous  donne  le  programme  et  la  marche 
de  celles  qui  doivent  venir  ;  en  serait-il  des  trônes 
de  notre  triste  Occident,  au  milieu  de  la  tourmente 
révolutionnaire,  comme  des  maisons  de  bois  de 
Péra  et  de  Galata  dans  un  incendie;  quand  le 
feu  a  pris  quelque  part ,  il  y  a  du  miracle  si  tout 
n'est  pas  brûlé  dans  le  quartier  ;  malheureusement 
il  se  trouve  partout  des  gens  qui  aident  à  l'embra- 
sement, les  uns  par  la  malveillance,  les  autres  par 
la  maladresse,  et  qui  mettent  de  l'huile  dans  les 
pompes  comme  le  faisaient  autrefois  les  janissaires. 
Que  puis-je  faire  de  si  loin ,  si  ce  n'est  de  pleurer 
sur  les  victimes  et  d'imiter  le  bonhomme  Lot,  qui 
fuyait  sans  détourner  les  yeux,  car  Dieu  lui  avait 
défendu  de  regarder  derrière  lui. 

Les  derniers  jours  que  Yïous  avons  passés  à  Lar- 
naca  ont  été  employés  à  savoir  dans  quel  port 
la  Truite  devait  aborder  en  Syrie;  tous  les  do- 
cumens  qui  nous  ont  été  donnés  là-dessus  par 
les  marins  les  plus  expérimentés,  nous  ont  ap- 
pris que  la  Syrie  et  la  Palestine  n'ont  pas  un  seul 
port  qui  soit  commode  et  sûr.C)n  s'étonne  que  les 
lieux  qui  ont  été  le  berceau  de  la  navigation  ne 
présentent  plus  maintenant  qu'un  accès  difficile  et 
IV.  '^  8 
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dangereux.  Les  poètes  seuls  parlent  encore  des 
ports  de  Tyr  et  de  Sidon;  celui  de  Plolémaïs  ou  de 
Saint-Jean-d'Acre  ne  reçoit  que  de  petites  barques  j 
celui  de  Jaffa^  le  plus  voisin  de  Jérusalem,  est  en- 
vironné d'écueils  ;  les  plus  vieux  pilotes  de  l'île  de 
Chypre  ne  connaissent  sur  les  côtes  de  Palestine 
d'autre  asile  pour  les  bàtimens  de  guerre  que  la 
rade  d'Acre  ou  de  Caïffa,  et  c'est  là  que  nous 
avons  résolu  d'établir  notre  station. 

Nous  avons  quitté  l'île  dé  Chypre  le  3  février 
par  un  temps  assez  incertain;  avant  la  nuit,  nous 
avions  perdu  de  vue  la  montagne  de  Sainte-Croix 
et  le  cap  de  Saint-André,  qui  s'étend  comme  un 
glaive  vers  la  mer  de  Syrie.  Le  lendemain,  au  levéi^ 
du  jour,  nous  avons  vu  à  notre  gauche  les  chaînes 
du  Liban ,  qui  paraissaient  comme  des  points  noits 
à  l'horizon,  et  les  sommets  neigeux  du  Sephef,  que 
les  marins  du  pays  confondent  mal  à  propos  avec  le 
mont  ïhabor  toujours  couvert  de  verdure.  Le  so- 
leil d'Orient  avait  repris  tout  son  éclat,  et  sem- 
blait sortir  des  montagnes  de  la  Phénicie  et  de  la 
Galilée.  11  est  rare  qu'on  ne  se  fasse  d'avance  une 
idée  du  pays  qu'on  va  voir  ;  il  est  rare  aUssi  que 
l'aspect  des  lieux  réponde  au  tableau  que  notre 
esprit  s'était  créé.  Jusqu'ici  je  me  suis  fait  trè» 
souvent  les  choses  plus  belles  qu'elles  ne  sont  réel- 
lement, et  j'ai  eu  Iwien  des  mécomptes.;  mais,  en 
présence  de  ces  beaux  rivages  de  Syrie,  je  me  hâte 
de  vous  dire  que  mon  imagination  ne  m'a  poins 
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trompé  ;  ici  la  Bible  et  les  croisades  s'offrent  à  moi 
avec  tous  leurs  poétiques  souvenirs ,  et  plus  ce 
grand  spectacle  se  rapproche  de  nous^  plus  j'é- 
prouve de  ravissement.  Apres  trois  jours  de  pai- 
sible navigation,  nous  avons  vu  d'un  côté  le  cap 
Blanc  et  la  pointe  sur  laquelle  s'avance  Saint-Jean- 
d'Acre,  de  l'aUtre,  la  cime  radieuse  du  Carmel  ;  sous 
un  léger  vent  nord-ouest  _,  nous  n'avons  pas  eu  de 
peine  à  nous  approcher  de  la  côte,  et  la  Truite^ 
sans  rencontrer  le  moindre  obstacle ,  a  mouillé  à 
très  peu  de  distance  de  la  nouvelle  Caïpha. 

Nous  sommes  à  plus  de  deux  lieues  de  Saint-Jean- 
d'Acre  ;  nous  avons  près  de  nous,  au  sud-ouest,  le 
promontoire  où  s'élevait  l'ancienne  Caïpha;  au 
fond  de  la  rade ,  au  nord ,  nous  voyons  les  embou- 
chures du  fleuve  Bélus  et  du  torrent  de  Cison,  le 
Bélus^  si  souvent  cité  par  nos  historiens  des  croi- 
sades, le  Cison,  où  périrent  les  prophètes  de  Baal, 
confondus  parles  miracles  d'Élie.  Le  commandant 
de  \\  Truite,  après  avoir  jeté  l'ancre,  a  envoyé 
deux  de  ses  officiers  à  Saint-Jean-d'Acre,  pour  ré- 
gler les  salutations  d'usage  avec  le  pacha  ;  M.  Pou- 
joulat  s'est  joint  aux  officiers,  afin  de  v-oir  l'agent 
consulaire  de  France,  et  de  faire  remettre  aupach;' 
d'Acre  nos  lettres  de  recommandation.  Pour  moi, 
j'étais  très  impatient  de  mettre  le  pied  sur  la  terre 
dcSyrie,  et  je  me  suis  fait  descendre  à  Caïpha. 

Les  montagnes,  le  ciel,  la  mer,  comme  je  vous 
Tai    dit,  sont  bien  encore  ici  tels  que   nous  les 
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représenle  la  poésie  des  anciens  âgesj  mais  pour 
rester  dans  toutes  ses  illusions  sur  ce  pays  ^  il  ne 
faudrait  pas  entrer  dans  les  villes  et  les  lieux  habi- 
tés. Il  n'y  a  rien  au  mopde  de  plus  triste^  de  plus 
misérable^  de  plus  dégoûtant,  que  la  petite  bour- 
gade de  Caïpha,  qu'on  appelle  Caïpha  la  neuve. 
Quand  on  a  vu  un  amas  informe  de  cabanes  de 
pierres,  une  population  couverte  de  lambeaux,  et 
qu'on  aperçoit  ensuite  les  fortifications  de  la  ville, 
on  se  demande  à  quoi  elles  peuvent  servir,  ce 
que  ce  pauvre  pays  peut  avoir  à  défendre,  ce 
que  des  ennemis  viendraient  y  chercher.  J'ai  été 
conduit  dans  la  maison  la  plus  apparente  ;  on  m'a 
fait  entrer  dans  une  grande  salle  au  dôme  élevé, 
sans  nattes,  sans  tapis,  sans  aucun  meuble;  je  n'y 
ai  trouvé  que  quelques  provisions  de  grains  et  du 
bois ,  ce  qui  donnait  à  cette  salle  l'aird'un  grenier. 
Comme  j'avais  demandé  où  nous  étions ,  un  Arabe 
m'a  répondu  que  nous  étions  chez  le  gouverneur  de 
Caïpha.  On  nous  a  fait  asseoir  par  terre  ;  puis  est  ve- 
nue la  cérémonie  de  la  pipe  et  du  café  ;  mais  le  gou- 
verneur n'a  point  paru,  et  nous  a  fait  dire  pour  ex- 
cuse qu'il  avait  une  maladie  du  larynx  qui  l'empêchait 
de  parler.  La  conversation  s'est  établie  avec  le  ca- 
pitaine du  port  et  quelques  notables  du  pays,  que 
la  curiosité  avait  amenés.  Je  n'ai  pu  faire  attention 
à  ce  qu'on  disait ,  tant  j'étais  frappé  de  la  pronon- 
ciation dure  et  barbare  de  l'arabe  vulgaire,  tel  qu'on 
le  parle  à  Caïpha.  Je  ne  sais  quel  poète  d'Orient  adit , 
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pour  exprimer  la  puissance  et  le  charme  des  paroles 
harmonieuses^  qu'une  langue  douce  pouvait  briser  la 
pierre  ;  cette  pensée  ne  serait  pas  venue  dans  le  pays 
où  nous  sommes.  Jusqu'ici,  nous  n'avions  entendu 
parler  que  des  Turcs  et  des  Grecs  3,  dont  la  pronon- 
ciation n'a  jamais  blessé  nos  oreilles;  mais  lorsque 
j'entends  parler  les  habitans  de  Caïpha,  il  me 
semble  que  chaque  parole  leur  déchire  la  bouche 
et  leur  écorche  le  gosier;  ils  ont  l'air  de  faire  tant 
d'efforts  pour  prononcer  les  mots,  ils  font  de  si  vi- 
laines grimaces,  que  je  crois  toujours  voir  des  gens 
qui  se  fâchent  ou  des  gens  qui  avaleraient  des  cail- 
loux. Je  ne  serais  pas  étonné  que  le  gouverneur  de 
Caïpha  n'eût  pris  sa  maladie  du  larynx  en  parlant 
la  langue  du  pays. 

Un  des  pères  du  Carmel  est  venu  nous  fnire  une 
visite ,  et  nous  a  priés  d'aller  voir  ce  qu'on  appelle 
le  Petit-Couvent.  Ce  petit  couvent  n'est  guère  plus 
beau  que  la  plupart  des  maisons  de  Caïpha.  On 
voit  d'abord  une  cour  étroite;. à  côté,  un  jardin 
qu'un  figuier  couvre  tout  entier  de  son  ombre; 
l'intérieur  de  l'habitation  consiste  en  deux  petites 
chambres  ou  ceHules,  où  deux  mauvais  matelas 
servent  à  la  fois  de  sopha  et  de  lit;  sur  le  carreau  et 
sur  des  planches,  parmi  des  croix,  des  chapelets, 
et  quelques  livres  de  prières,  nous  avons  trouvé 
des  marteaux,  des  clous,  des  rabots,  des  limes, 
des  serrures,  toutes  sortes  d'instrumens  de  menui- 
serie et  de  mac^onnerie;  car  les  hôtes  de  cet  humble 
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réduit  s'occupent  maintenant  de  la  construction 
4'un  vaste  édifice  que  nous  avons  vu  de  la  mer,  sur 
la  montagne  du  Carmel. 

Le  cénobite  qui  nous  avait  amenés ,  après  nous 
avoir  offert  Vaqua  vita,  la  liqueur  hospitalière  des 
moines  latins,  nous  a  proposé  de  monter  au  Carmel, 
ce  que  nous  avons  accepté.  En  sortant  de  la  ville 
par  la  porte  du  Septentrion,  nous  avons  traversé 
une  assez  vaste  plaine  très  bien  cultivée ,  où  l'œil 
découvre  çà  et  là  quelques  figuiers,  beaucoup  de 
nopals,  et  deux  ou  trois  plantations  d'oliviers. 
Comme  on  nous  avait  aperçus  du  haut  de  la  mon- 
tagne, on  a  envoyé  au-devant  de  nous  deux  servi- 
teurs avec  une  mule  sellée  et  bridée.  Les  bons  frè- 
res m'ont  fait  les  honneurs  de  cette  monture,  et 
j'ai  pu.arrKer  sans  fatigue  au  sommet  du  Carmel; 
le  chemin  que  nous  suivions  est  étroit  et  rapide , 
et  taillé  dans  le  roc  en  plusieurs  endroits.  Le  Car- 
mel, vu  de  la  mer,  avait  été  pour  moi  un  beau 
spectacle;  du  haut  du  mont,  la  perspective  de  la 
mer  et  de  ses  rivages  n'a  pas  moins  charmé  nos  re- 
gards. Les  pères  de  Saint-Elie,  qui  ne  croyaient 
pas  qu'il  y  eût  rien  de  plus  curieux  à  voir  dans  le 
pays  que  leur  nouveau  monastère,  nous  ont  arra- 
chés à  ces  magnifiques  tableaux  pour  nous  montrer 
le  grand  édifice  qui  s'achève. 

Dans  ces  derniers  temps ,  le  couvent  de  Saint- 
Elie  a  donné  lieu  à  d'importantes  négociations  en- 
tre la  France  et  la  Porte.  A  l'époque  de  la  révolu- 


119 

tion  grecque,  en  i8ai,  u»e  grande  fermentation 
s'éleva  contre  tout  jce  qui  était  chrétien.  Abdallah, 
pacha  d'Acre ,  crut  voir  alors  dans  l'habitation  des 
cénobites  du  Carmel ,  une  forteresse,  une  véritable 
place  de  guerre^  où  la  révolte  pouvait  se  mettre  à 
l'abri.  Dans  cette  persi^asion,  ou  plutôt  dans  cette 
crainte,  il  fît  démolir  le  couvent,  malgré  les  récla- 
mations des  consuls  français.  Les  plaintes  des  soli- 
taires ,  'étouffées  en  Orient ,  traversèrent  bientôt  les 
mersj  elles  arrivèrent  au  roi  de  France,  constanC 
appui  des  chrétiens  catholiques  du  Rêvant.  Le$ 
notes  les  plus  pressantes  furent  présentées  au  cabi- 
net ottoman  de  la  part  de  S.  M.  très  chrétienne  ; 
la  Porte,  sans  repousser  les  plaintes  qu'on  lui 
adressait^  piitdans  cette  affaire  le?  lenteurs  accou- 
tumées de  sa  politique  :  on  nomma  d'abord  des 
commissaires  pour  examiner  sur  les  lieux  ^i  les  alar- 
mes du  pacha  d'Acre  avaient  été  fondées  ',  après  un 
retard  de  plusieurs  mois,  les  commissaires  nom- 
més dressèrent  leur  rapport ,  et  y  sur  leurs  con- 
clusions ,  le  grandrrseigneur  ordonna  au  pacha  de 
rebâtir  l'édilic^  démoli  j  celui-ci  refusa  d'obéir. 
Nouvelles  iK>tes  présentées  ^  la  Porte  ;  nouvelles 
négociations  où  le  divan ^  selon  sa  coutume,  ne  se 
hâta  point  de  prononcer  un  arrêt  définitif.  Enfin , 
un  ambassadeur  de  Francp  fut  obligé  de  quitter  1^ 
capitale  de  la  Turquie ,  et  déclara  que  sa  Cour  re- 
noncerait à  toute  relation  ayec  le  gouvernepaeiU 
du  sultan,  jusqu'à  ce  qu'on  eût  fait  droit  aux. ré- 
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clamations  du  roi  très  chrétien.  Dès  lors,  le  sultan 
renouvela  Tordre  qu'iJ  avait  donné,  et  le  pacha  se 
trouva  dans  la  nécessité  d'obéir  ;  lefîrman  impérial 
portait  que  le  couvent  serait  rebâti  aux  frais  du  visir 
de  Saint-Jean-d'Acre  ;  on  n'insista  pas  sur  l'exé- 
cution de  cette  dernière  clause,  carie  pacha  aurait 
pu  bâtir  poui'  les  moines  un  kiosque  simple  et  fra- 
gile à  la  manière  des  Turcs,  ou  faire  durer  éternel- 
lement la  construction  de  l'édifice.  Tout  cela  n'au- 
rait pas  arrangé  les  pères  latins;  aussi  ont-ils  mieux 
aimé  mettra  eux-mêmes  la  main  à  l'œuvre  et  se 
charger  de  toutes  les  dépenses.  Vous  me  demande- 
rez'quelles  étaient  leurs  ressources;  ils  n^en  avaient 
point  d'autres  que  la  charité  des  fidèles ,  et  cette 
charité  leur  a  suffi  pour  faire  des  merveilles  dignes 
de  Salomon. 

Pour  que  le  Louvre  pût  être  achevé ,  disait  x^r^ 
plaisant  du  siècle  dernier,  il  aurait  fallu  le  donner 
aux  capucins.  Nous  pouvons  voir  sur  le  Carmel  tout 
ce  que  peuvent  faire  de  pauvres  moines  qu'anime 
le  zèle  de  la  maison  du  Seigneur.  Lorsqu'on  a  jeté 
les  fôndemens  de  l'édifice ,  il  ne  restait  plus  que 
quatre  cénobites  du  couvent  d'Élie  ;  deux  ont  pré- 
sidé aux  travaux,  les  deux  autres  se  sont  mis  à  par- 
courir le  monde  chrétien  per  avère  délia  moneta; 
enfin  ils  sont  venus  à  bout  d'achever  l'œuvre  com- 
mencée et  de  relever  le  monastère,  dans  l'espace 
de  trois  ans.  Je  vous  avoue  que  j'aî  été  émerveillé 
de  4à  solidité  de  cette  construction  ;  je  ne  sais  point 
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ce  qu'était  l'ancien  couvent  qu'on  a  détruit  sous 
prétexte  qu'il  ressemblait  à  une  citadelle;  mais  je 
crois  que  dans  le  nouvel  édifice  (  et  j'espère  que 
vous  ne  trahirez  pas  nos  bons  pères  )  ils  peuvent 
fort  bien  soutenir  un  siège  lorsque  l'occasion  s'en 
présentera.  A  quelques  pas  du  monastère  ^  le  pacha 
d'Acre  a  fait  bâtir  un  kiosque  qui  est  bien  loin  d'a- 
voir la  solidité,  ni  même  l'apparence  extérieure  du 
couvent. 

Les  cénobites^  voulant  temoignei*  leur  recon- 
naissance au  roi  très  chrétien ,  ont  construit,  en 
mémoire  de  saint  Louis ,  une  chapelle  qu'ils  n'ont 
pas  manqué  de  nous  montrer.  —  «  il  y  a  quelques 
»  mois,  nous  ont-ils  dit,  que  noi\^  en  avons  célé- 
»  bré  la  dédicace;  nousy  avons  chanté  un  TeDeunt 
»  pour  la  prise  d'Alger.  —  Sans  doute  que  vo- 
»  tre  voisin  le  pacha  n'en  a  rien  su  ?  —  Le  pa- 
»  cha,  m'ont-ils  répondu,  se  moquait  de  notre 
»  Te  Dewn ,  car  il  ne  croyait  point  à  la  victoire 
»  des  Français,  et  n'y  crmi  pas  encore.  » 

Nos  hôtes  pieux  nous  ont  conduits  à  la  grotte  d'Eli- 
sée, à  quelques  pas  du  Souvent;  c'est  une  caverne 
de  sept  ou  huit  pieds  carrés ,  au  milieu  de  laquelle 
se  trouve  uae  espèce  d'autel  en  pierre,  où  les  prê- 
tres latins  disent  la  messe.  C'était  là,  d'après  les 
traditions  saintes,  la  demeure  d'Elisée.  «Unepa- 
»  reille  habitation,  ai-je  dit  à  nos  hôtes,  ne  res- 
»  semble  guère  à  la  belle  maison  que  vous  venez 
»  de  bâtir.  »  Je  leur  ai  rappelé  en  même  temps 
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l'exemple  d'un  grand  nombre  de  saints  personna- 
ges qui  vécurent  ainsi  dans  des  habitations  formées 
autour  de  la  montagne  ;,  creusée  en  mille  endroits, 
comme  une  grande  ruche.  Toutes  ces  abeilles  du 
Seigneur j,  nous  disent  les  chroniques  anciennes, 
recueillaient  la  les  dons  du  ciel  y  et  préparaient  le 
miel  de  r éternité.  Nos  bons  pères  m'ont  donné 
d'excellentes  raisons  pour  me  prouver  que  ces 
temps  heureux  étaient  passés,  et  que  cette  ma- 
nière de  vivre  n'offrirait  aujourd'hui  ni  la  sûreté, 
ni  la  considération  nécessaire  à  l'œuvre  de  Dieu; 
un  des  cénobites^  nous  montrant  le  pavillon  fran- 
çais flottant  slir  le  toit  du  monastère,  «  Ce  pavil- 
»  Ion  que  nous  déployons  aux  grandes  fêtes, 
»  m'a-t-il  dit,  ne  doit-il  pas  être  logé  selon  les 
»  idées  et  les  convenances  du  siècle  ?  La  France 
»  nous  a-t-elle  confié  son  drapeau  powr  le  faire 
»  flotter  sur  un  rocher  ou  sur  une  grotte  sau- 
»  vage?  »  Mais  pourquoi,  ai-je  répondu,  mêler  les 
choses  saintes  aux  chinées  du  siècle,  les  pen- 
sées du  monde  à  celles  de  la  solitude  ?  Pourquoi , 
lorsque  vous  tenez  les  y*ux  attachés  sur  l'éter- 
nité ,  vous  mettre  dans  la  nécessité  de  vous 
informer  de  ce  qui  arrive  dans  les  pays  lointains 
et  dans  les  sociétés  ôh  tout  est  si  mobile  et  si  pas- 
sager! —  En  effet,  le  drapeau  arboré  sur  le  cou- 
vent,  qui  étalait  naguère  la  blancheur  des  lis, 
porte  maintenant  les  trois  couleurs;  qu' est-il  be- 
soin de  savoir  et  de  constater  daps  le  désert  du 
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Carmel ,  qu'une  révolution  est  arrivée  à  Paris  ? 
J'ai  fait  une  autre  remarque^  c'est  que  les  pères 
ne  nous  ont  point  montré  les  grottes  qu'ils  habi- 
taient au  temps  passé.  •  Retrouverions-nous  donc 
sur  les  rochers  du  Carmel  certaines  faiblesses  de 
notre  pauvre  humanité?  Dans  le  monde  que  nous 
connaissons  ;.  lorsque  notre  bonne  fortune  nous 
donne  pour  demeure  un  palais  ^  nous  oublions  fa- 
cilement la  chaumière  qui  fut  notre  premier  abri. 
Le  désert,  habité  par  les  ermites,  aurait-il  aussi  ses 
vanités?  Cependant  les  grottes  où  s'étaient  retirés 
les  saints  ont  fixé  autrefois  les  regards  des  rois,  et, 
si  je  m'en  souviens  bien,  Louis  XIV  envoya  des  am- 
bassades pour  des  monastères  et  des  églises  creu- 
sées dans  le  roc. 
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A  bord  de  la  Truite,  février  1831- 


Dan6  le  monde  ancien,  toutes  les  croyances  re- 
gardaient comme  sacrée  la  montagne  du  Carmel  ;  la 
sagesse  divine  et  la  sagesse  humaine  y  rendaient  en 
même  temps  leurs  oracles  j  les  prophètes  de  Baal 
y  venaient  disputer  avec  les  prophètes  du  Dieu  d'Is- 
raël ,  et  dans  leurs  combats  la  victoire  se  décidait 
toujours  par  quelque  miracle.  La  philosophie  des 
Grecs  eut  aussi  ses  apôtres  sur  le  Carmel;  Pytha- 
gore,  dit-on  ,  vint  y  adorer  l'Écho,  et  peut-être  le 
sage  de  Samos  se  reposa-t-il  dans  les  grottes  d'Élie 
ou  d'Elisée.  Au  temps  de  l'empire  romain,  il  y 
avait  sur  la  montagne  un  autel,  une  pierre  pro- 
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phélique  qu'où  venait  consulter  de  toutes  parts  ^ 
et  qui  promit  à  Vespasien  la  domination  du  monde. 
Aujourd'hui  les  oracles  du  Carmel  sont  muets, 
mais  la  montagne  est  encore  révérée  par  les  Juifs, 
les  Grecs,  les  Turcs,  les  Arabes,  par  toutes  les 
sectes  qui  se  partagent  la  Syrie  et  ia  Palestine. 

Plusieurs  de  nos  compagnons  de  voyage  se  sont 
avancés  jusqu'au  lieu  qu'on  appelle  le  Champ  des 
•  Melons  et  dm  Concombres.  Sur  un  terrain  assez 
«tendu,  se  trouvent  dispersées  ça  et  là  des  pierres 
dont  la  forme  imite  non-seulement  celle  des  con- 
combres et  des  melons,  mais  celle  de  toutes  sortes 
de  fruits,  tels  que  des  figues,  des  poires,  des  abri- 
cots, etc.  Ce  jeu  de  la  nature  a  paru  si  extraordi- 
naire, qu'on  n'a  pu  l'expliquer  que  par  un  miracle. 
Elie  passant  par  là  avait ,  dit-on ,  demandé  un  me- 
lon ou  une  pastèque  pour  apaiser  sa  soif;  au  refus 
du  jardinier,  tous  les  melons  et  tous  les  fruits  fu- 
rent convertis    en  pierres.    Cette  merveille   res- 
semble tout-à-faît  aux  métamorphoses  d'Ovide,  et 
je  m'étonne  qu'elle  ait  fait  fortune  parmi  les  disci- 
ples de  l'Evangile.  On  sait  que  l'homme-Dieu  ne  fit 
jamais  de  miracle  que  dans  un  esprit  de  charité,  et 
qu'il  n'interrompit  jamais  les  lois  de  la  nature  pour 
se  venger  d'un  refus  ni  même  pour  punir  une  of- 
fense ;  il  n'est  pas  croyable  non  plus  que  le  pro- 
phète Elie,  qui  se  contentait  de  l'eau  du  torrent  et 
de  la  jiourriture  que  lui  apportaient  les  corbeaux , 
ait  maudit  un  jardinier  qui  lui  refusait  des  melons. 
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A  quelques  milles  du  couvent ,   se  voient  dejy 
ruines  qui  paraissent  avoir  appartenu  à  des  cons- 
tructions du  moyen- âge  _,  telles  que  des  monastères 
et  des  chapelles.  Vous  pensez  bien  que  nous  n'a- 
vons pas  cherché  sur  le  Carmel  l'Ecbatane  syrienne, 
que  placent  là  les  antiquaires,  et  dans  laquelle  il» 
font  mourir    Cambyse   revenant   de   la  conquête 
d'Egypte.  Le  Carmel  a  des  souvenirs  qui  nous  tou- 
chent bien  davantage  ;  j'aimerais  mieuK  savoir  où  fut 
dressé  le  bûcher  sur  lequel  Élie  fit  descendre  le  feu 
du  ciel  pour  confondre  les  faux  prophètes  _,  en  quel 
lieu  il  était  assis,  lorsque,  dans  un  temps  de  sé- 
cheresse ,  se  penchant  à  terre  et  la  tête  entre  ses 
genoux,  il  dit  à  son  serviteur  de  regarder  du  côté  de 
la  mer  ;  je  voudrais  qu'on  m'indiquât  le  point  élevé 
de  la  montagne  sur  lequel  le  serviteur  d'Élie  était 
venu  se  mettre  en  observation  jusqu'à  sept  fois , 
quand  il  aperçut  un  petit  nuage  semblable  au  pied 
d'un  homme  y  et  qu'il  vit  commencer  la  pluie  mira- 
culeuse. Voilà  surtout  les  images  dont  nous  aimons 
à  nous  faire  suivre  sur  les  hauteurs  solitaires  dti 
Carmel. 

Après  notre  course  sur  la  montagne,  nous  som- 
mes venus  nous  reposer  dans  le  couvent.  Nous 
avons  été  reçus  dans  une  chambre  remplie  de 
fragmens  et  d'objets  d'antiquités,  trouvés  parmi 
des  décombres  et  dans  des  fouilles  faijtes  au  bas  du 
Carmel;  j'y  ai  remarqué  plusieurs  médaille»  por- 
tant l'effigie  et  les  caractères  phéniciens;  et  un  autel 
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votif  sur  lequel  le  nom  d'Homère  est  grave  en 
lettres  grecques.  Je  rends  grâce  à  notre  heureuse 
destinée  qui  nous  fait  rencontrer  partout  dans  notre 
voyage  les  traces  dti  divin  'auteur  de  V Iliade  et 
de  YOdyssée.  Les  rivages  que  nous  foulons  main- 
tenant furent  un  des  premiers  foyers  de  l'antique 
civilisation  ;  serait-il  étonnant-que  lés  Grecs  fussent 
venus  y  établir  une  école  d'Homère  à  côté  de  l'école 
àes  prophètes  ? 

Sortis  du  couvent,  nous  avons  élé  conduits  par 
un  des  religieux  vers  une  caverne  où  sont  entassés 
un  grand  nombre  d'os*jemens;  à  Tépoque  de  l'ex- 
pédition française  en  Syrie,  l'ancien  monastère  de 
Saint-Elie  avait  été  converti  en  hôpital  pour  les 
blessés  et  les  pestiférés;  quand  Bonaparte  eut  levé 
le  siège  d'Acre ,  et  que  l'armée  française  reprenait 
le  chemin  de  l'Egypte,  la  plupart  de  ces  pauvres 
malades,  qu'on  abandonnait  sur  la  montagne,  réu- 
nirent tout  ce  qui  leur  restait  de  forces  atin  de  pou- 
voir rejoindre  leurs  compagnons  qui  s'en  allaient; 
mais  bientôt ,  épuisés  et  perdus  au  milieu  des  té- 
nèbres de  la  nuit,  ils  trouvèrent  une  mort  misé- 
rable dans  les  vallons  du  Carmel;  on  leur  donna 
pour  sépulture  la  caverne  qu'on  nous  a  montrée, 
et  ces  malheureuses  victimes  d'une-guerre  lointaine 
reposent  là  à  l'ombre  du  pavillon  de  France. 

En  descendant  la  montagne  par  le  même  che- 
min, nous  sommes  arrivés  à  une  grotte  appe- 
lée l'École  des  prophètes;  c'est  là^  dit  la  tradition^ 
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qu'Élie  enseignait  les  doctrines  du  vrai  Dieu  ; 
la  grotte  est  habitée  par  des  santons ,  et  les  mu- 
sulmans la  visitent  avec  respect;  le  sanctuaire  était 
fermé  ;  nous  avons  fra'ppé  plusieurs  foisii  la  porte  ; 
personne  n'est  venu  nous  ouvrir.  Autour  de  la 
grotte  y  on  remarque  çà  et  là  des  morceaux  d'étoffe 
rouges ,  bleus  ',  noips ,  emblèmes  de  la  dévotion 
musulmane.  J'ai  demandé  à  notre  cénobite  si  les 
moines  du  couvent  avaient  à  se  plaindre  du  voisi- 
nage des  santons  ;  «  Ils  nous  laissent  fort  tranquilles, 
»  m'a-t-il  répondu  ;  quelquefois  même  ils  viennent 
))  adorer  l'image  de  la  Viçrge  et  des  saints  pro- 
»  phètes  dans  notre  église,  ce  qui  les  fait  ressem- 
»  bler  un  peu  a  V homme  qui  hotte  des  deux  côtés.  » 
Au  reste,  nous  avons  pu  juger  par  nous-mêmes 
que  les  musulmans  de  ce  pays  ont  beaucoup  plus 
de  tolérance  que  les  Turcs.  Il  faut  ajouter  que  les 
souvenirs  du  Carmel  sont  ici  comme  un  point  de 
réunion,  comme  un  lien  pour  les  croyances  di- 
verses ;  les  pères  latins  sont  considérés  et  respectés 
dans. la  contrée  ,  parce  qu'on  les  regarde  comme 
les  véritables  gardiens  de  la  montagne  sainte. 

Le  chemin  par  lequel  nous  sommes  descendus 
est  l'ouvrage  des  moines  de  Saint-Elie,  et  comme 
j'en  faisais  mon  compliment  à  celui  qui  nous  ac- 
compagnait^ il  m'a  dit^uele  pacha  d'Acre  a  voulu 
leur  faire  payer  pour  cela  une  Contribution  ;  dans 
ce  pays ,  les  chrétiens  n'obtiennent  qu'à  force  d'ar- 
gent la  faculté  de  remuer  le  sol  ou  d'aligner  des 
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pierres;  on  a  vainenjent  représenté  au  pacha  que 
ce  chemin  ne  lui  coûtait  rien,  et  que  lui-même  en 
profitait  pour  aller  à  son  kiosque  du  Carmel;  Ab- 
dallah a  persisté  très  long-temps  à  exiger  un  hak" 
chis;  à  la  Çin  cependant  il  s'est  rendu  à  la  prière  du 
consul  de  France,  et  n'a  pliis  rien  demandé^  il  a 
même  permis  aux  pères ,  et  pour  cela  on  chante 
ses  louanges,  de  réparer  le  chemin  à  leurs  frais, 
toutes  les  fois  qu'ils  le  jugeront  nécessaire,  J'eiitre 
dans  ces  petits  détails  pour  vous  faire  connaîtra  le 
gouvernement  des  pachas.  Du  reste,  les  moines  du 
Carmel  ne  se  plaignent  pas  trop  d'Abdallali ,  et  le 
regardent  comme  un  assez  bon  voisin. 

Arrivés  dans  la  plaine ,  nous  nous  sommes  diri- 
gés vers  l'extrémité  du  promontoire ,  où  nous  ap- 
paraissait de  loin  un  amas  de  décombres;  ce  sont 
des  rochers  peu  élevés  dans  lesquels  on  a  creusé  au 
ciseau  des  demeures  pour  les  vivans  et  pour  les 
morts  5  ces  rochers,  qui  jadis  furent  des  habitations, 
ont  ressenti  les.  coups  du  temps  comme  d'autre* 
anciens  édifices  dont  nous  avons  vu  les  ruines  au 
pied  du  Carmel ,  et  la  nature  n'a  pas  mieux  défendu 
ses  ouvrages  que  le  génie  de  l'homme  n'a  défendu 
les  siens.  De  belles  anémones  croissent  maintenant 
au  milieu  de  ces  ruines.  Plusieurs  géographes  ont 
placé  là  l'antique  cité  de  Porphire. 

Un  peu  plus  loin,  vers  la  mer,   nous  avons  vu 
les  débris  de  l'ancienne  Caipha.  Je  n'ai  rien  à  vous 
dire  de  cette  ville,   si  ce  n'est  qu'au  temps  de  la 
IV.  9 
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première  croisade,  elle  était  habitée  par  des  juifs, 
et  qu'après  la  conquête  de  Jérusalem ,  elle  fut 
prise  par  les  croisés  ;  il  s'éleva  de  grandes  discordes 
pendant  le  siège ,  car  Tancrède  comptait  garder  la 
ville  pour  lui ,  et  Godefroi  l'avait  donnée  d'avance 
à  Guillaume  Charpentier,  vicomte  de  Melun.  Le  lé- 
gat du  pape  fut  obligé  d'intervenir,  et  parvint  à 
rétablir  la  concorde  ;  alors  on  recommença  les  as- 
sauts; le  siège  dura  plusieurs  jours  et  les  combats 
furent  sanglans  ;  à  la  fin  ,  on  s'empara  de  la  ville , 
et  parmi  les  dépouilles  des  vaincus,  on  trouva  d'im- 
menses trésors,  ce  qui  suffirait  pour  expliquer  la  va- 
leur opiniâtre  que  les  juifs  avaient  mise  à  défendre  la 
place.  La  possession  de  Caïpha  resta  à  Tancrède, 
qui  en  chassa  Guillaume  de  Melun  ;  cette  ville  ouvrit 
ensuite  ses  portes  à  Saladin ,  puis  les  chrétiens  la 
reprirent;  Louis  IX  répara  ses  fortifications.  De- 
puis qu'elle  est  retombée  au  pouvoir  des  musul- 
mans ,  l'histoire  n'en  parle  presque  plus  ;  elle  a  ce- 
pendant continué  d'exister  jusque  vers  le  milieu 
du  siècle  dernier ,  époque  où  fut  bâtie  la  nouvelle 
Caïpha. 
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LETTRE  XCII. 


SilGOCIATXOBI    AVEC    LE    PACBA     D'^ACRE  ,    VISITE    AU    COiVSVl. 
DE    FRAWCE. 


A  bbtd  dé  la  Truite ,  février  <  834 . 


Nous  venons  d'avoir  une  grande  affaire  avec  le 
pacha  d'Acre;  nous  avons  «traité  de  puissance  à 
puissance ,  et  la  négociation  a  été  vive  ;  voici  le 
fiait  y  pour'que  vous  puissiez  me  suivre  ,  il  faut  que 
je  reprenne  les  choses  à  leur  origine.  A  notre  pas- 
sage à  Rhodes^  un  Arabe  égyptien,  nommé  Ibrahim, 
s'était  présenté  au  commandant  de  la  Truite ,  le 
conjurant  de  le  recevoir  à  son  bord  jusqu'à  Alexan- 
drie. Ibrahim  avait  été  tambour  dans  l'armée  fran- 
<^ise  en  Egypte  ;  il  était  allé  en  France,  où  pendant 
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sept  ans  il  servit  en  qualité  de  tambour  j  étant  re- 
tourné ensuite  dans  son  pays ,  il  avait  formé  de 
jeunes  tambou'rs  pour  l'armée  de  Mehemet-Ali  ; 
mais  n'ayant  plus  rien  à  faire  en  Egypte ,  il  était 
parti  pour  Constantinople  ^  afin  d  "offrir  ses  ser- 
vices au  sultan  Mahmoud.  Comme  le  bâtiment  sur 
lequel  il  s'était  embarqué  s'arrêta  à  Rhodes ,  Ibra- 
him se  présenta  devant  le  pacha;  Suchiur-Bey^  qui 
n'avait  point  de  tambour^  jugea  à  propos  de  retenir 
celui  que. la  fortune  lui  envoyait.  Ibrahim  était  de- 
puis quelques  semaines  au  service  du  bey ,  qui  ne 
le  payait  point  ;  il  se  trouvait  ainsi  réduit  à  une 
grande  misère^  ne  pouvant  ni  poursuivre  sa  rorute 
pour  Stamboul^  ni  retourner  en  Egypte;  les  prières 
du  lambour  égyptien  y  soutenues  par  la  recom- 
mandation du  consul  de  France^  avaient  touché 
notre  commandant,  qui  a  bien  voulu  le  recevoir  à 
bord  de  la  Tfuite. 

Comme  Ibrahim  parlait  assez  bien  la  langue 
française,  et  qu'it  avait  fait  plusieurs  fois  le  voyage 
de  Jérusalem,  je  pris  dès  lors  un  arrangement  avec 
lui,  et  je  lui  promis  de  le  prendre  pour  guide  et 
pour  interprète,  pendant  tout  le  temps  que  je  res- 
terai en  Syrie,  en  Palestine  et  même  en  Egypte. 
Toutes  nos  conventions  étaient  faites^  et  pour 
commencer  son  sel-vice  auprès  de  moi ,  Ibrahim 
était  allé  avec  Antoine  à  Saint -Jean- d'Acre;  mais  à 
peine  a-t-il  été  débarqué,  que  le  bruit  s'est  répandu 
dianA  la  ville  qu'un  tambour  du  grand  Bonaparte 
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venait  d'arriver.  Ce  bruit  est  pai^enu  nux  oi^eilles 
•du  paclia,  qui  a  voulu  le  voir;  Ibrahim,  mandé 
devant  le  visir  Abdallah,  s'est  mis  à  battre  du  tam- 
bour, et  son  excellence  a  été  ravie  de  ce  qu'elle  a 
entendu;  le  don  d'un  sabre  et  d'une  bourse  a  été 
un  premier  témoignage  de  sa  satisfaction.  Il  faut 
vous  dire  qu'Abdallah  fait  la  guerre  depuis  plu- 
sieurs mois  aux  Arabes  de  Naplouse,  et  qu'il  n'a 
pas  un  tambour  dans  son  armée;  Sa  grande  manie, 
depuis  quelques  jours,  est  d'avoir  des  troupes  dis- 
ciplinées à  l'européenne,  et  le  tambour  Ibrahim 
lui  a  paru  un  heureux  commencement  de  son  en- 
treprise ;  il  a  voulu  que  cette  merveille  parut  devant 
son  divan  rassemblé;  Ibrahim  s'est  présenté  de 
nouveau  avec  l'instrument  de  sa  fortune  et  de  sa 
gloire  ;  il  a  fait  des  prodiges  dans  l'art  qu'il  professe; 

i  la  cour  du  pacha  a  tour-à-tour  entendu  la  générale, 
le  pas  de  charge ^  la  diane,  le  champ,  rassemblée,  le 
rappel j  la  retraite^  etc.  ;  tout  le  monde  était  dans 
l'enthousiame  ;  les  courtisans  les  plus  adroits ,  pour 

I  exprimer  leur  admiration,  feignaient,  à  chaque 
coup  de  baguette ,  d'être  saisis  de  frayeur  ;  lorsque 
Ibrahim  a  battu  le  pas  de  charge,  un  vieux  K.iaïa 
qui  s'était  trouvé  dans  Sain t-Jean-d' Acre  assiégé 
par  Bonaparte,  a  paru  plus  effrayé  que  tous  les 
autres,  et  s'est  couvert  le  visage  en  s'écriant  que 
les  tambours  de  l'armée  française  faisaient  le  même 
bruit  toutes  les  fois  que  les  giaQurs  montaient  à 
l'assaut.   Vous  voyez  qu'il   p'a   rien   manqué  au 
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succès  dlbrahim,  et  que  le  pacha  ne  pouvait  pas 
moins  faire  que  de  le  retenir  à  son  service. 

Antoine  est  revenu  seul^  et  lorsque  je  lui  ai 
demandé  ce  qu'était  devenu  ibrahim,  il  m'a  raconté 
ce  que  je  viens  de  vous  dire.  J'ai  fait  part  de  ce 
qui  m'arrivait  au  commandant  de  la  Truite ,  et  j'ai 
réclamé  son  intervention  auprès  du  pacha  ;  le  droit 
des  gens  ne  permettait  pas  à  Abdallah  de  retenir 
ainsi  un  homme  placé  sous  le  pavillon  français.  Le 
commandant^  qui  traite  sévèrement  tout  ce  qui  tient 
à  l'honneur  du  pavillon,  a  sur-le-champ  adressé 
ses  plaintes  à  l'agent  consulaire  ;  celui-ci  a  présenté 
une  note ,  au  pacha,  qui  d'abord  n'a  point  voulu 
faire  justice  ;  le  consul  a  insisté  j  on  a  même  me- 
nacé le  pacha  d'employer  à  punir  son  infraction 
au  droit  des  gens,  la  poudre  qu'on  voulait  em- 
ployer à  le  saluer.  Alors  le  pacha  a  fait  des  ré- 
flexions sérieuses,  et,  changeant  de  ton,  il  nous 
a  proposé  un  accomodement  j  il  s'offrait,  si  on  lui 
laissait  Ibrahim^  de  nous  donner  huit  de  ses  gardes 
et  le  premier  de  ses  interprètes  pour  nous  accom- 
pagner jusqu'à  Jérusalem.  Cette  offre  ne  nous  a 
pas  semblé  déraisonnable,  et  comme,  d'un  autre 
côté ,  nous  ne  voulions  pas  arrêter  le  pauvre  Ibra- 
him sur  le  chemin  de  la  fortune ,  nous  avons  ac-^ 
cepté  l'arrangement  proposé  par  le  pacha. 

Je  suis  resté  à  bord  de  la  Truite  pendant  toute 
cette  négociation ,  qui  a  duré  deux  jours.  Quand 
tout  a  été  terminé  à  la  satisfaction  générale ,  nous 
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nous  sommes  embarqués  dans  la  chaloupe  de  la 
Truite,  pour  nous  rendre  à  Saint-Jean-d'Acre. 
Nous  avions  plus  de  deux  lieues  de  mer  à  traver- 
ser ;  nous  sommes  partis  à  sept  heures  du  matin  ; 
le  temps  était  fort  beau  et  le  vent  favorabJe;  il 
n'était  pas  neuf  heures  quand  nous  sommes  entrés 
dans  le  port.  Arrivés  chez  l'agent  consulaire  de 
France,  on  nous  a  fait  entrer  dans  une  salle  très 
vaste,  ornée  de  tapisseries  et  d'un  divan  recouvert 
d'une  Belle  soie  de  Lyon.  Bientôt  nous  avons  vu 
paraître  le  consul.  M.  Catafago  (c'est  son  nom)  a 
quelque  chose  d'original  et  même  de  grotesque  dans 
sa  physionomie  et  dans  son  accoutrement  j  figurez- 
vous  un  homme  de  taille  moyenne,  avec  la  longue 
robe  des  Orientaux,  et  coiffé  d'un  chapeau  à  trois 
cornes.  M.  Catafago  est  un  négociant  arabe,  établi 
à  Saint-Jean-d'Acre  depuis  plus  de  quarante  ans; 
il  a  vu  se  succéder  plusieurs  pachas,  et  s'est  toujours 
assez  bien  maintenu  auprès  dç  chacun  d'eux  ;  il 
est  à  la  fois  le  représentant  de  l'Autriche,  celui  de 
la  Russie  et  celui  de  la  France;  en  sa  qualité  de 
banquier,  il  avance  quelquefois  des  fonds  aux 
grands  personnages  du  pays ,  au  pacha  lui-même. 
he  jour  de  notre  arrivée ,  M.  Catafago  avait  prêté 
trente  mille  piastres  au  prince  de  la  montagne,  et 
n'a  pas  manqué  de  nous  le  dire,  pour  nous  mour- 
irer  son  crédit  dans  le  Liban  et  sur  toute  la  côte; 
il  a  quelquefois  essuyé  la  mauvaise  humeur^  I'Iiut- 
nieur  capricieuse  d'Abdallah;  mais  toutes  les.bour- 
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rasqu es  qfui  éclatent  contre  lui  finissent  toujours  par 
s'apais'er  et  par  tourner  au  profit  de  sa  fortune  ; 
elles  sont  pour  lui  comme  les  orages  du  ciel^  qui 
troublent  un  moment  la  terre,  et  dont  le  résultat 
salutaire  est  de  féconder  les  moissons. 

Nous  avons  été  présentés  à  madame  Catafago  et 
à  ses  deux  filles.  Madame  Catafago  s'exprime  fort 
bien  en  français,  et  parle  avec  un  très  grand  sens  ; 
elle  est  vêtue  moitié  à  lafranque,  et  moitié  à  l'orien- 
tale ;  ses  deux  filles  ne  manquent  ni  de  beauté, 
ni  de  grâce;  leur  parure  est  celle  du  pays,  quan- 
tité de  clinquans  et  de  colifichets  dont  je  ne  sais 
point  les  noms.  Des  galoches  ou  des  nalines  de 
bois  de  sycomore  les  font  paraître  beaucoup  plus 
grandes  qu'elles  ne  le  sont;  leurs  cheveux,  d'un 
noir  d'ébène,  descendent  en  tresses  sur  leurs  épau- 
les; elles  ont  sur  le  front,  au  lieu  de  bijoux,  un 
diadème  formé  de  sequins  ;  elles  ont  aussi  des  pièces 
d'or  mêlées  à  leurs  tresses  flottantes  ;  ce  genre  de 
parure  a  été  pour  moi  ime  grande  nouveauté.  Je 
me  rappelle  que  Voltaire  compare  quelque  part  les 
beaux  esprits  qui  affectent  de  briller  dans  tout  ce 
qu'ils  écrivent ,  à  des  gens  qui  se  mettraient  des 
diamans  jusque  sur  le  derrière  ;  c'est  justement  ce 
que  font  les  demoiselles  Catafago.  Ajoutez  à  cela, 
que  lorsque  les  dames  arabes  marchent,  toutes  les 
pièces  de  monnaies  pendues  à  leur  chevelure  pro- 
duisent des  sons  argentins,  qui  augmentent  encore 
la  singularité  du  spectacle  pour  un  étranger.  Leurs 
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galoches  de  bois  résonnent  sur  le  pavé  et  s'enten- 
dent d'assez  loin.  Telle  est  la  mode  du  pays;  les 
darnes^  parées  de  la  sorte,  ne  peuvent  marcher  un 
peu  vite,  sans  faire  un  très  grand  fracas,  et  si  on  y 
donne  des  bals,  je  ne  sais  *pas  trop  comment  on 
peut  suivre  les  violons. 

Après  les  premières  surprises,  nous  avons  fini 
par  nous  faire  à  tous  ces  costumes  ;  j'étais  touché 
de  la  manière  affectueuse  dont  on  nous  a  reçus. 
Nous  avons  dîné  avec  toute  la  famille;  la  table  était 
servie  à  l'européenne  ;  nous  avons  bu  du  vin  de 
Chypre  à  la  santé  des  vainqueurs  d'Alger,  et  pen- 
dant tout  le  dîner ,  nous  n'avons  parlé  que  de  la 
France  ,  de  sa  gloire  et  de  ses  malheurs. 

J'ai  prié  M.  Catafago  de  m'accompagner  hors  de 
la  ville;  j'étais  impatient  de  voir  ces  campagnes  de 
Sain t-Jean-d' Acre,  qui  avaient  été  le  théâtre  de  tant 
de  combats  pendant  les  croisades.  Nous  sommes 
sortis  par  la  porte  de  Damas;  une  plaine  immense 
s'étendait  devant  nous  ,  bornée  de  tous  côtés  par 
des  collines  et  des  montagnes.  Nous  avons  pu  dé- 
couvrir au  premier  aspect  les  principales  positions 
décrites  par  les  chroniques  qui  ont  raconté  les  dif- 
férens  sièges  de  la  ville  d'Acre;  j'ai  pu  d'abord 
m'assurer  que  leurs  .descriptions  ne  manquent 
point  d'exactitude,  et  je  prévois  avec  une  vé- 
ritable satisfaction  que  j'aurais  peu  d'erreurs  à 
rectifier  dans  cette  partie  de  mon  histoire  des 
guerres  saintes.  Nous  aurons  occasion  de  revenir 
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sur  cette  plaine^  si  remplie  de  grands  souvenirs,. 

Après  une  promenade  de  deux  heures  dans  les 
campagnes  d'Acre^  nous  nous  sommes  rapprochés 
des  remparts  de  la  ville;  ces  remparts  ont  été  re- 
bâtis à  neuf,  il  y  a  dix  ans,  et  présentent  un  état  de 
fortification  redoutable,  surtout  du  côté  de  la  terr^; 
on  s'est  moins  occupé  de  fortifier  le  côté  de  la  mer, 
assez  bien  défendu  par  la  difficulté  de  s'approcher 
du  rivage.  Nous  avons  retrouvé  à  l'entrée  du  port 
cette  fameuse  tour  des  Mouches,  devant  laquelle 
échouèrent  tant  d'héroïques  efforts  ;  j'ai  eu  quelque 
plaisir  à  savoir  qu'elle  porte  encore  le  nom  que  lui 
donnaient  les  pèlerins.  A  la  distance  de  plus  d'une 
demi-lieue  hors  de  la  ville,  le  sol  est  couvert  de 
débris;  l'enceinte  de  la  vieille  Ptolémaïs  se  trouve 
par  là  très  facile  à  reconnaître.  Aujourd'hui  la  ville 
occupe  à  peine  les  deux  tiers  de  l'espace  qu'elle 
occupait  au  temps  où  les  croisés  en  étaient  les. 
maîtres 

Saint-Jean-d'Acre  est,  par  sa  position  ,  la  clef  de 
la  Syrie;  au  temps  des  croisades,  les  chrétiens  et 
les  Sarrasins  mettaient  une  grande  importance  à 
l'occupation  de  cette  place;  quoiqu'il  y  eût  alors 
plusieurs  autres  ports  sur  la  côte,  on  abordait  le 
plus  souvent  à  Saint- Jean-d' Acre.  En  perdant  cette 
ville,  les  chrétiens  perdirent  la  Palestine  et  la  Sy-^ 
rie.  Lorsque  Bonaparte  eut  la  pensée  de  pousser 
ses  conquêtes  en  Syrie ,  il  chercha  d'abord  à  s'empa- 
rer de  la  ville  d'Acre,  et  les  ennemis  qu'il  avait  à  com- 
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battre  mirent  aussi  tous  leurs  soins  à  la  défendre; 
ayant  échoué  dans  sa  tentative ,  et  perdant  l'espoir 
de  réduire  la  ville  qu'il  avait  devant  lui,  il  renonça  à 
toute  expédition  au-delà  du  désert,  et  ne  s'occupa 
plus  que  de  conserver  l'Egypte.  Si,  dans  l'avenir, 
quelque  conquérant  veut  porter  ses  armes  en  Syrie, 
il  est  probable  qu'il  commencera  aussi  par  Saint- 
Jean-d'Acre. 

Il  n'est  pas  aisé  de  suivre  l'histoire  de  Saint-Jean- 
d'Acre  dans  les  temps  modernes,  et  surtout  depuis  la 
chute  de  la  puissance  chrétienne  en  Syrie  ;  il  y  a  près 
de  trois  siècles  que  cette  ville  est  sous  la  domination 
ottomane.  Toutefois,  l'autorité  des  sultans  ne  peut 
s'y  faire  respecter;  nous  avons  vu  dans  l'An^lolie , 
des  pachas  que  la  Porte  peut  déplacer,  changer, 
même  faire  étrangler  quand  il  lui  plaît  ;  il  n'en  est 
pas  de  même  ici,  où  les  pachas  sont  des  princes  et 
presque  des  souverains  indépendans  ;  à  mesure 
qu'on  s'éloigne  de  la  capitale  de  l'empire,  on  s'a- 
perçoit que  la  puissance  du  grand-seigneur  va  en 
s'affaiblissant ,  et  que  le  pouvoir  des  gouverneurs 
s'accroît  ;  la  Porle^  ne  pouvant  exercer  une  autorité 
immédiate  dans  l'éloignement,  a  dû  se  contenter 
d'un  hommage  ou  d'un  tribut,  et  souvent  el'e  a  été 
obligée  de  reconnaître  pour  chefs  ou  pour  pachas 
d'Acre,  tous  ceux  que  les  événemens  de  la  guerre , 
les  intrigues  de  l'ambition,  quelquefois  même  le 
crime  et  la  félonie,  rendaient  maîtres  de  ces  pays 
lointains.  On  se  ressouvient  avec  horreur  du  pacha 
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Djézar ;  il  a  eu  déjà  trois  successeurs^  que  la  for- 
tune a  lires  comme  lui  des  rangs  les  plus  obscurs, 
et  qu'elle  a  imposés  au  choix  des  sultans. 

On  peut  voir  par  l'exemple  d'Abdallah,  qui  règne 
aujourd'hui,  comment  se  font  les  pachas  d'Acre; 
Abdallah  était  le  fils  d'un  kiaïa  mort  au  service  de 
Soliman  ;  personne  ne  songeait  à  lui ,  et  son  enfance 
délaissée  n'inspirait  que  la  compassion.  L'idée  d'é- 
lever au  pachalik  un  orphelin  abandonné  vint  à 
l'esprit  d'un  juif  à  qui  Djézar  avait  fait  couper  les 
oreilles,  et  que  ses  intrigues  rendaient  encore  puis- 
sant. On  doit  sans  doute  être  surpris  de  cette  brus- 
que élévation ,  mais  ce  qui  surprend  bien  davan- 
tage èorsqu'on  connaît  Abdallah,  c'est  qu'il  ait  pu 
se  maintenir  au  pouvoir.  Figurez-vous  un  fiomme 
capricieux  et  fantasque,  un  homme  efféminé,  pas- 
sant sa  vie  avec  des  femmes,  et  déjà  vieux  à  trente- 
trois  ans.  Il  ne  faut  pas  demander  à  ce  pacha  de 
la  Syrie,  la  moindre  suite  dans  sa  politique,  car  sa 
politique  va  selon  son  humeur  ;  il  lui  prend  quel- 
quefois des  boutades  de  civilisation  européenne  ;  le 
voilà  tout-à-coup  avec  le  tarbouch,  avec  un  habit 
écourté;  le  voilà  qui  boit  du  vin,  qui  monte  à  che- 
val à  la  française;  mais  au  bout  de  quelques  jours, 
tout  est  changé  de  nouveau;  il  retourne  à  ce  qu'il 
avait  quitté ,  pour  le  quitter  encore  lorsqu'il  lui 
viendra  d'autres  pensées. 

Quoiqu'on  ait  à  lui  reprocher  la  fin  tragique  du 
pauvre  juif  qui  l'avait  fait  nommer  pacha ,  Abdallah 


141     ' 

n'a  pas  la  réputation  d'être  cruel;  les  coups  d'état, 
les  excès  de  son  despotisme  sont  comme  des  fan- 
taisies de  femme;  il  est  tyran  à  la  manière  des 
enfans  gâtés  ;  il  y  a  six  mois  qu'il  s'était  mis  en  tête 
d'avoir  les  diamans  de  madame  Catafago;  les  me- 
naces, les  violences  même^  ont  été  employées  pour 
obtenir  ce  qu'il  désirait ,  puis ,  con)me  s'il  n'eût 
jamais  été  question  de  rien ,  le  vjsir  s'est  remis  à 
combler  de  ses  bonnes  grâces  une  famille  qu'il 
avait  dépouillée.  Il  négocie  depuis  quelque  temps 
avec  la  Porte  et  le  pacha  d'Egypte.  Aujourd'hui,  il 
veut  se  faire  un  bouclier  de  Méhémet-Ali  contre  le 
grand-seigneur^  demain,  il  se  réunira  au  grand- 
seigneur  contre  Méhémet-Ali  ;  vous  pouvez  juger  de 
l'esprit  qui  préside  à  ces  négociations,  et  quelles 
peuvent  en  être  les  suites.  Abdallah  ,  comme  je 
vous  l'ai  dit,  est,  depuis  quelques  mois,  en  guerre 
avec  les  Arabes  de  Naplouse,  et  ne  peut  les  sou- 
mettre; tantôt  il  croit  que  cette  guerre  lui  fera  un 
nom  glorieux  parmi  les  nations  ;  tantôt  il  se  dé- 
courage, et  parle  de  s'enfuir  avec  son  harem  et  ses 
trésors.  Tel  est  le  pacha  que  la  fortune  a  donné  à 
la  Syrie,  et  dans  les  mains  duquel  est  tombé  l'héri- 
tage de  Salomon ,  car  la  Porte  vient  de  réunir  au 
pachalik  d'Acre  la  ville  de  Jérusalem  et  tout  le  lit- 
toral jusqu'à  Gaza. 

Nous  avons  visité  l'intérieur  de  la  ville  de 
Saint-Jean-d'Acre  ;  nulle  part  on  ne  voit  des  rues 
plus  étroites,  plus  obscures ,  plus  sales  ;  les  khans 
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de  la  ville ^  ouverts  aux  caravanes  et  aux  mar- 
cbar^ds  ,  sont  comme  tous  ceux  des  villes  arabes  ; 
les  bazars  sont  misérables,  mal  tenus  ;,  et  n'ont  rien 
qui  attire  les  passans  ;  la  ville  n'a  que  deux  édifices 
qui  méritent  quelque  attention ,  le  palais  du  visir  et 
la  mosquée  de  Djézar.  On  rencontre  encore  quel- 
ques vestiges  de  la  puissance  des  chrétiens ,  ce 
sont  des  ruines  d'anciennes  églises;  parmi  ces 
ruines  qui  ont  conservé  un  nom ,  on  distingue  les 
restes  des  églises  de  Saint-André,  de  Saint-Jean  , 
de  Saint-Nicolas;  je  me  suis  arrêté  sur  l'emplace- 
ment de  cette  fameuse  église  de  Saint-Sabbat  qu'on 
se  disputait  les  armes  à  la  main  ,  et  qui  fut  l'occa- 
sion d'une  guerre  à  la  suite  de  laquelle  finit  la 
domination  chrétienne  sur  les  cotes  de  Syrie  :  on 
nous  a  fait  voir  auprès  de  la  mer,  ce  qui  reste  de 
l'arsenal  des  galères  ,  et  des  auberges  des  chevaliers 
de  saint  Jean  ;  on  montre  au  milieu  de  la  ville  des 
décombres  qui  ont  appartenu  au  palais  des  grands- 
maîtres  de  l'hôpital;  ce  sont  des  voûtes,  des  arcades, 
des  souterrains  couverts  de  ronces  et  de  poussière  : 
on  ne  retrouve  plus  rien  de  ces  anciennes  forte- 
resses bâties  au  temps  des  croisades,  de  ces  châ- 
teaux avec  leurs  tourelles  gothiques,  dans  lesquelles 
s'enfermèrent  tour-à-tour  les  chrétiens  et  les  mu- 
sulmans. 

Les  pères  de  la  Terre-Sainte  ont  un  couvent  à 
Saint- Jean- d'Acre;  tous  les  moines  qui  l'habi- 
taient, au  nombre  de  sept,  sont  morts  delà  peste. 
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Voici  comment  on  raconte  ce  malheureux  événe-* 
ment  ;  il  y  avait  plus  d'une  année  qu'un  père  fran- 
ciscain avait  été  enlevé  par  ce  fléau  contagieux,  et 
tous  les  vêtemcns  du  défunt  étaient  restés  dans 
une  malle  qu'on  avait  eu  soin  de  tenir  fermée  ;  on 
a  cru -qu'au  bout  de  douze  ou  quinze  mois,  il  ne 
resterait  pjus  de  traces  de  la  contagion,  et  qu'on 
pouvait  enfin  ouvrir  la  malle ,  sans  avoir  rien  à  re- 
douter; sécurité  malheureuse!  car  la  malle  ayant 
été  ouverte,  deux  moines  sont  morts  le  lende- 
main, le  surlendemain  deux  autres  ont  expiré;  en- 
fin les  sept  jours  de  la  semaine  n'étaient  pas  écou- 
lés ,  qu'on  avait  ouvert  sept  sépulcres ,  et  qu'il  ne 
restait  plus  personne  au  couvent.  On  a  fait  fermer 
la  maison  ;  le  pacha  a  donné  des  ordres  pour  que 
personne  n'y  entrât  et  n'en  sortît  ;  des  gardes  ont 
été  placés  à  la  port*e  ;  comme  l'intérieur  du  cou- 
Tent  restait  sans  gardieiTs,  on  a  publié  à  son  de 
trompe  qu'il  serait  donné  trois  piastres  par  jour  à 
quiconque  voudrait  s'y  enfermer  pendant  six  mois. 
Plus  de  deux  cents  personnes  se  sont  présentées , 
redoutant  moins  la  peste  que  la  misère ,  et  sur  les 
deux  cents  ^  on  en  a  choisi  cinq  qui  sont  dans  le 
couvent  sans  pouvoir  en  sortir.  Je  suis  entré  dans 
la  cour  et  dans  la  galerie  du  monastère  pour  voir 
le  docteur  Bosio,  qui  occupe  là  un  appartement. 
M.  Bosio  est  un  réfugié  piémontais,  établi  à  Saint- 
Jean-d'Acre  avec  sa  famille  ;  il  est  depuis  quelque 
temps  médecin  du  pacha;  le  médecin  auquel  M.  Bo- 
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sio  a  succédé^  et  que  nous  avions  vu  à  Marseille, 
nous  avait  parlé  des  caprices  et  des  singularités 
d'Abdallah  ;  entre  autres  bizarreries  de  son  carac- 
tère^ il  voulait  que  son  médecin  ^^alàt  la  moitié 
des  remèdes  que  celui-ci  lui  conseillait  de  prendre. 
On  lui  ordonnait  un  émétique,  il  fallait  en  avaler 
la  moitié;  une  tisane,  de  même ;|  tme  purgation , 
idem,  etc.  J'avais  fini ,  me  disait  le  docteur,  par  rve 
lui  ordonner  que  Tair  pur  du  Carmel  et  l'eau  fraiche 
du  Bélus.  Le  docteur  Bosio  est  un  homme  de  sens 
et  d'esprit  ;  il  a  très  bien  su  s'accommoder  à  l'hu- 
meur du  pacha^,  qui,  avec  lui,  est  devenu  plus  rai- 
sonnable. Versé  à  la  fois  dans  l'art  de  guérir  et 
dans  la  science  militaire^  il  tàte  tous  les  matins  le 
pouls  d'Abdallah _,  et  passe  ses  troupes  en  revue  tous 
les  soirs.  11  est  admis  quelquefois  au  divan  suprême, 
et  son  influence  s'étend  jusque  la  politique  du  pa- 
cha, qui  n'en  va  pas  plu^mal. 

J'ai  fait  qqelques  questions  au  docteur  Bo^io  sur 
la  peste  qui  paraît  s'être  confinée  dans  le  couvent  ; 
le  docteur  nous  a  répondu  que  le  fléau  ne  donnait 
plus  d  inquiétudes  pour  le  moment,  mais  que  l'an- 
née ne  se  passerait  pas  sans  qu'il  ne  renouvelât 
ses  attaques;  il  ne  m'appartient  pas  de  raisonner 
sur  un  mal  dont  la  connaissance  parait  avoir 
échappé  aux  plus  habiles ,  mais  qu'il  me  soit  per- 
mis d'exprimer  une  observation  que  j'ai  faite,  non 
pas  en  étudiant  la  médecine,  mais  eu  étudiant 
l'histoire.  Gomment  se  fait-il  que  pendant  deux 
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siècles  et  demi  qu'ont  duré  les  croisades,  la,  peste 
ne  se  soit  pas  déclarée  une  seule  fois  dans  une  ville 
de  Syrie  ou  d'Egypte,  tandis  que  maintenant  elle 
revient  presque  chaque  année  dans  ces  deux  pays. 
Ce  fut  sans  doute  un  grand  bonheur ,  car  l'Europe 
n'eût  pas  tardé  à  se  dépeupler.  J'ai  fait  part  de  cette 
observation  historique  au  docteur  Bosio  qui  en  a 
été  frappé;  je  pense  qu'elle  vous  frappera  de  même, 
je  laisse  d'ailleurs  les  explications  à  ceux  qui  en 
savent  plus  que  moi.  C'est  ici  surtout, qu'il  faut  s'en 
rapporter  à  ces  voyageurs  éclairés  qui,  dans  leurs 
courses  laborieuses ,  n'ont  rien  négligé  pour  con- 
naître la  vérité,  et  qui  l'ont  cherchée  au  péril  de 
leur  vie  ^ . 


? 


'  Je  n'ai  pas  besoin  de  nommer  ici  M.  Pariset  et  plusieurs  de  i.es  compa- 
gnon» de  Toyage,  qui  m'ont  précédé  en  Egypte  et  sur  les  côtes  de  Syrie. 


IV. 


lO 
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LETTRE  XCIII. 

BlbPART    POUR    JÉRUSALEM.    ROUTE   DE    CAIFBA    A    RAMLA. 

•*! 

i 

.      .9  février  4  831 . 


Nous  avions  fixé  .notre  départ  pour  Jérusalem  au 
7  février  ;  dès  le  matin ,  le  pacha  d'Acre  nous  a 
envoyé  les  huit  gardes  et  Tinterprète  qu'il  nous 
avait  promis.  Plusieurs  des  officiers  de  la  Truite 
ont  voulu  aussi  faire  le  voyage ,  et  nous  ont  ac- 
compagnés ',  notre  caravane  était  nombreuse  3  tout 
le' monde  avait  des  armes;  on  parlait  depuis  quel- 
ques temps  de  plusieurs  brigandages  ^  de  plusieurs 
meurtres  commis  sur  la  route  que  nous  allions 
suivre ,  nous  nous  attendions  à  trouver  plus  d'une 
occasion  d'exercer  notre  valeur  contre  les  Arabes 
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bédouins,   avant  d'arriver    à   Ramla  et  dans  les 
montagnes  de  la  Judée. 

Nous  sommes  sortis  de  Caïpha  à  sept  heures  du  ma- 
tin ,  et  nous  avons  laissé  à  notre  gauche  la  pointe 
du  Carmel.  Notre  troupe   a    marché  long-temps 
dans  une  plaine  à  moitié  cultivée,  située  entre  la 
mer  et  une  chaîne  de  montagnes;  la  grande  ar- 
mée des  croisés ,  dans  la  première  guerre  sainte  _, 
avait  suivi  le  même  chemin;  c'est  aussi  la  route 
que  prit  Richard-Cœur-de-Lion ,   lorsqu'après  la 
prise  de  Saint-Jean-d'Acre ,   il    marcha  avec  son 
armée  vers  Jérusalem.  Les  lieux  que  traversait  Far- 
mée  de  Richard,  nous  dit  Gauthier  Vinisauf  té- 
moin oculaire,  étaient  remplis  d'herbes  de  toute 
espèce,    qui    s'élevaient    jusqu'à    la    hauteur    de 
l'homme  ;  une  grande  quantité  d'animaux  sauvages 
sautaient  souvent  entre  les  jambes  des  soldats, 
et  semblaient  s'offrir  d'eux-mêmes  a  leur  appétit. 
Uitinéraire  de  Richard  parle  de  certains  insectes 
rampans  qu'il  appelle  tarentes,   et  qui  incommo- 
daient les  pèlerins  par  des  piqûres  douloureuses  ; 
ces  insectes  ne  paraissaient  point  le  jour;  mais  à 
l'approche  delà  nuit,  ils  accouraient  en  foule ,  ar- 
més de  leur  cruel  aiguillon;  leur  piqûre  causait  une 
enflure  subite,  accompagnée  de  douleurs  violen- 
tes ;  les  croisés  finirent  paV  éloigner  ces  insectes 
venimeux ,  en  frappant  sur  des  boucliers ,  sur  des 
casques,  sur  tous  les  ustensiles  qu'ils  î:\^aicnt  sous 
la  main,  et  qui  pouvaient  produire  un  son.  Le 
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même  historien  cite  une  ville  ou  un  château  ap- 
pelé Capharnaum  ^  dans  lequel  Richard  dîna  en  at- 
tendant l'armée;  les  descriptions  des  lieux  que  fait 
Gauthier  n'ont  pas  perdu  leur  exactitude,  et  les 
pays  qu'il  traversa  avec  les  croisés  ne  m'ont  pas 
paru  avoir  changé  d'aspect  et  de  physionomie. 
Les  bords  de  la  mer  sont  encore  couverts  de  hautes 
herbes;  nous  n'avons  point  cependant  retrouvé 
les  tarentes ,  ni  le  château  de  Capharnaum ,  qui 
devait  être  situé  à  l'endroit  où  se  trouve  maintenant 
le  village  arabe  d'Atlik. 

Après  trois  heures  de  marche ,  nous  sommes  ar- 
rivés à  l'endroit  du  chemin  que  le  chroniqueur  an- 
glais appelle  les  Chemins  étroits.  Une  route  a  été 
taillée  à  main  d'homme  au  milieu  d'une  couche 
rocheuse  qui  couvre  la  plaine;  on  marche  entre 
deux  bancs  dé  rochers  pendant  près  d'un  demi- 
mille;  puis  on  arrive  dans  une  campagne  décou- 
verte 5  au  bout  de  laquelle  on  aperçoit  le  château 
des  Pèlerins,  Rien  ne  peut  nQus  faire  connaître 
en  quel  temps  a  pu  «être  tracé  le  chemin  des 
Étroits;  tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que 
le  pays  que  nous  avons  traversé  nous  a  montré 
partout  des  rochers  travaillés  par  le  ciseau  et  l'in- 
dustrie de  l'homme;  nous  avons  vu  partout  dea 
demeures  pour  les  vivaos  et  pour  les  morts ,  creu- 
sées dans  la  roche  vive;  quelques-unes  paraissent 
tort  anciennes,  et  je  ne  m'étonne  pas  qu'on  les 
fasse  remonter  à  dm  temps  qui  ont  précédé  la  con- 
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quête  des  Hébreux;  nous  voyons  en  effet  dans 
l'Écriture,  que  les  habitans  de  ces  contrées  furent 
ceux  qui  résistèrent  le  plus  long-temps  aux  aruies 
d'Israël  ;  il  n'était  pas  facile  de  triompher  d'un  peuple 
pour  lequel  chaque  rocher  était  un  asile /et  chaque 
montagne  uiTe  place  de  guerre. 

Le  château  des  Pèlerins  qui  s'aperçoit  du  che- 
min des  Étroits^  présente  de  loin  l'imposant  as- 
pect de  ses  tours  et  de  ses  remparts.  On  a  de  la 
peine  à  croire  d'abord  que  ce  château  qui  reste 
debout j  et  qui  semble  n'avoir  rien  perdu  de  ses 
fortifications,  puisse  être  sans  habitans.  A  me- 
sure qu'on  s'en  approche,  on  est  frappé  du  si- 
lence qui  règne  dans  son  enceinte;  lorsqu'on  a 
franchi  les  portes,  on  s'étonne  de  n'y  trouver  que 
des  troupeaux  de  chèvres  avec  leurs  gardiens  ;  les 
Arabes  l'appellent  le  château  d'Atlik,  du  nom  du 
village  situé  à  une  lieue  de  là ,  au  pied  des  monta- 
gnes ;  le  château  des  Pèlerins  ou  d'Atlik  fut  bâti 
par  les  templiers ,  après  la  troisième  croisade. 
Jacques  de  Vitri  nous  apprend  que,  lorsqu'on  en 
jeta  les  fondations ,  on  découvrit  dans  la  terre 
plusieurs  sources  d'eau  vive,  beaucoup  de  colon- 
nes et  des  trésors  qui  avaient  appartenu  à  des 
temps  tout-à-fait  ignorés;  quand  la  puissance  des 
Francs  eut  succombé  en  Syrie,  et  que  Ptolémaïs, 
Tripoli  et  Beyrouth,  furent  tombées  au  pouvoir  du 
sultan  du  Caire,  les  chevaliers  du  Temple  se  défen- 
dirent encore  quelque  temps  dans  le  château  des 


150 

Pèlerins.  L'histoire  n'en  parle  plus  depuis  cette 
époque  j  plusieurs  tours  de  plus  de  cent  pieds  de 
hauteur  y  sont  encore  debout  j  les  murailles  qui 
subsistent  ont  en  plusieurs  endroits  plus  de  douze 
pieds  d'épaisseur.  Nous  avons  distingué  parmi  les 
ruines^  des  colonnes  de  granit^  des«fenêtres ^  des 
créneaux^  des  dômes,  les  re&tes  d'une  église  et 
d'un  palais  du  grand-maître;  une  espèce  de  havre 
qui  s'avance  jusque  sous  les  murs ,  peut  recevoir 
de  petits  bateaux.  Les  tours  solitaires  d'Atlik  ser- 
vent maintenant  de  point  de  reconnaissance  aux 
navigateurs.  Lorsque  la  Truite  était  près  d'entrer 
dans  la  baie  de  Gaïpha,  je  me  rappelle;  que  notre 
pilote  grec  nous  avait  montré,  à  notre  droite,  le 
château  des  Pèlerins. 

A  quatre  ou  cinq  mille  d'Atlik,  toujours  en  sui- 
vant la  côte,  on  trouve  le  village  de  Tantoura;  ce 
lieu  occupait  un  rang  distingué  parmi  les  villea 
de  la  terre  de  Canaan.  L'Ecriture  lui  donne  le 
nom  de  Dor,  Dora,  Nephath.  Je  vous  intéresse- 
rais médiocrement  en  vous  disant  que  cette  ville  fut 
prise  d'assaut  par  Josué,  et  que  Triphoti,  usur- 
pateur du  trône  de  Syrie ,  et  meurtrier  de  Jonathas, 
y  fut  assiégé  par  un  prince  de  la  famille  d'Antio- 
chus.  On  distingue  encore  sur  une  pointe  de  terre 
les  restes  d'une  forteresse  ou  d'une  ville  qui  exis-^ 
tait  au  temps  des  croisades  et  qtte  les  chroniques 
du  temps  appellent  Mirla. 

Le  village  de  Tantoura,  où  nous  avons  couché. 
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«st  situé  sur  le  bord  de  la  mer  ;  il  y  a  là  une  es- 
pèce de  port  dans  lequel  on  ne  peut  entrer  sans 
danger.  La  côte  que  nous  parcourons  n'offre  au- 
cun abri,  aucun  refuge  aux  navigateurs.  Les  peu- 
ples de  ces  rivages  n'ont  long-temps  vécu  que  des 
dépouilles  des  naufragés^  et  tandis  que  les  Arabes 
vagabonds  attendaient  le  voyageur  égaré  dans  le 
désert,  ceux  qui  habitaient  les- côtes  attendaient 
les  navires  battus  par  la  tempête;  ainsi  vivaient 
naguère  les  Arabes  de  Tantoura ,  et  ce  n'est  que  de- 
puis un  siècle  qu'ils  se  sont  mis  à  cultiver  la 
terre  ^  qui  est  dans  ce  pays  d'une  très  grande  fé- 
condité. 

Le  village,  composé  d'une  soixantaine  de  mai- 
sons ,  ne  ressemble  point  aux  villages  que  nous 
avons  vus  en  Turquie.  Comme  nous  avions  un 
houiourdi  du  pacha  d'Acre,  nous  sommes  descendus 
chez  le  scheirk ,  qui  a  la  maison  la  plus  commode 
du  pays  ;  il  nous  a  reçus  avec  de  grandes  démons- 
trations de  joie,  et  ne  sachant  comment  nous  faire 
honneur,  il  »'est  mis  à  crier  de  toutes  ses  forces, 
à  répéter  mille  mots  sans  suite,,  le  tout  accompagné 
de  gestes  et  de  manières  qui  nous  ont  paru  tout- 
à-fait  barbares.  Du  reste,  il  ne  nous  a  offert  ni  le 
café  ni  la  pipe;  quelle  différence  entre  ce  chef  tur- 
bulent et  grossier  d'une  tribu  arabe,  et  ces  bons  agas 
de  l'Asie-Mineure ,  dont  l'hospitalité ,  avec  moins 
de  bruit  et  de  paroles ,  était  si  franche ,  si  natu- 
relle et  si  affectueuse  !  Nous  avons  été  introduits 


152 
dans  une  chambre ,  espèce  de  hangar  assez  vaste 
qui  5ert  d'écurio  pour  les  bestiaux  ;  le  scheirk  a 
poussé  la  politesse  jusqu'à  nous  y  laisser  s<:\i\sy 
c'est-à-dire  que  les  animaux  ont  été  renvoyés  dans 
la  cour.  Comme  nous  sommes  arrivés  de  bonne 
heure  à  Tantoura,  nous  avons  eu  tout  le  temps  de 
parcourir  le  village  et  les  environs.  Nous  sommes 
entrés  dans  quelqUes-unes  des  cabanes  des  Arabes; 
toutes  ces  habitations  sont  à  peu  près  construites 
sur  le  même  plan  ;  leur  intérieur^  qui  n'est  qu'un 
réduit  étroit  et  voûté ,  ne  ressemble  pas'  mal  au 
dedans  d'un  four;  au  milieu  de  chaque  cabanne, 
est  un  tronc  d'arbre  qui  en  soutient  la  voûte;  ce 
sont  partout  les  formes  arrondies  de  l'architecture 
arabe ^  et  le  village,  vu  de  loin^  pourrait  se  pren- 
dre pour  une  réunion  de  grosses  taupinières.  Au 
reste  ;,  les  animaux  de  nos  basses-cours  sont  beau- 
coup mieux  logés  que  les  habitans  de  Tantoura. 

Toutefois .  ce  peuple  paraît  moins  malheureux 
que  celui  que  nous  avons  vu  à  Saint- Jean-d'Acre 
et  à  Caïpha  ;  ce  ne  sont  là  ni  les  Arabes  nomades  ^ 
ni  lès  Arabes  tout-à-fait  corrompus  des  cités.  Le  jour 
de  notre  arrivée^  on  célébrait  une  noce  ;  nous  avons 
vu  une  partie  de  la  fête;  trente  ou  quarante  jeunes 
hommes^  rangés  sur  une  même  ligne,  et  pressés  les 
uns  contre  les  autres ,  marchaient  en  cadence  ^  et 
chantaient  une  chanson  dont  le  refrain  était  :  La 
belle  épouse  le  beau  et  le  beau  épouse  la  belle  ;  après 
eux  s'avançait  un  jeune  homme  d'une  vingtaine 
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d'années,  qui  avait  un  air  fort  commun^  et  que 
nous  n'auiions  pu  prendre,  à  son  extérieur^  pour 
le  beau  de  la  chanson  :  c'était  le  futur  époux  ;  il  s'a- 
vançait, monté  sur  un  cheval,  armé  d'un  fusil;  il 
était  suivi  des  femmes  et  des  enfans  du  village  qui 
répétaient  le  refrain  :  Le  beau  épouse  la  belle.  Il  par- 
tait du  cortège  quelques  coups  de  fusil  qui  ani- 
maient la  fête;  après  avoir  fait  le  tour  du  village, 
on  s'est  arrêté  sur  un  terrain  qui  venait  d'être 
balayé;  là,  le  marié  est  descendu  de  cheval  ;  il  s'est 
assis  sur  une  natte;  la  pipe  que  les  Arabes  appel- 
lent Jiassabéy  lui  a  été  offerte  avec  un  air  de  solen- 
nité. Au  bout  d'un  quart  d'heure,  on  a  apporté 
devant  lui  un  énorme  pilaw,  qui  a  été  distribué 
aux  assistans;  puis  le  jeune  époux  a  été  reconduit 
dans  sa  maison,  où  l'attendait  sa  future  conjpagne  ; 
nous  n'en  avons  pas  vu  davantage  ;  voilà ,  je 
pense*,  les  principales  cérémonies  d'un  mariage 
arabe:  seulement  on  passe  un  contrat _,  quelques 
jours  avant  la  noce,  devant  le  scheirk. 

Les  femmes  du  pays  sont  vêtues  d'une  longue 
robe  bleue,  qui  leur  descend  jusqu'au  talon,  et  qui 
s'ouvre  sur  la  poitrine  ;  la  robe  est  serrée  au  milieu 
du  corps  par  une  ceinture  d'étoffe,  quelquefois 
même  par  une  simple  corde.  Un  bandeau,  fait  de 
pièces  de  monnaie,  orne  leur  front,  et  leur  pend 
des  deux  côtés  jusqu^à  l'oreille;  elles  ont  aux  bras 
de  petites  chaînes, de  verre  ou  de  métal.  Nous  n'a- 
vons point  vu  de  femmes  voilées;  le  sexe  ne  man- 
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que  pas  d'une  certaine  beauté^  mais  Thabitude 
qu'ont  les  femmes  de  se  noircir  les  lèvres  et  les 
sourcils  avec  je  ne  sais  quelle  drogue  ^  donne  à 
leur  physionomie  quelque  chose  de  dur  et  de  re- 
poussant. Ce  sont  les  femmes  qui  ont  soin  des  bes- 
tiaux ,  et  qu'on  charge  de  tous  les  travaux  domes- 
tiques. La  plupart  des  habitans  n'ont  qu'une 
femme ^  car  dans  leur  maison ,  ils  ne  pourraient 
pas  en  loger  deux  j  le  scheirk ,  logé  d'une  manière 
plus  commode^  en  a  jusqu'à  quatre;  il  les  fait  tra- 
vailler comme  des  servantes  ou  des  esclaves  ;  ce  sont 
les  femmes  du  scheirk  qui  ont  balayé  et  nettoyé-fc 
notre  appartement,  l'écurie  de  la  maison,  et  qui 
nous  ont  apporté  le  pilaw  et  le  lait  bouilli  que 
nous  avons  mangé  à  notre  souper.  Nous  avions  vu, 
dans  la  cour,  à  notre  arrivée,  la  première  femme 
du  schgirk,  occupée  de  moudre  du  froment  sur  un 
moulin  à  bras  ;  cette  occupation  m'a  rappelé  que 
dans  l'antiquité  les  femmes  étaient  chargées  ainsi 
de  moudre  le  blé  ;  Jésus-Christ,  annonçant  la  des- 
truction de  Jérusalem ,  dit  ces  paroles  :  «  Deux 
femmes  moudront  au  moulin  ;  l'une  sera  prise  et  j 
l'autre  laissée.  »  La  femme  du  scheirk,  occupée  de 
ce  travail,  lorsque  nous  avons  paru ,  n'a  pas  même 
daigné  tourner  vers  nous  ses  regards  ;  la  reine  de 
Saba  n'aurait  pas  eu  plus  de  fierté  ;  elle  avait  sur 
son  front  un  bandeau  de  piastres  d'argent,  et  por- 
tait des  brasselets  de  verre  bleu. 

Les  hommes  sont  vêtus  d'un  nianteau  ou  plutôt 
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d'une  pièce  de  feutre,  rayé  de  noir  et  de  blanc, 
qui  tombe  sur  leurs  épaules,   et  leur  laisse  le  bras 
droit  à  découvert;  ils  n'ont  pas  d'autre  parure.  Les 
Arabes  n'ont  pas  comme  les  Turcs  un  paquet  de 
pistolets  pendu  à   la  ceinture;   leur  arme  habi- 
tuelle est  un  fusil ,  leur  monture  est  le  cheval. 
Le  scheirk  paraît  avoir  sur  eux  la  plus  grande  auto- 
rité; c'est  lui  qui  est  chargé  de  recevoir  les  im- 
pôts, et  cette  fonction  ajoute  encore  à  la  crainte 
qu'il  inspire;  il  veille  lui  seul  pour  le  maintien  de 
l'ordre,  et  lorsqu'il  se  commet  quelque  infraction 
aux  lois,  il  administre  lui-même  les  corrections.  Le 
scheirk  de  Tantoura  nous  a  donné  le  spectacle  de  sa 
justice;   en  rentrant  chez  lui  après  notre  tournée 
dans  le  village,  nous  l'avons  trouvé  sur  sa  porte, 
frappant,   à  grands  coups    dé   bâton,  un   jeune 
homme  accusé  de  je  ne  sais  quelle  faute.  Tout  se 
passait  sans  aucune  résistance,  sans  même  qu'on 
entendit  une  plainte;  j'ai   cru  remarquer   que  le 
scheirk  n'était  pas  fâché  que  nous  fussions  témoins 
du  pouvoir  qu'il  exerce  dans  le  pays. 

Dans  une  promenade  que  nous  avons  faite  au 
bord  de  la  mer,  nous  avons  visité  une  caravane 
de  pèlerins  arméniens. qui  campaient  sur  une  belle 
esplanade  couverte  de  gazons.  Les  plus  riches 
avaient  des  tentes ,  la  plupart  n'avaient  point  d'abri 
et  restaient  sur  la  terre  nue ,  au  milieu  de  leurs 
bagages ,  exposés  aux  vents  et  à  la  pluie.  Il  y  avait 
dans  cette  caravane  des  femmes,    des  vieillards, 
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des  enfans  au  berceau;  un  grand  nombre  faisait  ïù 
vojage  à  pied;  quelques-uns  montaient  des  ânes  ; 
une  perche  surmontée  d'une  touffe  de  crins  de 
cheval  ,    était  plantée   au   milieu  de   cette  mul- 
titude ;  il  se  trouvait  là  des  pèlerins  qui  venaient 
de  Tauris,  qui  venaient  d'Edesse,  qui  avaient  quitté^ 
pour  visiter  Jérusalem ,  le  pays  d'Erivan,  la  Géor- 
gie^  les  rives  de  la  mer  Caspienne,  les  bords  de 
FEuphrate  et  du  Tigre.  Cette  pieuse  caravane  me 
rappelait   nos  pèlerins   d'Occident    qui,    dans  le 
mojen-âge  et  avant  les  croisades,  abandonnaient 
leur  pays  pour  se  rendre  dans  les  lieux  saints; 
quoique  nous  fussions  tout-à-fait  étrangers  les  uns 
aux  autres ,  un  sentiment  religieux  nous  a  mis  en 
rapport  dès  la  première  vue.  En  passant  au  milieu 
d'eux,  nous  voyions  sur  leurs  figures  quelque  chose 
d'affectueux  et  de  bienveillant  ;  les  uns  voulaient 
nous  faire  asseoir  sous  leurs  tentes ,  d'autres  nous 
invitaient  à  fumer  la  pipe ,  ou  nous  offraient  de 
l'eau-de-vie  ;  nous  prononcions  devant  eux  le  nom 
de  Jérusalem  j  mais  la  ville  sainte  n'a  pas  le  même 
nom  dans  leur  langue;  quelques-uns  de  nous  leur 
montraient  les  montagnes  que  nous  avions  devant 
nous ,    et  nous  leur   faisions  entendre  que   nous 
allions  par-delà  ces  montagnes  ;  je  leur  montrais 
le  soleil^  et  je  leur  faisais  comprendre  par  signes 
que  nous  étions  partis  des  lieux  où  se  couche  l'astre 
du  jour,  pour  venir  aux  lieux  où  naît  la  lumière. 
Ces  bonnes  gens  nous  priaient  de  ne  pas  les  quitter 


157 
et  d'achever  notre  voyage  avec  eux,  car  ils  n'a- 
vaient, nous  disaient-ils,  d'autres  armes  que  leurs 
prières,  d'autre  appui  que  celui  des  anges.  Comme 
nous  appartenions  à  la  grande  nation  des  Francs , 
et  que  nous  étions  bien  armés,  ils  nous  prenaient 
pour  ces  guerriers  dont  parle  l'Ecriture,  qui  n'ont 
besoin  que  d'être  dix  pour  mettre  en  fuite  cent 
ennemis,  et  d'être  mille  pour  en  tuer  d^  mille. 

Je  vous  ai  parlé  du  réduit  que  le  scheirk  de  Tân- 
touranous  avait  laissé  pour  la  nuit  j  après  notre  sou- 
per, nous  nous  sommes  étendus  parmi  nos  bagages , 
et  nous  avons  dormi  en  dépit  des  insectes  qui  nous 
dévoraient;  le  lendemain,  nous  nous  sommes  réveil- 
lés avant  le  jour,  et  nous  avons  fait  nos  dispositions 
pour  nous  remettre  en  route;  notre  premier  soin  a 
été  de  payer  au  scheirk  l'hospitalité  qu'il  nous  avait 
donnée,  et  nous  avons  cru  que  quatre  kréri  en  or, 
dont  chacun  vaut  trois  piastres  et  demie,  suffi- 
saient pour  nous  acquitter  ;  mais  cette  offrande 
était  loin  de  répondre  à  l'attente  de  notre  hôte  ;  il 
se  rappelait  que  le  consul  de  Hollande  à  Beyrouth, 
qui  était  venu  loger  chez  lui  quelques  jours  aupa- 
ravant, lui  avait  donné  en  partant  quatre-vingt 
piastres;  malheur  à  ceux  qui  viennent  après  des 
voyageurs  aussi  magnifiques ,  car  de  telles  libéra- 
lités font  croire  aux  Arabes  que  tous  les  Francs 
sont  cousus  d'or ,  et  qu'ils  doivent  partout  répandre 
des  trésors  sur  leurs  route.  Notre  scheirk  est  sou- 
vent revenu  sur  la  grâce  insigne  qu'il  nous  avait  faite 
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en  déplaçant  pour  nous  ses  chevaux ,  ses  vaches 
et  ses  moutons  ;  comme  nous  n'avons  pas  voulu 
nous  soumettre  à  ses  prétentions^  et  que  nous 
nous  disposions  à  partir ,  on  est  venu  nous  dire 
que  les  selles  et  les  brides  de  nos  montures  avaient 
disparu;  à  la  fin  l'interprète  du  pacha  d'Acre  qui 
nous  accompagnait^  a  montré  au  scheirk  notre 
bouiourdi'»( passeport)  et  lui  a  dit  d'un  ton  mena- 
çant qu'Abdallah  lui  ferait  couper  la  tête ,  s'il  persis- 
tait à  rançonner  ainsi  les  voyageurs  ;  aussitôt  le  ton 
du  scheirk  s'est  radouci^  les  selles  et  les  brides  de  nos 
chevaux  se  sont  retrouvées,  et  nos  quatre  petites 
pièces  d'or  pour  la  nuit  que  nous  venions  de  passer 
dans  une  écurie ,  ont  été  acceptées  sans  trop  de 
murmure.  Qu'on  vante  tant  qu'on  voudra  l'hospi- 
talité patriarchale  des  Arabes  ;  voilà  celle  des  Arabes 
de  Tantoura. 
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oéPART    DE    TANTOURA,    RUINES   DE     CÉSARÉE  ,    DE    LA    FORÊT 
PRISE     POUR    LA     FORÊT     SU     TASSE,    HALTE    DAMS 
U»B    TRIBU    NOMADE  ,     ARRIVÉE 
A  AU-EBN-iBARAMV. 


10  février  1831 


•  Une  pluie  battante  était  tombée  pendant  la  nuit  ; 
lorsque  nous  sommes  partis  ^  le  soleil  s^est  levé  dans 
tout  son  éclat  ;  la  caravane  arménienne  s'était  mise 
en  marche  ;  nous  Pavons  suivie  à  travers  un  rivage 
sablonneux,  couvert  en  plusieurs  endroits  d'une 
énorme  quantité  de  coquilles.  A  deux  lieues  de 
Tantoura ,  nous  avons  traversé  une  rivière  que  les 
gens  du  pays  appellent  Nahr-Coucath  ou  le  fleuve 
des  Crocodiles.  Plusieurs  voyageurs  ont  cru  voir 
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dans  cette  rivière  des  crocodiles  plus  monstrueux 
que  ceux  du  Nil  j  une  de  nos  chroniques  rapporte 
que  ces  monstres  avaient  dévoré  deux  soldats  de 
la  croix.  Nous  n^en  avons  vu  aucun;  on  nous  a 
dit  que  les  crocodiles  du  Nahr- Coucath ,  sont  de 
la  plus  petite  espèce.  En  passant  dans  ce  lieu, 
nous  avions  une  autre  préoccupation,  je  pourrais 
dire  une  autre  frayeur  :  c'était  celle  des  Arabes- 
bédouins  et  des  brigands  du  désert ,  dont  tout  le 
pays,  nous  disait-on,  était  infesté.  Les  gardes  du 
pacha,  qui  nous  servaiient  d'escorte,  s'écartaient  à 
droite  et  à  gauche  pour  éclairer  notre  marche ,  et 
pour  découvrir  les  ennemis ,  s'il  y  en  avait.  Quel- 
quefois, ils  revenaient  auprès  de  nous  d'un  air  très 
effrayé,  et  nous  racontaient  qu'ils  avaient  vu  beau- 
coup d'hommes  à  cheval  ;  c'étaient  les  bédouins  ; 
alors  notre  caravane  serrait  les  rangs  ;  chacun  pré- 
parait ses  armes.  Nous  avons  eu  ainsi  plusieurs 
alertes;  mais  l'ennemi  n'a  pas  paru. 

Nous  avions  à  une  lieue  de  nous ,  sur  le  bord  de 
la  mer ,  les  ruines  de  Césarée;  nous  distinguions  les 
tours  et  les  remparts  de  la  cité  ;  le  voisinage  d'une 
aussi  grande  ville  nous  rassurait,  et  nous  nous 
avancions  pleins  de  sécurité  et  de  confiance  ;  mais 
quelle  a  été  notre  surprise ,  lorsque  nous  n'avons 
trouvé  qu'une  ville  démolie  et  pas  un  être  vivant  ! 
J'avoue  que  l'aspect  de  ces  ruines  solitaireç  m'a 
inspiré  quelques  craintes;  je  portais  autour  de  moi 
des  regards  inquiets,  et  de  chaque  rue  déserte,  de 
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chaque  tour  abandonnée,  il  me  semblait  voir  sor- 
tir des  troupes  de  bédouins. 

Césarée  eut  ses  temps  de  gloire  sous  la  domina- 
tion romaine  j  vous  pouvez  voir  dat^s  Thistorièn 
Josèphe  une  pompeuse  description  de  son  cirque, 
de  son  amphithéâtre,  de  ses  palais  de  marbre,  de 
son  temple  de  César-Auguste,  de  son  port  qui  éga- 
lait ceux  du  Pjrée  et  de  Tyr.  C'est  dans  cette  ville 
que  les  apôtres  de  la  foi  chrétienne  commencèrent 
à  cueillir  les  palmes  du  martyre.  L'histoire  de  Cé- 
sarée est  environnée  de  ténèbres,  jusqu'au  moment 
où  elle  tomba  au  pouvoir  du  kalif  Omar.  Elle  fut 
reprise  sur  les  Sarrasins,  par  Baudouin  P^,  roi  de 
Jérusalem;  Caffaro,  historien  génois,  qui  assistait 
à  la  prise  de  Cés^irée,  nous  donne  sur  cette  con-^ 
quête  des  détails  fort  curieux.  Tandis  que  les  chrér- 
tiens,  nous  dit-il,  se  disposaient  à  livrer  un  assaut, 
deux  Sarrasins  sortirent  de  la  ville,  et  dirent  aux 
assiégans  :  «  Pourquoi  voulez-vous  nous  tuer   et 
vous  emparer  de  noire  pays,  puisqu'il  est  écrit  dans 
votre  loi  qu'on  ne  doit  pas  envahir  ou  même  dési- 
rer le  bien  d'autrui,  ni  attenter  a  la  vie  des  créa- 
tures formées  à  l'image  de  Dieu.  —  Il  est  vrai,  ré- 
pondit le  patriarche  de  Jérusalem,  qu'il  est  écrit 
dans  notre  loi  qu'on  ne  ravira  pas  le  bien  d'autnii , 
et  qu'on  ne  versera  pas  \e  sang  de  l'homme ,  mais 
la  ville  de  Césarée  ne  vous  appartient  pas,  elle  ap- 
partient à  saint  Pierre  qui  nous  l'a'donnéc  ;  quant  à 
l'effusion  du  sang,  nous  vous  répondrons  que  celui 
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qui  a  pris  les  armes  pour  détruire  1»  loi  de  Dieu^ 
mérite  la  mort.  «  De  pareils  raison nemens,  il  faut 
l'avouer,  avaient  besoin  d'être  accompagnés  de  là 
victoire^  et  la  victoire  ne  manqua  pas  aux  soldats 
chrétiens  en  cette  occasion. 

Cette  ville  retomba  au  pouvoir  des  musulmans  ^ 
au  temps  de  Saîadin;  puis  elle  fut  reconquise  et 
réparée  par  Richard^  roi  d'Angleterre.  L'histoire 
nous  apprend  que  Louis  IX  séjourna  plusieurs 
mois  à  Césarée.  «  Le  roi,  dit  Joinville^  ne  tarda 
pas  à  partir  d'Acre  avec  tout  ce  qu'il  avait  pu  re- 
couvrer de  gens,  et  s'en  alla  à  Césarée  qui  était  à 
douze  lieues  d'Acre,  tirant  vers  Jérusalem,  et  pour 
ce  que  les  Sarrasins  avaient  rompu  et  abattu  les 
murailles ,  le  roi  les  fit  refaire  en  grande  diligence , 
et  fît  bien  fortifier  la  ville,  en  sorte  que  tout  le 
monde  s'émerveillait,  comme  en  si  peu  de  temps, 
il  avait  pu  si  bien  clore  la  cité  de  murs,  et,  durant 
tout  le  temps  que  nous  y  fûmes,  personne  ne  nous 
dit  mot,  combien  que  nous  fussions  bien  petit 
nombre  de  gens,  n 

Césarée  passa  de  nouveau  entré  les  mains  des 
musulmans ,  et  fut  prise  par  le  fameux  Bibars ,  qui 
fît  tant  de  mal  aux  colonies  chrétiennes  ;  depuis 
l'année  1 264 ,  «He  n'est  plus  rentrée  sous  la  domi- 
nation des  chrétiens ,  et  son  entière  décadence  s'est 
aqccomplie  sous  l'étendard  du  croissant.  Le  port 
est  tout-à-fait  comblé.  Les  débris  des  temples  et  des 
palais  ont  été  transportés  dans  les  villes  voisines  j 
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on  en  a  transporté  jusqu'à  Damiette;  le  fameux 
Djézar-Pacha  avait  tiré  des  ruines  de  Césarée,  les 
belles  colonnes  de  porphir^  qui  ornent  sa  mosquée 
à  Saint-Jean-d'Acre;  il  y  a  quelques  moià  que  les 
moines  latins  de  Jaffa  ont  fait  venir  du  même  lieu 
des  pierres  et  des  marbres  pour  la  construction  de 
leur  nouveau  couvent. 

A  quelques  milles  de  ces  ruinés,  en  poursuivant 
notre  route ,  nous  avons  trouvé  un  petit  lac  que 
nos  vieux  chroniqueurs  appellent  l'étang  de  Césa- 
rée.  Cet  étang,  qui  n'a  pas  deux  cents  pas  de  large 
et  sept  à  huit  cents  pas  de  longueur,  était  couvert 
d'oies  et  de  canards  sauvages  ;  Raymond  d'Agiles , 
un  des  historiens  de  la  première  croisade ,  nous 
dit  que  l'armée  chrétienne ,  marchant  vers  Jérusa- 
lem, s'arrêta  deux  jours  près  du  lac  de  Césarée. 
Tandis  que  les  croisés  étaient  campés,  uîi  pigeon, 
mortellement  blessé  par  un  vautour,  vint  tomber  au 
milieu  d'eux;  l'évêque  d'Agde  l'ayant  pris,  trouva 
une  lettre  que  cet  oiseau  portait,  et  qui  était  conçue 
en  ces  termes  :  «  Le  roi  d'Accon  au  duc  de  Césarée. 
Une  race  de  chiens  a  passé  chez  moi,  race  folle  et 
querelleuse^  a  laquelle^  si  tu  aimes  ta  loi ^  tu  dois 
faire  tout  le  mal  que  tu  pourras ,  tant  par  toi  que  par 
les  autres;  fais  savoir  ceci  dans  les  autres  villes  et 
dans  les  châteaux.  »  On  fît  connaître  le  contenu  de 
cette  lettre,  écrite  dans  la  langue  des  barbares, 
aux  chefs  de  l'armée  chrétienne ,  ainsi  qu'à  tous  les 
pèlerins  assemblés  ;  les  croisés  rendirent  grâce  au 
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Seigneur  dont  la  miséricorde  éclatait  ainsi  envefs 
eux^  puisque  les  oiseaux  même  ne  pouvaient  traverser 
les  airs  pour  leur  faire  du  mal ,  et  venaient  au  con- 
traire leur  livrer  les  secrets  de  V ennemi. 

Quatre-vingt-dix  ans  après  le  passage  de  ces  pre- 
miers pèlerins ,  l'armée  de  Richard  vint  aussi  cam- 
per autour  du  lac  de  Césarée  ;  les  croisés  anglais 
rencontraient  partout  des  Sarrasins  qui  fondaient 
sur  eux  à  l'improviste;  les  traits  et  les  flèches,  dit 
Gauthier  Vinisauf ,  tombaient  en  si  grande  quan- 
tité, qu'il  n'y  avait  pas  dans  tous  les. environs  un 
espace  de  quatre  pieds  qui  n'en  fût  couvert  i  c'est 
dans  ce  lieu  que  Richard,  comme  il  le  raconte  lui-  | 
même  dans  une  lettre ,  fut  atteint  d'une  flèche,  quo- 
damtelo  vulneratus.  Les  croisés  anglais  s'arrêtèrent 
sur  les  bords  d'une  rivière  que  les  chroniques  ap- 
pellent la  Rivière  Salée.  Nous  avons  traversé  cette 
rivière,  à  laquelle  les  Arabes  donnent  le  nom  de 
Nahr-Karcadin  (eau  des  Crocodiles);  quelques 
voyageurs  l'ont  confondue  avec  le  Nahr-Koucath, 
dont  nous  avons  parlé,  et  qui  a  son  embouchure 
entre  Césarée  et  Tantoura. 

Lorsqu'on  a  traversé  le  Naar-Karcadin,  on  en- 
tre dans  une  région  sauvage  et  déserte,  qui  est 
presque  partout  couverte  de  bois,  et  qui  n'est  ha- 
bitée que  par  des  ours  et  des  sangliers.  C'est  dans 
cette  région  boisée  que  j'avais  cru  devoir  placer  la 
foret  enchantée  du  Tasse;  j'avais  même  publié  là- 
dessus  un  mémoire  qu'on  peut  lire  dans  les  pièces 
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justificatives  du  premier  volume  de  V Histoire  des 
Croisades.  Des  voyageurs  éclairés  que  j'avais  con- 
sultés ,  m'avaient  confirmé  dans  l'opinion  que  je 
m'étais  formée,  et  je  me  vantais  d'avoir  fait  une 
découverte  importante;  il  me  semblait,  en  appro- 
chant de  la  forêt,  entendre  les  arbres  se  plaindre 
et  gémir;  je  croyais  voir  couler  le  sang  de  la  bles- 
sure des  cyprès  et  des  sapins,  comme  dans  la  Jé^ 
rusalem  Délivrée.  Y 3iins  fantômes  de  l'imagination! 
brillantes  illusions  de  poète  !  Je  n'ai  pas  tardé  à 
voir  que  j'avais  été  induit  en  erreur,  et  que  les 
arbres  qui  croissent  dans  cette  plaine  n'ont  jamais 
pu  connaître  ni  les  enchantemens  d'Ismen,  ni  la 
cognée  de  Tancrède  et  de  ses  compagnons  ;  d'après 
le  témoignage  de  tous  nos  vieux  chroniqueurs,  la 
forêt  qui  fournit  aux  croisés  le  bois  nécessaire  à  Ja 
construction  des  machines,  était  située  à  quelques 
lieues  seulement  de  Jérusalem,  du  côté  de  Na- 
plouse  :  or  la  forêt  de  Césarée  est  à  seize  ou  dix- 
huit  lieues  de  la  ville  sainte.  Puisque  les  guerriers 
de  la  croix  pouvaient  trouver  des  bois  à  quelques, 
milles  de  leur  camp ,  pourquoi  seraient-ils  venus 
\  si  loin,  et  dans  un  pays  ennemi  qui  assurément  ne 
les  aurait  pas  laissés  en  paix?  Raoul  de  Caen  et 
tous  ks  chroniqueurs  qui  ont  parlé  de  la  forêt  dé- 
couverte par  les  croisés,  la  placent  nu  milieu  d'une 
terre  mon  tueuse^  dans  des  vallons  enfoncés  •  ce  qui  ne 
pourrait  convenir  au  pays  plat  que  nous  parcou- 
rons. Au  tehips  des  juges  et  des  rois  d'Israël,  c'est 


du  territoire  de  Naplouse  qu'on  tirait  le  iDois  pour 
les  sacrifices  du  temple;  aujourd'hui^  comme  au 
temps  des  Hébreux ,  comme  à  celui  des  croisades , 
le  pays  de  Sichem  est  encore  en  plusieurs  endroits 
un  pays  boisé.  Une  dernière  observation ,  c'est  que 
nos  chroniqueurs ,  en  parlant  des  bois  coupés  pour 
la  construction  des  machines,  nomment  des  sapins, 
des  cyprès,  des  pins  et  non  point  des  chênes;  or 
la  forêt  de  Césarée  est  une  forêt  de  chênes,  et  le 
voyageur  n'y  trouve  ni  pins  ni  cyprès.  J'avoue, 
mon  cher  ami,  qu'il  m'en  a  beaucoup  coûté  de 
renoncer  ainsi  à  ma  glorieuse  chimère;  mais,  à 
l'approche  des  lieux  saints,  il  faut  savoir  s'humi- 
lier et  confesser  ses  fautes. 

Le  pays  que  nous  avons  traversé,  est  appelé 
par  les  chroniqueurs  des  guerres  saintes  ,  la  forêt 
d^Jlrsur.  On  ne  trouve  nulle  part  des  arbres  de 
haute?  futaie,  mais  partout  de^»  bois  taillis  et  des 
bouquets  de  chênes  nains.  Les  Arabes  nomades 
qui  habitent  ce  pays,  promènent  leurs  tentes  dans 
les  lieux  qui  offrent  les  meilleurs  pâturages;  c'est 
là  que  nous  avons  vu  pour  la  première  fois  des 
campemens  d'Arabes  bédouins.  Comme  nous  étions 
fatigués^  nou&  sommes  descendus  de  cheval  pour 
nous  reposer  sous  la  tente  d'un  cheik;  les  tentes 
des  Arabes,  alignées  comme  les  cabanes  d'un  vil- 
lage, sont  construites  de  roseaux,  et  couvertes  d'un 
feutre  noir,  formé  de  poil  de  chameau  ou  de  chè- 
vre:, Une  simple  cloison^  composée  de  joncs  et  de 
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branchages^  sépare  Thabitation  des  femmes  et  celle 
des  hommes;  un  fusil  est  suspendu  à  la  cloison  5  les 
principaux  meubles  sont  des  vases  de  terre  5  une 
natte  grossière  est  étendue  sur  le  sol  5  nous  avons 
dîné  dans  la  tente  du  cheik  avec  les  provisions  que 
nous  avions  apportées;  pendant  notre  diner,  le 
cheik  a  fait  allumer  du  feu  devant  sa  tente^  et^ 
dans  un  vase  à  demi  brisé  ^  on  a  préparé  le  café. 
La  liqueur  hospitalière  a  été  offerte  à  toute  notre 
caravane  ;  les  Arabes  de  la  tribu  étaient  venus 
se  ranger  en  cercle  autour  de  nous,  ne  nous  per- 
dant pas  dp  vue.  Des  femmes  sans  voiles,  parmi 
lesquelles  plusieurs  avaient  le  nez  traversé  par  un 
anneau,  s'étaient  accroupies  devant  une  tente  voi- 
sine, et  nous  regardaient  avec  une  grande  curiosité; 
quelques-unes  murmuraient^  et  notre  présence 
paraissait  leur  jdéplaire.  Je  me  suis  adressé  à  notre 
interprète,  et  je  l'iai  prié  de  remercier  le  cheik  de 
son  hospitalité.  Celui-ci  a  paru  sensible  à  nos 
complimens ,  et  s'est  félicité  dans  sa  réponse  d'a- 
voir reçu  des  hôtes  aussi  respectables  que  nous. 
Ces  Arabes,  ai-je  dit  alors  à  notre  interprète,  me 
paraissent  des  gens  très  pacifiques  :  très  pacifiques^ 
iTi'a-t-il  répgndu,  cela  peut  être;  mais  ne  perdons 
pas  de  vue  nos  pistolets  et  nos  fusils. 

pn  quittant  les  tribus  nomades,  nous  n'avons 
pas  tardé  à  entrer  dans  une  plaine,  qui  nous  a  paru 
assez  fertile,  au  milieu  de  laquelle  est  un  gros  vil- 
fege,  appelé  Hom-haded,  La  caravane  arménienne, 


dont  les  haltes  sont  courtes ,  et  qui  nous  devançait 
su^r  le  chemin  de  Jérusalem^  s'étendait  en  longue 
phalange  dans  la  plaine.  Nous  sommes  arrivés  vers 
le  coucher  du  soleil  au  village  d' Ali-ehn-Hammy ^ 
Ali  fils  de  voleur.  Le  village  est  sitiié  sur  un  lieu 
élevé  tout  près  de  la  mer.  Le  père  Nau  place  en 
ce  lieu  l'ancienne  Antipatride^i^éXdâsà'oboYà  tenté 
d'adopter  cet  avis;  mais  comme  l'historien  Josèphe 
rapporte  qu'Antipatride  fut  bâtie  dans  un  lieu  où 
abondaient  les  eaux^  il  faut  lui  chercher  un  autre 
emplacement;,  car  il  n'y  a  que  des  citernes  dans 
le  village  d'Ali-ebn-Haramy.    Hors  du   village   et 
sur  l'ei) droit  le  plus  élevé  de  la  côte^  on  voit  rem- 
placement ee  les  ruines  d'un  château;  en  nous  pro- 
menant dans  la  campagne^  nous  avons  rencontré 
beaucoup  de  pierres  semblables  à  des  éméraudes. 
La  maison  du  cheik  où  nous  avons  passé  la  nuit 
est  attenante  à  la  mosquée  ;  depuis  que  nous  avons 
quitté  la  terre  des  Osmanlis^  c'est  la  première  fois 
que  nous  avons  entendu  la  voix  du  muezzin;  j'ai 
cru  remarquer  en  général  que  les  Arabes  sont  moins 
religieux  et  moins  dévots  que  les  Turcs. 
,r"Ui^e  extrême  agitation  paraissait  régner  parmi 
les  habitans^  à  cause  de  k  guerre  de  Naplouse.  Les 
Arabes  de  Sanour  se  répandent  dans  les  campagnes 
voisines,  pour  chercher  des  vivres;  ils  enlèvent  les 
troupeaux,  pillent  les  habitations  isolées,  attaquent 
eC  dévalisent  les  voyageurs;  d'un  autre  coté,  on 
redoute  dûfts  totis  les  villages,  les  agens  cki  pacha 
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iPAcre,  envoyés  pour  lever  de  Targent  et  des  trou- 
pes; les  gardes  d'Abdallah,  qui  nous  accompa- 
gnent, ont  rec^u  l'ordre  de  se  conduire  avec  dou- 
ceur et  modération  ;  ils  ne  doivent  rien  exiger  des 
habitans,  pas  même  pour  la  nourriture  de  leurs 
chevaux;  les  Arabes,  d'ailleurs,  paraissent  peu 
disposés  à  montrer  la  moindre  complaisance  à  leur 
égard  ;.  nous  avons  pu  voir  qu'on  ne  leur  fournissait 
rien  sans  être  payé  d'avance,  ce  qui  peut  être  re- 
gardé comme  une  nouveauté  dans  le  pays. 
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SUITE 


DE   LA   LETTRE   XCIII. 


ARRIVÉE  A    RADXLA. 
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!Nous  sommes  partis  du  village  <V Ali-ehn-Haramy 
vers  les  six  heures  du  matin.  A  huit  heures^  nous 
avions  dépassé  le  village  de  Jalih,  et  nous  nous 
sommes  trouvés  sur  les  bords  d'une  rivière  ap- 
pelée par  les  chroniques  Rochetalie  y  et  Leddar 
par  les  Arabes.  Les  bords  de  cette  rivière  ont  été 
le  théâtre  d'une  grande  bataille  dans  la  troi- 
sième croisade.  C'est  sur  la  rive  gauche  du  Leddar 
que  Saladin  avec  toutes  ses  forces  réunies  attendait 
l'armée  de  Richard  5  là  deux  cent  mille  musulmans 


171 
furent  aux  prises  avec  cent  mille  croisés;  on  se 
battit  depuis  la  colline  d'Arsur  jusqu'à  la  plaine  de 
Ramla ,  et  depuis  la  mer  jusqu'aux  lieux  que  cou- 
vraient des  bois  de  chênes.  Que  de  grands  coups  de 
lances  !  que  de  prodiges  de  valeur  signalèrent  cette 
journée  !  Saladin  disait  que  pendant  quarante  ans 
de  guerre  il  n'avait  pas  vu  un  choc  si  violent  ;  nous 
avons  eu  affaire,  disaient  les  émirs,  à  une  nation 
de  fer  j  et  lorsqu'on  frappe  sur  un  soldat  franc ,  cest 
comme  si  on  frappait  sur  un  caillou. 

Je  vous  invite  à  voir  dans  les  chroniques  cette 
bataille  d'Arsur;  c'est  là  que  vous  trouverez  notre 
épopée  du  mojen-àge  ;  je  regrette  de  n'être  pas 
resté  plus  long-temp*s  sur  ces  glorieux  champs  de 
bataille,  et  de  n'avoir  pu  y  prendre  pour  guides 
Gauthier  Vinisaufy  Jean  Brompton,  Roger  de  Hovfi- 
den,  qui  nous  ont  raconté  tant  de  miracles  de 
bravoure;  quel  charme  j'aurais  trouvé  dans  leurs 
relations  tout  à  la  fois  merveilleuses  et  naïves  ^  si 
j'avais  pu  les  relire  dans  la  plaine  d'Arsur  et  sur 
les  bords  de  la  rivière  Leddar,  comme  j'avais  relu, 
quelques  mois  auparavant ,  les  combats  héroïques 
de  VIliade  dans  la  pjaine  de  Troie  et  sur  les  rives 
du  Simoïs  ! 

Nous  avons  passé  la  rivière  sur  un  pont  de  pierres, 
et  nous  avons  pris  le  chemin  de  Rcimla.  Nous  lais- 
sions à  notre  droite  la  route  de  Jaffa.  Les  campa- 
gnes de  Saron  que  nous  avons  traversées,  sont  en^- 
core  belles  comme  au  temps  d'Isaïe;  dans  la  partie 
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cttllivée;,  car  il  est  àes  endroits  restés  incultes,  le 
coton/  Je  blé,  la  garance,  le  mais,  viennent  eri^ 
abondance.  Plusieurs  villages  que  nous  avons  vus 
sur  noire  route,  tels  queMescdil,  Sarphanto,  Ilki- 
hahb ,  n«  montrent  point  dans  leur  apparence  ex- 
térieure cette  misère  qui  nous  avait  attristés  à  Caï- 
pha  ou  à  Tantoura.  On  y  recueille  une  grande  quan- 
tité de  pastèques,  dont  i\  se  fait  des  envois  jusqu*à 
Beyrouth.  A  mesure  que  nous  approchions  de 
Ramla,  les  champs  étaient  mieux  cultivés  ;  de  beaux 
vergers  d'oliviers,  des  jardins  entourés  de  nopals 
verdoyans ,  donnent  à  Ramla  une  physionomie 
riante  qui  charme  de  loin  le  voyageur. 

A  notre  arrivée  à  Ramla,-  nous  sommes  descendus 
au  couvent  des  pères  latinà  du  Saint-Sépulcre.  On 
nous  a  fait  attendre  très  long-temps  à  la  porte  du  cou- 
vent, car  les  pères  faisaientk  sieste,  et  toutlemondc 
dans  la  maison  la  faisait  à  leur  exemple;  à  la  fin , 
la  porte  s'est  ouverte.  On  croit  d'abord  entrer  dans. 
une  prison  ou  dans  une  forteresse,  tant  les  mu- 
railles sont  épaisses ,  les  corridors  étroits  et  som- 
bres; naus  avons  été  reçus  par  le  père  Thomas  j  Es- 
pagnol de  nation  ;  le  père  Thomas  a  dans^  son 
caractère  un  mélange  de  générosité  et  debrusque- 
rie,  qui  ne  lui  permet  pas  d'être  d'une  humeur  égale 
avec  tous  ceux  qui  arrivent;  les  Français  sont  en 
disgrâce  dans  son  esprit  depuis  qu'il'  a  su  la  révo-* 
îution  de  juillet  ;  il  les  prendrait  tous  volontiers  pour 
dès  gens  qui  ne  peuvent  souffrir  ni  Dieu,  ni  roi,  ni 
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ioi.  Ajoutez  à  cela ,  qu'en  i83o,  quelques  chevaliers 
d'industrie  sont  venus  faire  une  de  leurs  campa- 
gnes en  Orient,  et  que  ces  honnêtes  gens  ont  passé 
par  Ramla  ;  le  bon  père  Thomas  ne  les  a  point  ou- 
bliés ;  et  c'est  ce  qui  le  rend  soupçonneux  avec  les 
étrangers  ;  cependant ,  nous  avons  fini  par  nous 
rapprocher,  et  chacun  de  nous  a  été  traité  avec 
une  cordialité  toute  fraternelle. 

Les  voyageurs  se  sont  quelquefois  demandé 
quelle  ville  s'élevait  dans  l'antiquité  à  la  place 
qu'occupe  maintenant  la  cité  arabe  de  Ramlé  (sa- 
ble); les  uns  ont  pensé  que  là  était  Arimathie, 
patrie  de  ce  Joseph  qui  eut  la  gloire  de  donner 
un  sépulcre  au  Sauveur  ;  les  autres  ont  placé  là 
l'ancienne  Ramatha,  patrie  de  Samuel;  sans  pren- 
dre parti  pour  aucune  de  ces  opinions,  je  vous 
dirai  que  le  nom  de  Ramatha  rappelle  une  des 
circonstances  les  plus  mémorables  de  Thistoire  du 
peuple  hébreu.  C'est  là  que  se  réunirent  les  an- 
ciens et  les  sages  d'Israël ,  pour  délibérer  sur  les 
avantages  et  les  inconvéniens  de  la  royauté  et  de 
la  république;  Samuel,  qui  présidait  cette  assem- 
blée, n'épargna  pas  la  royauté  dans  ses  discours; 
il  dit  aux  Hébreux  qu'un  roi  leur  prendrait  leurs 
fils  et  leurs  filles  pour  sa  maison,  leurs  ânes  et 
leurs  bcles  de  charge  pour  traîner  ses  chariots  et 
ses  bagages;  qu'il  faudrait  lui  payer  la  dime  des 
moissons,  des  oliviers  et  de  tous  les  fruits  de  la 
terre  ;  que  tout  le  peuple  serait  obligé  de  tra- 
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vailler  pour  entretenir  la  magnificence  royale  ,  et 
de  contribuer  par  ses  sueurs  à  tous  les  travaux 
qu'il  conviendrait  au  prince  d'entreprendre.  Les 
députés  d'Israël  répondirent  au  prophète  que  les 
âlitres  nations  avaient  un  roi  ^  et  qu'il  était  sage 
de  les  imiter  ;  que  leur  pays  avait  besoin  d'un  chef 
suprême^  non-seulement  pour  rendre  la  justice, 
mais  pour  défendre  contre  l'étranger  l'indépen- 
dance du  peuple  de  Dieu.  Cette  opinion  fut  celle  qui 
prévalut,  et  la  monarchie  eut  la  majorité.  Cette 
assemblée,  qui  délibérait  ainsi  dans  les  mufs  de 
l'antique  Ramatha,  est  la  première  assemblée  lé- 
gislative dont  l'histoire  du  genre  humain  fasse  men^ 
tion.  C'est  la  première  fois  aussi,  la  seule  fois 
peut-être,  que  la  grande  question  de  la  royauté 
et  de  la  république  a  été  soumise  à  une  discussion 
populaire,  et  qu'elle  a  été  décidée  à  la  majorité  des 
voix;  alors  aucun  orateur  n'avait  encore  parlé  au 
Pnix  ni  au  Prytannée,  et  le  bon  Évandre  faisait 
encore  paître  ses  troupeaux  sur  la  colline  où  de- 
vaient se  rendre  les  décrets  du  sénat  et  du  peuple 
romain. 

Les  pèlerins  de  l'Occident  qui  se  rendaient  à  Jé- 
rtisalem  avant  les  croisades,  passaient  très  souvent 
par  Ramla  ;  ce  fut  la  première  ville  de  la  Palestine 
qui  tomba  au  pouvoir  des  croisés.  En  voyant  les 
Vastes  plaines  qui  s'étendaient  autour  de  nous, 
je  me  suis  rappelé  les  différentes  4Datailles  livrées 
par  les  croisés  près  de  Ramla;  ce  fut  là  qu'au  temps 
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<fe  Baudouin  I^^  roi  de  Jérusalem,  périrent,  les 
armes  à  la  main,  un  duc  de  Bourgogne,  un  comte 
de  Blois  j  où  Baudouin  lui-même  n'échappa  à  ses 
ennemis  que  par  un  miracle  de  Dieu;  il  y  eut  au 
temps  de  Baudouin  IV,  dit  le  Lépreux,  une  au- 
tre bataille  de  Ramla,  dans  laquelle  Farmée  de  Sa- 
ladin  fut  dispersée  ;  la  vraie  croix,  disent  les  chro- 
niques, qu'on  portait  dans  le  combat,  paraissait 
s'élever  jusqu'au  ciel ,  et  couvrir  de  son  ombre  tout 
J'horizon.  L'armée  de  Richard,  après  la  bataille  d'Ar- 
sur,  vint  camper  deux  fois  dans  les  plaines  de  Ramla; 
c'est  de  là  que  partait  le  roi  d'Angleterre,  tantôt 
pour  aller  surprendre  les  caravanes  sur  la  route 
de  Damas,  tantôt  pour  tenter  quelques  excursions 
dans  les  montagnes  de  la  Judée.  Les  tentes  des 
croisés  français  et  anglais  couvraient  tout  le  pays  ; 
que  de  bénédictions ,  que  de  chants  d'allégresse 
retentissaient  dans  les  campagnes  voisines,  lors- 
qu'on parlait  à  ce  peuple  de  la  croix  d'aller  à  Jé- 
rusalem !  Quels  cris  de  désespoir ,  que  de  plaintes 
amères,  que  de  blasphèmes,  lorsque  les  rigueurs 
delà  saison,  la  discorde  des  chefs,  les  préparatifs 
de  Saladin ,  empêchaient  les  croisés  de  poursuivre 
leur  marche  vers  la  ville  sainte,  et  les  forçaient  de 
revenir  dans  leâ  ruines  d'Ascalon  ou  dans  les  murs 
deJaffa! 

J'ai  décrit  toutes  ces  scènes  passionnées  des  croi- 
sades, j'ai  raconté  les  combats,  les  malheurs,  les 
querelles  des  pèlerins  ;   je   ne  puis  m'empècher 
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^néanmoins  d'y  revenir  quelquefois  dans  mes  let- 
tres/car  ^  à  chaque  pas  que  je  fais  dans  ce  pays, 
je  marche  sur  un  champ  de  bataille  que  les  croisés 
ont  arrosé  de  leur  sang;  je  ne  suis  pas  un  che- 
min qui  n'ait  vu  passer  leurs  armées;  je  ne  ren- 
contre pas  une  bourgade,  pas  une  plaine^  où  n'ait 
flotté  leurs  drapeaux,  et  qui  n'ait  été  le  théâtre 
de  leurs  misères ,  de  leurs  débats  et  de  leurs  ex- 
ploits*. 

Rahila^  quoiqu'elle  soit  située  au  milieu  d'un 
pays  fertile^  nous  a  paru  pauvre  et  misérable; 
les  habitans  y  vivent  de  la  culture  des  terres;  on 
y  trouve  deux  ou  trois  manufactures  de  savon. 
La  population  est  de  trois  mille  âmes ,  un  tiers 
de  Grecs  et  d'Arméniens ,  sept  à  huit  familles  ca- 
tholiques, un  très  petit  nombre  de  juifs.  Ramla 
n'a  presque  point  d'antiquités;  nous  y  avons  vu 
quelques  restes  des  remparts  bâtis  autrefois  par 
les  croisés;  à  quelques  pas  hors  de  la  ville,  du  côté 
du  nord,  nous  avons  visité  les  ruines  d'une  belle 
église ,  dédiée  aux  quarante  martyrs  ;  plusieurs 
murailles  sont  encore  debout;  au-dessous  de  l'édi- 
fice, était  une  église  souterraine,  dont  les  voûtes 
sont  assez  bien  conservées.  Ce  monument  reli- 
gieux parait  être  du  temps  des  croisades;  on  y 
trouve  les  débris  de  plusieurs  tombeaux  de  cheva- 
liers chrétiens;  vers  la  fin  du  siècle  dernier,  à  l'é- 
poque du  passage  de  l'armée  française  en  Syrie,  des 
officiers  de  notre  nation  découvrirent  sur  un  des 
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sépulcres  francs  de  l'église  de  Ramla ,  un  fragment 
de  vitraux  peints  qui  portait  Fépitaphe  suivante  : 


Quid  prodest  Tixisse  diù  ?  cùm  fortiter  acta 
Àbdiderit  latebris  jam  mea  tempus  edax  ^ 

Tempore  fama  périt  :  pudor!  et  mors,  atque  rel  ipsum 
Praetereunt  tempus  ;  morsque  secunda  vemt  '. 


A  cette  époque  le  couvent  latin  devint  le  bi- 
vouac de  rétat-major  de  l'armée  de  Bonaparte,  et 
l'église  de  Ramla  se  changea  en  hôpital  pour  les 
blessés;  quelques  soldats  de  cette  armée,  morts  à 
Ramla,  furent  ensevelis  parmi  les  vieux  sépulcres 
des  chevaliers  de  la  croix.  Ainsi  des  guerriers  fran- 
çais, entraînés  par  des  sentimens  bien  différens, 
sont  venus  <ians  le  pays  d'outre-mer,  et  à  sept 
siècles  d'intervalle,  mêler  leurs  ossemens  dans  le 
même  sanctuaire,  dans  le  même  tombeau.  Ce  spec- 
tacle nous  a  déjà  frappés  plusieurs  fois  sur  notre 
route,  €t  nous  aurons  occasion  de  le  rencontrer 
encore. 

'  Le  vilrau  sur  lequel  est  tracçe cette  inscription  funèbre,  fait  mainteuan^, 
partie  du  musée  de  M,  Marcel,  un  des  principaux  rédacteurs  de  V Expédi- 
tion française  en  Egypte.  "      '  .'     ^Tl 
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ROUTE   DE  HAmXJV  A  JÉRUSALEB^. 


Février  iSSi. 


Hier,  nous  sommes  arrivés  de  bonne  heure  à 
Râmla;  nous  avons  parcouru  la  ville  et  ses  envi- 
rons 5  aujourd'hui^  nous  voilà  de  nouveau  sur  pied 
avant  le  lever  du  jour.  Nous  allons  franchir  les 
montagnes  de  la  Judéej  heureusement  qu'au  milieu 
de  ces  courses  fatigantes^  il  fait  le  plus  beau  temps 
du  monde ,  et  que  le  soleil  d'hiver  de  la  Palestine 
nous  donne  des  jours  semblables  à  notre  printemps 
de  France! 

En  quittant  Ramla,  on  marche  pendant  deux 
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heures  au  milieu  d^une  plaine  qui  paraît  fertile; 
on  rencontre  sur  la  route. plusieurs  villages,  dont 
je  li'ai  pu  me  procurer  les  noms;  ils  ne  sont  habi- 
tés que  par  des  Arabes.  Après  avoir  parcouru  trois 
lieues  de  pays,  nous  sommes  arrivés  à  un  village 
•qu'on  appelle  Amoas.  Plusieurs  voyageurs,  trom- 
pés par  la  ressemblance  des  noms,  ont  placé  la 
Fàncienne  Emmaûs.  Les  caravanes  s'arrêtent  dans 

\.  le  village  d'Amoas  ,  pour  payer  un  droit  de  passage 
qu'on  appelle  le  caffar  ^  cafaram;  ce  tribut  avait 
été  imposé  par  les  anciens  roi»de  Jérusalem ,  pour 
la  réparation  des  chemins  de  la  Terrç-Sainte;  l'u- 
sage en  a  été  conservé;  on  n'entretient  pas  les 
routes,  mais  on  fait  toujours  contribuer  les  pèle- 
rins. A  mesure  qu'on  approche,  on  voit  accourir 
des  cavaliers  arabes  qui  demandent  le  caffar;  les 
uns  sont  armés  de  fusils,  les  autres  portent  une 
lance  ou  un  long  bâton  où  flottent  quelques  crins 

\  de  cheval  ;  semblables  à  des  loups  affamés ,  ils  se 
précip.  ent  au-devant  des  caravanes,  que  personne 
ne  défend,  et  qui  s'avancent  comme  des  troupeaux 
de  brebis»  sans  pasteur.  Malheur  au  pauvre  pèle- 
rin* qui  n'a  pas  de  quoi  payer  son  passage ,  ou  qui 
voudrait  échapper  à  cette  barbare  exaction  !  Tou- 
tefois ,  on  nous  a  laissé  passer  sans  rien  ,exiger  de 
nous  ,  grâce  aux  gardes  du  pacha  et  à  notre  atti- 
tude guerrière. 

A  trois  ou  quatre  mille  d'Amoas,  on  aperçoit  sur 
une  hauteur  à  droite  un  amas  de  ruines  avec  quel- 
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ques  pauvres  cabanes  j  ce  lieu  se  nomme  dans  lé 
pays  Jlttroiim  ou  Latroum;  les  traditions  rapportent 
que  celui  des  deux  larrons  qui  fut  crucifié  à 'la 
droite  de  Jésus-Christ,  était  le  seigneur  de  ce  vil- 
lage, et  qu'il  y  attendait  les  passans  pour  les  déva- 
liser ;  il  est  rare  y  néanmoins  ^  dit  le  père  Nau,  qu!un 
seigneur  de  marque  se  fasse  voleur  de  grand  chemin. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  village  de  Latroum  est  encore 
redouté  des  voyageurs,  et  ses  habitans,  que  l'exem- 
ple du  larron  de  la  droite  n'a  point  convertis,  passent 
pour  être  des  gens  adonnés  au  brigandage.  A  peu 
de  distance  de  Latroum,  on  trouve  un  petit  village, 
appelé  Deriou.  Ce  village,  situé  à  l'entrée  des  mon- 
tagnes, est  à  la  gauche  du  chemin  de  Jérusalem. 

On  entre  alors  dans  une  vallée  étroite,  que  les 
Arabes  appellent  Ouadi-Ali.  Il  m'est  arrivé  là  un 
accident  qui  aurait  pu  me  devenir  funeste.  Pen- 
dant que  je  regardais  les  précipices  et  les  rochers 
déserts,  ma  mule  a  fait  un  faux  pas  ,  et  m'a  laissé 
tomber  sur  des  pierres  ;  j'ai  été  blessé  au  bras  et  au 
côté  gauche,  mais  très  légèrement.  Voilà  ma  troi- 
sième chute  dans  le  pays  d'Orient,  saQ5  que  ma 
santé  et  mes  forces  en  aient  trop  souffert  ;  si  les 
Sarrasins  m'avaient  vu,  ils  auraient  peut-être  jugé 
que  j'appartenais  à  cette  nation  de  fer  dont  par- 
laient les  émirs  de  Saladin.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce 
dernier  accident  était  un  avertissement  du  ciel  pour 
le  reste  de  la  route  que  nous  avions  à  faire,  et  qui 
devenait  toujours  plus  mauvaise. 
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Les  montagnes  qui  s'élevaient  à  noire  droite  et 
à  notre  gauche,  sont  désertes  et  d'un  aspect  sau- 
vage. Quoique  les  sommets  et  les  revers  des  mont^ 
soient  couverts  d'arbustes  et  de  plantes  verdoyan- 
tes, on  n'y  voit  point  néanmoins  des  fontaines 
et  des  cascades,  comme  le  dit  l'abbé  Mariti.  On 
nous  a  montré  des  cavernes  où  les  Arabes  se  tien- 
nent quelquefois  cachés,  pour  attendre  les  cara- 
vanes et  les  dépouiller.  Tout  ce  qu'on  peut  désirer 
en  de  pareils  chemins,  c'est  de  n'y  rencontrer 
personne  5  en  plusieurs  endroits,  la  route  est  pres- 
que impraticable;  le  chemin  est  l'ouvrage  des  tor-  ' 
rens,  qui  tantôt  y  font  rouler  de  grosses  pierres, 
tantôt  y  entassent  des  amas  de  sable ,  tantôt  y  creu- 
sent des  trous  et  des  fondrières.  L'aspect  de  ces 
chemins  et  des  montagnes  qui  les  environnent, 
attriste  le  voyageur,  et  lui  rappelle  cette  prophé- 
tie, qui  ne  s'est  que  trop  accomplie  :  Même  l'étran- 
ger qui  viendra  de  loin,  sera  étonné  des  misères  répan^ 
dues  sur  ce  pays.  Laissant  à  droite,  a  une  demi-heure 
du  chemin  >,  un  village  appelé  Serrisy  nous  avons 
gravi  une  montagne  un  peu  moins  triste  et  moins 
sauvage  que  celles  qui  dominent  la  vallée  d'Ali. 

Notre  caravane  a  fait  une  halte  de  quelques  mi- 
nutes sur  le  sommet  de  cette  montagne;  on  décou- 
vre de  là,  en  regardant  du  côté  du  couchant,  les 
belles  plaines  de  Ramla,  les  collines  rougeàlres  de 
Joppé,  et  les  rivages  de  la  mer.  Apres  une  marche 
de  trois  quarts  d'heure  à  travers  un  pays  boisé,  nous 
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sommes  entrés  dans  la  vallée  appelée  en  arabe  II- 
Ilasiéy  plusieurs  coteaux  y  sont  couverts  de  vignes 
et  de  figuiers. 

Les  voyageurs  s'arrêtent  aii  village  d'Anathot  ou 
de  Saint- Jérémie,  à  cause  de  sa  fontaine.  Nous 
jsommes  descendus  de  cheval  devant  une  ancienne 
église^  dont  il  reste  encore  la  nef  et  le  toit;  cette 
église^  bàlie  au  temps  des  croisades^  était  dans  le 
siècle  dernier  desservie  par  les  pères  latins  du  Saint- 
Sépulcre;  mais  ceux-ci,  en  butte  à  la  barbarie  des 
habitanSj  ont  été  forcés  de  l'abandonner.  Les  tra- 
ditions nous  apprennent  quc^  dans  une  seule  nuit, 
quatorze  prêtres  furent  égorgés.  Nous  nous  sommes 
assis  sur  des  nattes  devant  la  porte  de  l'église, 
et  nous  avons  dîné  avec  nos  provisions.  Pendant 
que  nous  prenions  notre  modeste  repas,  il  est 
;arrivc  un  grand  nombre  d'Arabes  ;  plusieurs  se 
tiont  acroupis  par  terre  à  quelque  distance  de 
nous;  ce  sont  presque  tous  des  hommes  forts  et 
robustes;  ils  ont  dans  la  physionomie  quelque 
chose  de  fier  et  de  menaçant;  ils  regardaient  nos 
arjnes,  ils  regardaient  notre  escorte  sans  dire  une 
parole  y  et  leur  curiosité  inquiète  cachait  mal  le 
dépit  qu'ils  avaient  de  nous  voir  si  bien  armés  et  si 
bien  accompagnés.  Au  milieu  d'eux,  était  le  fameux 
Abou-Glîos,  depuis  long-temps  la  terreur  des  pèle- 
rins, et  dont  le  nom  est  connu  de  tous  les  Francs  qui 
ont  traversé  la  Judée;  cet  Abou-Ghos,  qui  depuis 
vingt  ans  ouvre  ou  ferme  à  son  gré  les  chemins  de  Ja 
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ville  sainte ,  et  qui  a  fait  tour-à-tour  la  guerre  et  la 
paix  avec  les  pachas  de  Damas  ^  n'a  rien  qui  le  dis- 
tingue des  autres  Arabes,  ni  dans  sa  physionomie > 
ni  dans  ses  vêteraens.  J'ai  demandé  à  notre  inter- 
prète en  quoi  pouvait  consister  la  puissance  d'un 
chef  aussi  redoutable.  —  Ses  soldats  sont  tous  les 
Arabes  de  la  vallée ,  et  beaucoup  d'habitans  des 
montagnes  voisines,  avec  lesquels  il  s'est  mis  en  rap- 
port; ses  trésors  sont  les  dépouilles  de  ceux  qui 
passent ,  les  tributs  qu'il  fait  payer  aux  pauvres 
caravanes  ;  ses  places  de  guerre  sont  les  ruines  de 
Modin  et  les  cavernes  du  voisinage.  —  J'ai  prié 
notre  iîiterprète  de  saluer  de  notre  part  le  seigneur 
Abou-Ghos;  celui-ci  a  répondu  à  notre  salut  d'un 
ton  assez  poli;  il  ne  serait  pas  si  poli,  nous  a-t-on 
dit,  si  vous  étiez  seuls  et  désarmés,  car  l'appareil 
de  la  force  est  à  peu  près  la  seule  chose  qu'il  res- 
pecte dans  ce  monde. 

J'ai  demandé  à  l'interprète  d'Abdallah ,  si  le  pa- 
cha d'Acre  était  bien  avec  Abou-Ghos ,  et  si  la  ré- 
volte de  Sanour  avait  gagné  les  montagnes  de  la 
Judée.  —  On  n'a  jamais  cessé  de  craindre  ce  pays, 
et  pour  ne  pas  se  brouiller  ^vec  une  population 
brave  et  turbulente,  on  n'y  exerce  aucune  autorité, 
on  r{y  exige  aucun  impôt. — Notre  interprète  nous  a 
donné  quelques  détails  assez  curieux  sur  ces  mon- 
tagnes, si  peu  connues  des  voyageurs;  les  vallées 
où  il  y  a  des  eaux  et  quelques  terres  propres  à  1» 
culture  -sont  habitées;  les  autres,  et  c'est  le  plus- 
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grand  norflbre^  sont lout-à-fait  désertes;  les  vallées 
habitées  forment  comme  autant  de  petits  états  ^^ 
séparés  par  des  intérêts  différens ,  et  surtout  par 
des  querelles  de  familles;  ces  diverses  peuplades  se 
font  souvent  la  guerre ,  et  s'attaquent  avec  toute  la 
fureur  que  peut  inspirer  une  haine  héréditaire. 
Les  mœurs  paisibles  des  temps  primitifs  s'y  mêlent 
quelquefois  à  tous. les  excès  du  brigandage  ;  comme 
ce  sont  les  passions  qui  gouvernent  cette  popula- 
tion dispersée,  il  n'y  a  rien  de  fixe  dans  la  con- 
duite desjhabitans  envers  les  étrangers;  aujour- 
d'hui, vous  y  trouverez  une  hospitalité  palriarcliale; 
demain ^  vous  courrez  le  risque  d'être  maltraité, 
dépouillé,  égorgé;  ce  qui  caractérise  le  plus  ce 
peuple  des  montagnes,  c'est  une  répugnance  invin- 
cible pour  toute  espèce  de  joug  étranger;  aussi  les 
montagnes  de  la  Judée  sont-elles  encore  ce  qu'elles 
étaient  au  temps  des  Hébreux,  ce  qu'elles  étaient 
au  temps  des  croisés,  qui  n'avaient  jamais  pu  y 
faire  adopter  leurs  lois. 

I/armée  des  premiers  croisés  s'arrêta  pendant 
deux  purs  dans  le  village  de  Saint-Jérémie,  que 
les,  chroniqueurs  ont  appelé  Emmaiis.  Pendant 
qu'ils  étaient  dans  la  vallée,  les  pèlerins  virent 
une  éclipse  de  lune,  et  furent  très  effrayés;  les  plus 
savans  de  leurs  clercs,  dit  Albert  d'Aix,  les  rassu- 
rèrent en  leur  disant  qu'une  éclipse  de  lune  était 
un  signe  certain  de  la  destruction  des  infidèles  ;  le 
même  chroniqueur  ajoute  qu'on  n  aurait  pas  pu  eu 
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dire  autant  d'une  éclipse  de  soleil.  C'est  du  village 
de  Sainx-Jérémie  que  Tancrède  partit  avec  sa 
troupe,  pour  délivrer  Bethléem. 

En  quittant  celte  vallée,  nous  n'avons  eu  à  re- 
^larquerque  les  ruines  de  Modin^  qui  couronnaient 
à  notre  droite  le  sommet  d'une  montagne;  après 
une  heure  et  demie  de  marche,  à  travers  de  mau- 
vais chemins,  nous  sommes  entrés  dans  la  vallée  de 
Thérébinthe^  que  les  Septante  appellent  la  Vallée 
du  Chêne.  Cette  vallée  est  une  des  plus  riantes  de 
la  Judée.  C'est  là  que  se  livra  le  fameux  combat  de 
Goliath  et  de  David.  Nous  avons  traversé  le  torrent 
dans  lequel  David»ramassa  les  cinq  cailloux  avec 
lesquels  il  devait  terrasser  son  redoutable  adver- 
saire. Nous  avions,  d'un  côté,  la  montagne  sur  la- 
quelle campait  l'armée  d'Israël,  de  l'autre,  celle  où 
campaient  les  Philistins.  Les  croisés  avaient  bâti  une 
ville  appelée  Kalonia,  en  mémoire  du  triomphe  de 
David;  il  ne  reste  plus  rien  de  Kalonia;.  mais  un 
petit  village,  bâti  au  même  lieu ,  porte  ^encore  le 
nom  de  Kaloni. 

Nous  n'étions  plus  qu'à  trois  milles  de  Jérusa- 
lem; le  pays  commence  ici  à  être  moins  inculte; 
la  vigne  et  le  figuier,  ces  anciens  arbres  de  la  Ju- 
dée, couvrent  çà  et  là  le  penchant  des  collines. 
Des  couches  de  terres  végétales  qui  s'élèvent  en 
gradins  parmi  les  rochers,  reçoivent  les  semences 
dç  la  moisson ,  et  nous  montrent  de  temps  à  autre 
le  laboureur  conduisant  sa  charrue.   Nous  avons 
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remarqué  en  plusieurs  endroits  des  bois  d'oliviers, 
mêlant  leur  pâle  verdure  à  la  teinte  rouge  des  co- 
teaux et  des  vallées. 

•No^tre  caravane  était  impatiente  d'arriver;  à  cha- 
que instant,  nous  espérions  atteindre  quelque 
hauteur,  d'où  nous  pourrions  découvrir  Jérusalem; 
mais  de  nouveaux  sommets  s'élevaient  toujours  de- 
vant nous.  Plusieurs  femmes  arabes  descendaient 
desntontagnes  avec  des  paniers  et  des  urnes  sur  leur 
tête,  comme  les  anciennes  filles  de  Sion.  Nous 
étions  comme  attristés  de  ne  point  découvrir  Jé- 
rusalem; nous  nous  sommes  adressés  à  quelques- 
unes  des  femmes  qui  passaient*par  notre  chemin, 
et  qui  semblaient  venir  de  la  grande  cité;  nous  les 
interrogions  par  des  signes  : — El-kods!  el-kods!  (la 
sainte),  répondaient-elles  ;  et  en  même  temps  elles 
nous  montraient  de  la  main  que  la  ville  que  nous 
cherchions  était  derrière  la  montagne;  en  effet,  un 
quart  d'heure  après,  une  décharge  de  fusils  et  de 
pistolets  de  nos  cavaliers  arabes  nous  avait  annoncé 
la  vue  de  Jérusalem. 
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LETTRE  XCIV. 


PBEBntRE    VUK    SE   ténVBA'LEm  ^     X.E    BXOIVT    SXOV  ,    LA    VOIE 

POULQUREUSE,  I.'>ÉGLISE  DU  SAIMT-SÉFULOBE  ., 

XJC  raOWT  DES    OLIVIERS. 


Jérusalem,  H  féTrier  <83<. 


Nous  sommes  lo^és  dans  un  édifice  qu'on  ap- 
pelle le  Couvent-TNfeuf  ;  cet  édifice  n'est  séparé  du 
monastère  de  Saint-Sauveur  que  par  la  largeur 
d'une  rue  ;  il  n'est  destiné  qu'a  recevoir  les  pèle- 
rins, et  n'offre  ni  la  solidité  ni  l'aspect  imposant 
des  couvens  latins  de  la  Terre-Sainte.  On  trouve 
dans  cet  hospice  comme  deux  dépprtemens  ,  dont 
l^ln  est  réservé  aux  voyageurs  d'Europe ,  l'autre 
aux  catholiques  orientaux.  Les  chambres  ou  plutôt 
les  salles  qu'on  a  misés  à  notre  disposition,  don- 
nent sur  une  galerie  de  pierre  j  le  soin  qu'on  a  mis 
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à  les  garantir  des  rayons  du  soleii^,  les  rendent  un 
peu  tristes.  Chaque  chambre  a  deux  ou  trpis  lits^ 
J'étais  très  fatigué  quand  je  me  suis  couché  ,  et  le 
besoin  extrême  du  repos  m'a  fait  trouver  mon  lit 
doux  et  commode.  Mon  premier  sentiment,  à  mon 
réveil ,  c'est  la  joie  d'être  arrivé  à  Jérusalem  5  et 
j'avoue  qu'à  ^e  sentiment  de  joie  se  mêlait  encore 
un  peu  de  cette  surprise  que  la  pensée  de  mon 
lointain  voyage  avait  donnée  à  mes  amis^  et  que 
j'ai  partagée  quelquefois  moi-même  sous  le  ciel 
étranger  de  l'Orient'.      ^ 

Je  suis  monté  sur.  une  des  terrasses  de  l'hospice^ . 
afin  de  promener  mes  regards  sur  cette  Jérusalem 
pour  laquelle  j'avais  traversé  tant  de  pays ,  bravé 
tant  de  fatigues,  cette  Jérusalem  dont  le  nom  s'est 
trouvé  si  souvent  sous  ma  plume  ^  sur  laquelle  ma 
pensée  s'estarrêtée  si  long-temps ,  et  qui,  toujours 
présente  à  mon  esprit,  dans  mes  travaux  et  mes 
veilles  d'historien,  semblait  être  devenue  pour  moi 
comme  uneville  quej'avais  habitée. Le  spectacle  de 
la  cité  sainte  n'a  rien  changé  d'abord  à  l'idée  que 
m'ea  avait  donné  nos  vieilles  chroniques,  les  re- 
lations dès  voyageurs ,  les  plans  qui  ont  plusielirs 
fois  passé jsous  mes  yeux.  C'est  à  cette  première  vue, 
que  j'ai  pu  reconnaître  combien  était  exact  le  pa- 
norama de  Jérusalem  qu'on  montrait,  il  y  a  quel^ 

'  Celle  pivniièrc  vue  de  Jérusalem  esl  liice  de  différentes  lelUes  écriles  à 
M""  Michaud,  à  M'""  Berryer,  à  M.  Lanrcnlie,  à  M.  Raulin,  à  d'aiilros  do 
î"cs  amis  cl  h  quelques-uns  de  mes  confrères  de  rinslilul. 
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ques  années,  sur  le  boulevart  des  Capucines,  à  Pa- 
ris ;  j'ai  reconnu  tout  ce  que  j'avais  vu  dans  cette 
fidèle  image,  jusqu'à  la  terrasse  où  je  me  trouvais, 
jusqu'à  la  galerie  de  pierres  qui  sert  comme  de  ves- 
tibule à  nos  chambres. 

C'était  bien  là  cette  cité  si  pâle,  si  triste,  bâtie 
sur  une  terre  montueuse,  inculte  et  brûlée.  En  par- 
courant des  yeux  l'enceinte  de  Jérusalem,  je  re- 
marquais au  milieu  de  la  ville  le  dôme  élevé  de 
réglise  du  Saint-Sépulcre;  sur  le  côté  oriental/ 
la  mosquée  d'Omar,  dont  le  croissant  de  plomb 
brillait  sous  le  soleil  ;  à  travers  cet  amas  de  mai- 
sons surmontées  de  terrasses  uniformes  ,  quel- 
ques vastes  édifices  arrêtaient  mon  attention  ;  c'é- 
taient d'abord  le  couvent  de  Saint -Sauveur,  la 
demeure  de  nos  religieux  latins ,  puis  le  couvent 
grec,  le  sérail  du  mutzelin ,  bâti  sur  l'emplacement 
du  Prétoire  ;  à  notre  droite,  le  château  qui  porte  en- 
core le  nom  de  la  tour  de  David  ;  vers  le  midi ,  sur  la 
partie  du  mont  Sion ,  enfermée  dans  la  ville  sainte, 
le  beau  monastère  des  Arméniens.* Du  haut  de  ma 
tei^sse,  je  montrais  du  doigt  les  différentes  portes 
de  Jérusalem;  au  nord,  la  porte  de  Damas  ;  ^u 
couchant,  celle  de  Bethléem;  au  midi,  celle  de 
David  ou  de  Sion  ;  à  Torient,  celle  de  Saint-Élicnne  ; 
de  ce  côté,  mes  regards  s'arrêtaient  sur  la  belle 
montagne  des  Oliviers ,  et  son  aspect  jetait  une 
teinte  douce  et  mélancolique  dans  le  grand  et  sé- 
vère tableau  qui  se  déroulait  devant  moi. 


J'étais  ainsi  préoccupé  de  l'intéressant  spectacle 
de  Jérusalem^  lorsqu'un  des  pères  est  venu  me  de- 
mander comment  nous  avions  passé  la  nuit,  et 
quels  étaient  nos  projets  "pour  la  Journée;  nous  ne 
pouvions  avoir  d'autre  pensée  que  celle  de  visiter 
Jérusalem.  On  nous  a  donné  pour  guide  6u  cicé- 
rone un  catholique  arabe  appelé  Joseph,  attaché 
au  couvent  de  Saint-Sauveur  en  qualité  de  drog- 
man.  Nouf  avions  de  plus  V Itinéraire  de  M.  de  Cha- 
teaubriand, qui  ne  nous  quitte  point;  j<3  ne  con- 
nais pas  de  description  des  lieux  saints  plus  exacte, 
plus  complète,  plus  attachante;  ce  n'est  pas  seule- 
ment un  guide  qui  nous  conduit  bien ,  mais  un 
compagnon  de  voyage  qui  nous  charme  par  son  es- 
prit et  son  éloquence;  on  aime  à, suivre  dans  ce 
pays  les  traces  de  l'illustre  auteur  des  Martyrs, 
comme  on  suit  celles  de  Jérôme  le  Cicéronien ,  et 
son  passage  à  Jérusalem  est  devenu  comme  un  des 
souvenirs  de  la  Terre-Sainte. 

Notre  guide  Joseph  nous  a  conduits  d'abord  au 
mont  Sion,  ce  mont  sacré  dont  la  gloire  a  été  tant 
célébrée  par  les  prophètes;  une  moitié  de  cette  ai#n* 
tagne  est  enfermée  dans  les  murs  de  Jérusalem. 
Pour  arriver  à  la  porte  de  Sion ,  nous  avons  tra- 
versé le  quartier  des  Arméniens,  le  plus  propre; et 
le  plus  beau  de  tous  les  quartiers  de  la  ville  ;  on 
nous  a  montré,  à  gauche  de  notre  chemin,  l'em- 
placement du  palais  d'Anne  le  pontife.  Sortis  de  la 
cité,  nous  avons  vu  le  Cénacle,  jadis  une  église. 
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maintepant  une  mosquée,  le  lieu  où  Içs  apôtres 
rassemblés  reçurent  Je  don  des  langues  et  se  parta- 
gèrent le  monde  qu'ils  allaient  évangéliser;  nous 
sommes  entrés  dans  Tédifice  qu'on  appelle  la  mai- 
son de  Caïphej  on  nous  a  fait  voir  le  lieu  où  Jé- 
sus-Christ passa  une  nuit  de  douleur ,  la  cour  où 
Pierre  renia  son  maître  a,vant  que  le  cpq  eût  chanté. 
Le  naont  Si  on  n'est  pas,  comme  on  pourrait  le 
croire,  une  montagne  détachée  du  sol  de  Jérusa- 
lem ;  cette  montagne  n'en  est  une  que  par  rapport 
aux  vallées  voisines,  car  elle  est  à  peu  de  chose 
près  au  niveau  du  terrain  sur  lequel  est  bâtie  la  cité 
sainte.  Le  mont  Sion  présente  l'aspect  d'une  espla- 
nade déserte  -,  ces  lieux  qui  ont  répondu  à  la  harpe 
de  David,  qui  ont  vu  la  splendeur  de  Salomon, 
ne  sont  plus  traversés  que  par  quelques  ^étran- 
gers qui  passent,  et  par  des  morts  qui  viennent 
y  reposer  en  attendant  le  dernier  jugement  ;  le 
mont  Sion  est  devenu  le  cimetière  de  toutes  les 
nations  chrétiennes  de  Jérusalem.  Nous  avons  vu 
de  la  montagne  sainte,  à  l'ouest,  les  hauteurs  de 
Saint-Georges,  le  champ  du  Foulon,  le  chemin  de 
Bethléem  et  plus  lq|n  le  monastère  de  Saint-Élie  ; 
^u  sud ,  la  colline  d'Aceldama  ou  du  Champ  du 
sang  ^  à  l'orient ,  la  vallée  de  Siloé ,  le  mont  des 
Offenses;  il  y  a  là,  cp^me  vous  devez  le  juger, 
bien  autre  chose  qu'une  belle  vue,  qu'un  beau 
paysage;  chaque  colline,  chaque  vallée,  chaque 
coixi  de  terre  qu'on  découvre,  nous  rappelle  uq 
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souvenir  de  notre  éducation,  un  souvenir  de  (5e 
que  nous  avons  appris  dans  notre  enfance.  Je  dois 
vous  faire  ici  une  remarque  que  d'autres  voyageurs 
ont  pu  faire  comme  moi  ;  c'est  que  ^impression 
que  fait  d'abord  sur  nous  le  spectacle  de  toutes  ces 
merveilles  saintes,  nous  ramène  naturellement 
sous  le  toit  paternel^  et  nous  reporte  aux  premiers 
jours  et  aux  premières  études  de  la  vie;  elle  tem- 
père ainsi,  elle  adoucit  en  quelque  sorte  ce  que  les 
images  de  cette  Jérusalem  désolée  ont  d'amer,  de 
triste  et  de  douloureux. 

Après  avoir  parcouru  le  mont  Sion,  nous  avons 
demandé  à  visiter  la  voie  Douloureuse  ;  nous  avons 
passé  }e  long  des  murs  extérieurs  de  Jérusalem, 
laissant  à  droite  la  vallée  de  Josaphat,  et  nous 
somm«stfentrés  dans  la  ville  par  la  porte  de  Saint- 
Etienne  ;  cette  porte  se  trouve  dans  la  direction 
de  la  rue  du  Prétoire.  Assez  de  voyageurs  ont 
énuméré  et  fidèlement  décrit  toutes  les  stations 
de  la  Voie  Douloureuse  ,  l'arcade  de  VEcce  Homo , 
le  lieu  de  la  flagellation,  l'endroit  où  Marie  ren- 
contra son  fils  marchant  au  Calvaire,  les  différentes 
chutes  de  l'homme-Dieu  accablé  sous  le  poids  de 
l'instrument  de  son  supplice,  la  place  où  Simon  le 
Cyrénéen  se  chargea  de  la  croix,  la  maison  de  Vé- 
ronique qui,  pleine  de  c(fnipa6sion ,  essuya  avec 
son  voile  le  sang,  les  crachats  et  l'ordure,  qui  cou- 
vraient la  face  du  Christ ,  action  touchante  à  laquelle 
la  nature  elle-même  semble  s'être  associée,  et  dont 
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le  souvenir  nous  est  conservé  par  une  fleur  des 
champs.  Dans  les  villes  de  la  Grèce  et  de  l'Asie, 
c'étaient  des  colonnes  de  marbres  qui  conduisaient 
notre  marche  à  travers  les  ruines  ;  ici  ce  sont  des 
masures ,  des  pierres  brutes ,  ou  des  bornes  gros- 
sières, et  leur  aspect  annonce  assez  que  ce  ne  sont 
point  les  grandeurs  de  la  terre  qui  ont  passé  par  ce 
chemin  ;  l'humilité  chrétienne  se  révèle  jusques  dans 
les  dernières  traces  de  l'homme-Dieu  ;  aucune  ins- 
cription ne  vous  lait  reconnaître  la  route  que  vous 
suivez,  mais  tous  ces  lieux  sacrés  restent  dans 
la  mémoire  des  petits  enfans,  car  ils  sont  devenus 
l'héritage  des  générations  chrétiennes  de  Jérusa- 
lem ;  ils  sont  aussi  dans  la  mémoire  des  pèlerins , 
et  si  la  dévastation  passait  encore  sur  la  ville 
sainte ,  on  verrait  des  fidèles  accourir  de  tous 
les  coins  de  l'Orient,  de  toutes  les  régions  de  la 
terre ,  pour  indiquer  les  vestiges  révérés  de  k 
Passion. 

Moins  je  vois  de  monumens,  plus  mon  imagi- 
nation est  frappée  ;  si  les  arts  étalaient  ici  leur 
pompe,  qui  pourrait  se  défendre  de  quelques  dis- 
tractions! Pour  moi,  je  craindrais  que  le  marbre 
sorti  de  la  main  des  sculpteurs ,  ne  me  fît  oublier 
ce  que  je  viens  voir  j  tout  ce  que  je  veux  savoir 
sur  les  lieux  que  je  parcours,  est  dans  l'Evangile, 
et  je  ne  veux  avoir  d'autres  souvenirs  et  d'autres 
témoignages  que  ceux  du  livre  divin. 

Je  ne  suis  ni  un  apôtre,  ni  un  docteur,  je  ne 
IV.  i3 


194 

suis  pas  Vnême  un  disciple  bien  fervent  ;  je  surs 
venu  à  Jérusalem,  je  dois  l'avouer,  non  pour  ré- 
former les  erreurs  de  ma  vie,  mais  pour  corriger  les 
fautes  d'un  livre  d'histoire.  L'objet  de  mon  voyage 
lointain  pourrait  bien  ne  pas  trouver  grâce  devant 
une  piété  sévère,  et  si  j'avais  la  dévotion  et  les 
scrupules  de  nos  vieux  pèlerins,  peut-être  me  fau- 
drait-il revenir  une  seconde  fois  aux  saints  lieux, 
et  faire  un  nouveau  pèlerinage,  pour  expier  ce 
qu'il  y  a  de  mondain  et  de  profane  dans  celui 
que  j'achève  maintenant.  Mais  quels  que  soient 
les  motifs  qui  m'ont  conduit,  je  n'ai  point  tra- 
versé cette  voie  Douloureuse  sans  éprouver  une 
vive  émotion  et  sans  m'élever  à  de  religieuses 
pensées. 

L'antiquité  païenne ,  dans  son  Olympe ,  n'avait 
point  vu  de  dieu  humble  ,  (jie  dieu  pauvre^  de  dieu 
souffrant;  aussi  dans  ce  temps  les  prières  étaient- 
elles  boiteuses,  et  l'humanité  cherchait  en  vain 
des  sympathies  dans  le  ciel.  C'est  dans  ce  che- 
min que  nous  parcourons  maintenant ,  qu'il  s'est 
fait  un  mystérieux  accord  entre  la  faiblesse  et  la 
toute-puissance,  entre  la  misère  et  la  grandeur, 
entre  le'  ciel  et  la  tetre;  c'est  là  que  la  divinité  est 
descendue  jusqu'à  l'homme  ,  et  que  l'homme  a  pu 
monter  jusqu'à  la  divinité,  qu'un  Dieu  s'est  asso- 
cié aux  douleurs  humaines ,  et  que  les  douleurs  hu- 
maines ont  pris  à  leur  tour  quelque  chose  de  divin. 
Pour  connaître  cette  religion  d'un  Dieu  souffrant. 
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il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  un  grand  génie  ni 
une  grande  science  ;  il  suffît  d'avoir  souffert  et 
d'avoir  bu  au  calice  amer  de  la  vie.  Or^  qui  n'a  pas 
souffert  ici-bas  5  qui  n'a  porté  aussi  sa  croix  dans  ce 
monde,  et  qui  n'a  passé  par  cette  voie  qui  mène  au 
Calvaire  ?  Voilà  ce  qui  nous  explique  pourquoi  le 
christianisme  fit  d'abord  des  progrès  si  rapides,  car 
tout  le  genre  humain  souffrait  ;  voilà  ce  qui  nous 
explique  pourquoi  la  religion  du  Christ  §'est  éten- 
due partout,  car  partout  il  y  a  de  la  douleur;  et 
pourquoi  aussi  elle  vivra  toujours,  car  il  y  aura  tou- 
jours sur  la  terre  des  souffrances,  des  misères  et 
des  pleurs. 

En  sortant  de  la  voi<î  Douloureuse,  nous  nous 
sommes  trouvés  à  peu  de  distance  de  l'église  du 
Saint-Sépulcre ,  mais  l'église  était  fermée  et  ne  de- 
vait s'ouvrir  que  le  lendemain  matin.  Les  musul- 
mans qui  en  ont  la  clé,  nous  ont  fait  dire  qu'ils 
nous  ouvriraient,  si  nous  voulions  ,  la  porte  du 
temple.  Nos  religieux  nous  ont  engagés  à  ne  pas 
accepter  l'offre  des  gardiens  musulmans  ,  et  ce 
n'est  que  ce  matin  que  nous  avons  visite  le  Saint- 
Sépulcre  avec  la  foule  des  pèlerins.  Je  suivais  le 
bon  père  Placide^  qui  nous  servait  de  guide  -,  tous 
les  objets  m'ont  paru  d'abord  confus  ,  car  j'étais 
singulièrement  troublé.  Ce  qui  m'a  frappé  en  en- 
trant dans  l'église,  c'est  la  vue  de  plusieurs  uiu- 
sulmans ,  assis  à  la  porte  sur  une  estrade  élevçt;*, 
armés  d'une  pipe  et  d'un  bâton  ,  et  quelques-uns 
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jouant  aux  échecs»  En  avançant  dans  Penceinte  , 
nous  avons  vu  une  foule  d'hommes  avec  des  phy- 
sionomies et  des  costumes  différens,  qui  parais- 
saient ne  point  prier  de  la  même  manière  et  s'unir 
de  cœur  dans  leur  dévotion.  Il  s'élevait  de  toutes 
les  parties  du  temple  des  bruits  de  voix  ,  comme 
dans  un  bazar  ou  une  place  publique.  Nous  sui- 
vions notre  respectable  guide  sans  l'interroger  ^  ei 
nous  sommes  entrés  dans  une  petite  chapelle  ou 
espèce  de  catafalque  ^  placé  sous  le  dôme  de 
l'église  et  au  milieu  d'une  grande  nef.  «  Nous 
))  voilà  dans  la  chapelle  de  l'Ange^  nous  a  dit  notre 
»  guide  ;  c'est  là  qu'un  ange  annonça  aux  trois 
»  Maries  que  Jésus  était  ressuscité.  »  La  chapelle 
de  l'Ange  est  un  étroit  réduit  revêtu  de  marbre  , 
au  milieu  duquel  est  un  pilier  de  porphire.  On 
entre  de  là  par  une  porte  basse  dans  un  autre  réduit 
plus  étroit  encore  -,  c'est  le  saint  tombeau.  Une  table 
de  marbre  blanc  couvre  la  place  du  sépulcre  ;  une 
quantité  de  lampes  d'argent  brillent  dans  ce  sanc- 
tuaire 

C'est  à  ce  tombeau  qu'ont  afflué  toutes  les  na- 
tions depuis  dix-huit  siècles.  C'est  là  qu'on  a  loué 
Dieu  dans  toutes  les  langues  qui  se  parlent  sur  la 
terre  ;  c'est  pour  cette  enceinte  qui  n'a  pas  quatre 
pieds  carrés  y  et  que  Deshaies  appelle  un  simple 
cabinet  taillé  dans  le  roc^  que  le  monde  entier 
s'est  ému ,  et  que  l'Occident  et  l'Orient  se  sont 
plusieuA  fois  ébranlés  pendant  le  temps  des  croi- 
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sades.  En  venant  d'Europe  à  Jérusalem  ,  nous 
avons  vu  d'autres  tombeaux  qui  avaient  reçu 
les  hommages  de  l'antiquité  j  nous  sommes  arri- 
vés ici  à  travers  une  avenue  de  glorieux  sépul- 
cres ;  mais  quels  monumens  funèbres  pouvaient 
nous  toucher,  comme  celui  où  Dieu  lui-même 
s'est  enfermé ,  et  qui ,  selon  la  belle  expression 
de  M.  de  Chateaubriand  ,  est  le  seul  tombeau 
qui  n'aura  rien  à  rendre  au  jour  du  dernier  ju- 
gement ! 

Sortis  du  saint  tombeau  avec  notre  guide ,  nous^ 
avons  poursuivi  notre  visite  des  lieux  saints  ren- 
fermés dans  l'église  de  la  Résurrection  ;  nous 
avons  vu  d'abord  la  chapelle  de  la  Vierge  et  celle 
de  la  Madelaine  ;  c'est  là  que  le  Sauveur  avait  ap- 
paru à  Madelaine  après  sa  réssurrection ,  et  qu'il 
lui  avait  dit  :  Femme ,  ne  me  touchez  point;  Mulier^ 
noli  me  tangere.  Nous  avons  vu  ensuite  1^  chapelle 
de  la  DU'ision  des  vêlemens,  celle  de  V Invention  de 
la  Sainte-Croix y  la  Pierre  de  V Onction,  le  tombeau 
de  Joseph  d'Arimathie,  la  chapelle  de  Marie  Sy- 
rienne, et  le  vaste  sanctuaire  des  Grecs,  qui  est  le 
chœur  de  l'église,  et  dans  lequel  on  montre  un 
marbre  circulaire  qui  marque  le  centre  ou  le  milieu 
du  monde  ;  tous  ces  lieux  révérés  ne  se  rencontrent 
point  sur  un  terrain  toujours  égal  j  il  faut  quelque- 
fois descendre  dans  des  souterrains  profonds  ou 
dans  des  grottes  obscures;  il  faut  quelquefois  mon- 
ter des  escaliers  et  gravir  des  roches.  Il  est  des  en- 
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droits  qu'on  visite  à  la  clarté  du  soleil,  d'autres  oit 
Ton  ne  pénètre  qu'à  la  lueur  d'un  flambeau.  Toutes 
ces  chapelles ,  tous  ces  sanctuaires  appartiennent 
aux  Latins j  aux  Grecs ,  aux  Arméniens ,  aux  Abys- 
sins j  aux  Syriens ,  aux  Cophtes  j  un  esprit  de  ri- 
valité qui  ressemble  presque  aux  ambitions  du 
monde/sépare  toutes  les  sectes  chrétiennes,  et  ces 
mots  y  qui  ont  enfanté  tant  de  discordes ,  le  tien  et 
le  mien  y  se  sont  fait  entendre  aussi  dans  l'église  du 
Saint-Sépulcre. 

Nous  avons  terminé  nos  stations  par  le  Calvaire; 
on  y  monte  par  un  escalier  de  douze  à  quinze  mar- 
ches; des  autels  ont  été  élevés  aux  lieux  où  la 
croix  fut  plantée,  où  le  Christ  expira,  où  le  rocher 
se  fendit  au  dernier  soupir  du  Fils  de  l'homme  ; 
toute  cette  montagne  du  Calvaire  est  couverte  de 
marbre,  de  porphire,  de  lames  d'argent,  de  pierres 
précieuse^  ;  quantité  de  lampes  y  sont  aUumées. 
Lorsqu'on  arrive  pour  la  première  fois,  on  ne  voit 
point  cette  magnificence,  car  on  a  l'esprit  tout 
préoccupé  de  ce  qui  s'est  passé  en  ce  lieu  ;  que  de 
grands  mystères  se  sont  accomplis  sur  ce  Golgotha 
et  autour  de  ce  Golgotha!  Là,  c'est  un  Dieu  qui 
marche  accablé  de  sa  croix;  ici,  c'est  un  Dieu  qui 
expire  en  présence  de  la  nature  qui  s'émeut,  et  de 
la  roche  qui  se  fend.  Dans  cette  divine  association 
aux  douleurs  humaines,  voilà  donc  le  dernier  sa- 
crifice ;  voilà  la  dernière  chaîne  qui  doit  lier  l'homme 
à  Dieu,  et  qui  sera  i)lus  puissante  que  celle  chaine 
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cTor   avec   laquelle   le  Jupiter  d'IIoinère  ne  van- 
tait d'enlever  tous  les  dieux ^  et  a*vec  les  dieux, 
la  terre,  la  mer ,  le  genre  humain  et  toute  la  na- 
ture! 

11  n'y  a  guère  que  vingt  ans  que  les  voyageurs , 
en  descendant  du  Calvaire  ,  pouvaient  visiter  en- 
core les  tombeaux  de  Godefroi  de  Bouillon  et  de 
Beaudoin,  rois  de  Jérusalem.  En  1808,  quand  l'é- 
glise du  Saint-Sépulcre  fut  incendiée,  des  mains 
jalouses  brisèrent,  au  milieu  du  désordre,  les  tom- 
bes des  rois  libérateurs  ;  deux  bancs  de  pierre , 
recouverts  de  nattes,  ont  remplacé  les  deux  sépul- 
cres. Avant  cette  profanation  barbare,  chaque  fois 
que  les  pères  latins  faisaient  leur  procession  dans 
l'église ,  un  acolyte  allait  offrir  l'encens  devant  les 
tombeaux  des  deux  héros  chrétiens.  En  portant  mes 
regards  sur  la  pierre  muette  et  restée  sans  inscrip^ 
tion,  je  me  suis  rappelé  que  Godefroi  avait  refusé 
de  porter  une  couronne  d'or  dans  la  ville  où  Dieu 
avait  été  couronné  d'épines;  je  me  suis  rappelé  le 
prodige  de  miséricorde  qu'avaient  fait  éclater  dans 
le  saint  lieu  Godefroi  et  ses  compagnons,  lorsque, 
après  la  prise  de  Jérusalem,  ils  suspendirent  tout- 
à-coup  leur  victoire,  cessèrent  le  carnage,  et  lais- 
sèrent leur  part  du  butin  pour  venir  s'agenouil*- 
1er  au  pied  du  Calvaire.  Ce  spectacle  d'une  ar- 
mée victorieuse  qui,  avec  son  chef,  s'humilie  et 
vient  arroser  de  ses  larmes  le  lieu  oii  mourut 
le  SauveuT,  ne  périra  point  dans  la  mémoire  dc^ 
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hommes;  un  si  touchant  souvenir  se  présentera 
toujours  à  la  pensée  des  voyageurs  qui  s'arrête- 
ront devant  la  place  où  fut  le  tombeau  de  Go- 
defroi. 

En  quittant  cette  place,  le  père  Placide  nous  a 
conduits  dans  une  chambre  attenante  au  couvent 
latin  ;  il  a  ouvert  devant  nous  un  vieux  coffre  du 
temps  des  croisades^  et  nous  a  montré  l'épée  et  les 
éperons  de  Godefroi  ;  Tépée ,  qui  est  très  grande  et 
très  pesante^  est  tant  soit  peu  rouillée  ;  le  bon  père 
a  pris  un  air  mystérieux  pour  nous  la  laisser  voir  et 
nous  la  laisser  toucher.  Les  Turcs  ^  nous  a-t-il  dit, 
ne  savent  pas  que  nous  avons  cette  épée  ;  s'ils  le 
savaient,  ils  ne  manqueraient  pas  de  nous  l'en- 
lever ;  car  ils  sont  persuadés  qu'avec  cette  épée , 
les  chrétiens  doivent  un  jour  reconquérir  Jérusa- 
lem. Lorsqu'on  reçoit  un  chevalier  du  Saint-Sépul- 
cre, il  ceint  l'épée,  il  revêt  les  éperons  de  Gode- 
froi 3  mais  tout  se  passe  sans  bruit,  et  les  prières 
qui  se  font  dans  la  cérémonie,  surtout  le  serment 
de  combattre  les  infidèles,  se  prononcent  à  voix 
basse. 

Après  avoir  visité  l'église  du  Saint-Sépulcre,  nous 
avons  voulu  faire  une  course  à  la  montagne  des 
Oliviers;  nous  sommes  sortis  de  Jérusalem  par  la 
porte  de  Saint-Etienne.  En  descendant  à  la  vallée 
de  Josaphat ,  les  pèlerins  ont  coutume  de  s'arrêter 
à  l'endroit  où,  selon  la  tradition,  saint  Etienne 
fut  lapidé.  Le  torrent  de  Cédron,  presque  toujours 
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à  sec,  passe  au  fond  de  la  vallée ,  et  va  du  septen- 
trion au  sud;  deux  ponts  sont  jetés  sur  le  torrent, 
l'un  aboutit  au  chemin  qui  mène  à  la  porte  de 
Saint-Etienne,  l'autre  au  chemin  qui  mène  au 
mont  Sion.  Sur  le  coté  septentrional,  nous  avons 
visité  l'église  souterraine  qu'on  appelle  le  tombeau 
de  la  Vierge ,  dans  laquelle  on  descend  par  un  large 
escalier  de  marbre  de  cinquante  marches;  à  la 
voûte  sont  suspendus  une  infinité  de  lampes  et 
d'œufs  d'autruche,  et  lorsque  dans  les  solennités 
toutes  ces  lampes  sont  allumées ,  le  temple  souter- 
rain doit  être  tout  rayonnant  de  splendeur  et  le 
disputer  à  la  voûte  étoilée.  Ce  lieu  est  vénéré  par 
toutes  les  nations  musulmanes  ou  chrétiennes  qui 
habitent  Jérusalem.  Non  loin  du  sanctuaire  de  la 
Vierge,  on  montre  la  grotte  où  Jésus  versa  une 
sueur  de  sang,  et,  près  de  là,  toujours  dans  la  val- 
lée, le  jardin  des  Olives  ou  le  jardin  de  Gethsé- 
mani.  Les  oliviers  qu'on  remarque  dans  cette  en* 
ceinte  ont  assisté  à  toutes  les  révolutions  de  Jéru- 
salem. Ils  sont  mentionnés  dans  les  relations  de 
nos  vieux  pèlerins  ;  on  en  comptait  neuf  au  dix- 
septième  siècle,  on  n'en  compte  plus  que  huit  ;  ils  ne 
sont  défendus  que  par  une  simple  clôture  de  pierres  ; 
personne  ne  songe  à  dérober  leurs  fruits,  dont  on 
fait  de  saintes  reliques,  et  tout  le  monde  les  res- 
pecte comme  les  témoins  de  Dieu  et  les  contempo- 
rains de  Jésus.  Quelques  écrivains  ont  objecté  que 
Titus  avait  fait  couper  tous  les  arbres  aux  environs 
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de  Jérusalem  ;  mais  on  sait  que  l'olivier  renaît  de 
sa  souche  et  de  ses  racines. 

Plus  bas,  vers  le  midi ,  nous  avons  été  frappés  de 
la  vue  des  sépulcres  d'Absalon ,  de  Zacharie  et  de 
Josaphat,  taillés  dans  le  roc  avec  un  art  admirable. 
A  peu  de  distance  de  ces  tombeaux,  du  coté  du 
midi,  s'étendent  au  penchant  de  la  vallée  les  sépul- 
tures des  Israélites;  non  loin  delà,  la  fontaine  de 
Siloé  s'échappe  du  pied  du  mont  Sion ,  et  ses  eaux, 
qui  ne  coulent  que  tous  les  trois  jours,  sont  re- 
cueillies dans  un  bassin.  Tels  sont  les  lieux  qu'on 
remarque  dans  la  vallée  de  Josaphat.  Tous  ces 
lieux  si  remplis  des  souvenirs  du  passé,  offrent 
aussi  les  grandes  images  du  dernier  avenir  du 
monde.  Dans  toutes  les  langues  le  mot  de  Josaphat 
exprime  l'idée  d'un  tribunal  suprême  où  doit 
être  jugé  le  genre  humain;  avec  cette  pensée  qui 
nous  est  familière  dès  le  berceau,  je  ne  pou- 
vais traverser  le  Cédron  sans  me  représenter  ce 
grand  jour  où  Dieu,  selon  la  parole  des  prophètes, 
assemblera  tous  les  peuples  et  entrera  en  jugement 
avec  eujc. 

'■  En  avançant  sur  la  montagne  des  Oliviers,  nous 
avons  vu  la  grotte  où  les  apôtres  rédigèrent  le  sym- 
bole de  la  foi  chrétienne,  le  lieu  où  le  Sauveur 
composa  pour  ses  disciples  l'Oraison  dominicale. 
Quelles  paroles  ont  été  plus  souvent  répétées  que 
celles  qui  sortirent  alors  de  la  bouche  du  Christ  1 
quel  chef-d'œuvre  du  génie  a  été  plus  répandu  parmi 
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les  peuples  que  le  Credo  sorti  de  cette  humble  grotte 
de  la  montagne  !  L'Occident  et  l'Orient  ont  redit 
la  prière  de  Jésus ,  dans  les  cités  et  les  bourgades, 
il  n'est  personne,  femme,  enfant,  vieillard,  qui 
chaque  jour  n'ait  répété  le  matin  et  le  soir.  Notre 
père  qui  êtes  aux  deux  ;  ces  paroles  ont  été  enten- 
dues partout  où  il  y  avait  une  voix  d'homme ,  et  la 
solitude  les  a  connues  comme  elle  connaît  les  hym- 
nes des  bois  et  le  bruit  du  torrent.  11  n'est  pas  non 
plus  de  lieu  sur  la  terre  où  des  voix  n'aient  dit  : 
Je  crois  en  Dieu  le  père  tout-puissant  ;  et  les  doc- 
trines que  renferme  le  symbole  de  douze  pauvres 
pécheurs  se  sont  mêlées  aux  sociétés  humaines,  au 
cœur  et  à  l'esprit  des  nations ,  comme  le  sel  aux 
eaux  de  l'immense  Océan.  N'est-ce  pas  là  le  miracle 
des  miracles. 

La  montagne  des  Oliviers  se  divise  en  trois  par- 
lies,  dont  chacune  est  traversée  par  un  sentier; 
au  nord,  la  montagne  des  Gahléens  (viri  galilei); 
au  midi,  celle  du  Scandale  ou  des  Offenses;  au 
milieu ,  celle  de  l'Ascension  ;  sur  cette  dernière 
élévation,  est  une  petite  chapelle  gardée  par  un 
santon  musulman ,  dans  laquelle  on  nous  a  fait  voir 
une  pierre  avec  l'empreinte  d'un  pied  d'homme  *  ; 
Jésus -Christ,  d'après  les  traditions    populaires, 

"  Je  me  rapelle  avoir  lu  dans  la  Chronique  de  Mathieu]  Paris ,  qu'en 
4  827  des  frères  prêcheurs  emportèrent  en  Angleterre  un  marbre  blanc 
sur  lequel  était  empreint  un  pied  qu'on  disait  ^Ire  celui  du  Sau- 
teur. 
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laissa  ce  vestige  sur  la  terre  en  s' élançant  vers  le 
ciel  5  notre  cicérone  nous  a  dit^  en  sortant  de  la 
chapelle  :  Aquesto  lo  crede  qu  voglio  (quant  à  ceci, 
le  croit  qui  veut).  Beaucoup  de  pèlerins  ont  cru  et 
croient  encore  à  la  vérité  de  la  tradition  ;  mais 
l'Eglise  n'en  fait  point  un  article  de  foi.  Pour  moi,  si 
je  voulais  me  représenter  l'ascension  miraculeuse, 
cette  montagne  des  Oliviers  serait  le  marchepied 
d'un  Dieu,  et  pour  assister  au  divin  spectacle,  je 
me  placerais  sur  la  hauteur  des  Galiléens,  où  se 
trouvaient  la  Vierge  et  les  apôtres,  lorsque  le  Sau- 
veur montait  au  ciel.  Pourquoi  en  effet  me  renfer- 
merai-je  dans  un  étroit  réduit,  dans  une  cabane 
obscure,  les  yeux  attachés  sur  une  pierre  qu'un 
santon  turc  me  fait  voir  pour  de  l'argent,  tandis 
que  du  point  où  je  me  suis  placé,  je  puis  voir, 
du  côté  de  l'orient,  la  longue  ligne  de  verdure 
qui  marque  le  cours  du  Jourdain,  les  montagnes 
bleues  de  l'Arabie,  la  plaine  de  Jéricho,  et  de- 
vant moi,  vers  l'occident,  Jérusalem  avec  toutes 
ses  merveilles.  Tout  est  beau,  tout  est  pur  sur  la 
colline  des  Oliviers,  et  l'aspect  radieux  du  firma- 
ment semble  nous  y  montrer  encore  la  route  azu- 
rée du  fils  de  Dieuj  le  mont  des  Olives  n'a  point, 
comme  je  l'ai  déjà  dit,  la  physionomie  sombre  qui 
caractérise  le  pays  où  nous  sommes;  il  est  par- 
tout cultivé ,  et  couvert  en  plusieurs  endroits  des 
arbres  dont  il  porte  le  nom  ;  en  regardant  d'un 
côté  la  montagne   du  Calvaire ,  et  de   l'autre  la 
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belle  colline  des  Oliviers,  on  juge  d'abord  que 
rhomme-Dieu  a  dû  choisir  la  première  pour  y 
mourir,  et  l'autre  pour  opérer  le  miracle  de  son 
Ascension. 


206 


LETTRE  XCV. 


BÉTBUftEin ,     SAINT    jéROMB  ,    LES   BÉTHUÈÉMITCS. 


À    M.    M. 


Bethléem ,  février  i  83  < 


La  petite  cité  où  naquit  le  Christ,  est  à  deux 
heures  au  sud  de  la  ville  sainte;  la  route  que  j'ai 
suivie  se  trouve  décrite  dans  une  foule  de  relations; 
je  ne  vous  citerai  que  le  couvent  de  Saint-Élie, 
aujourd'hui  solitaire,  situé  à  mi-chemin  des  deux 
cités,  et  le  petit  édifice  qu'on  appelle  le  tombeau 
de  Rachel ,  à  une  demi-heure  de  Bethléem  -,  le  pro- 
phète Élie  s'asseyait  quelquefois  sur  la  colline  qui 
domine  ce  monastère,  et  ses  regards  se  portaient 
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1^ur-à-tour  vers  Jérusalem  et  vers  Bethléem  -,  il 
était  triste,  et  pleurait  à  l'aspect  de  la  cité  malheu- 
reuse et  coupable  ;  il  était  consolé  quand  il  regar- 
dait la  future  patrie  du  Rédempteur.  Je  pourrais 
me  dispenser  de  vous  dire  que  ce  qu'on  appelle  le 
tombeau  de  Rachel  est  tout  simplement  la  sépul- 
ture de  quelque  santon,  car  plusieurs  voyageurs 
ont  déjà  fait  cette  remarque.  Le  monument  est 
également  vénéré  par  les  juifs  et  par  les  disciples  de 
l'Evangile  et  du  Coran  ;  il  est  couvert  de  noms  et 
d'inscriptions  arabes  et  hébraïques  ;  à  l'entour  se 
voit  un  cimetière  musulman.  L'antique  sépulture 
de  la  compagne  de  Jacob  ne  devait  pas  être  loin  de 
là;  mais  qui  pourrait  nous  dire  ce  qu'elle  est  deve- 
nue? C'est  là  aussi  qu'on  doit  placer  Rama  la  noble, 
qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  Ramla ,  l'ancienne 
Arimathie.  Il  ne  reste  plus  qu'un  champ  de  pierres 
à  la  place  où  fut  Rama.  La  plupart  des  innocentes 
victimes, d'Hérodes  appartenaient  à  Rama,  voisine  de 
Bethléem;  aux  jours  de  ce  désastre,  on  entendit 
Rachel  gémir  du  fond  de  son  sépulcre  ;  elle  pleurait 
ses  enfans,  et  ne  voulait  point  se  consoler,  parce 
qu'ils  n'étaient  plus^  quia  non  sunt. 

Il  m'a  fallu  peu  de  temps  pour  bien  connaître  la 
petite  cité  appelée  Maison  de  pain  ou  Maison  de 
chair.  Je  suis  déjà  devenu  comme  un  habitant  de 
Bethléem,  et  je  puis  vous  donner  là-dessus  toutes 
les  descriptions  que  vous  me  demanderez.  Une 
chose  que  je  dois  d'abord  vous  dire,  c'est  que  j'é- 
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prouve  ici  des  impressions  tout-à-fait  différentes 
de  celles  que  me  donnait  Jérusalem.  Pendant  que 
j'étais  dans  la  ville  sainte,  mon  esprit  n'était  rem- 
pli que  de  sombres  idées ,  une  douleur  indéfinis- 
sable me  poursuivait  partout^  et  chaque  objet  se 
teignait  à  mes  yeux  des  couleurs  du  deuil  ;  ici ,  au 
contraire ,  mon  esprit  ne  me  présente  que  de  riantes 
images;  la  nature  semble  m'inviter  à  une  douce 
j.oie,  et  je  respire  plus  à  mon  aise  ;  cette  différence 
d'impression^  que  j'attribue  d'abord  au  changement 
de  paysage  ;,  provient  sans  doute  aussi  des  souve- 
nirs austères  ou  joyeux  que  réveillent  les  deux  cités; 
à  Jérusalem^  on  trouve  toutes  les  douleurs,  toutes 
les  calamités  quipeuvent  tomber  sur  un  peuple,  et, 
pour  dernier  malheur ,  on  voit  le  juste  condamné  à 
la  croix  et  à  l'ignominie;  Bethléem,  au  contraire, 
nous  offre  tout  ce  qui  peut  enchanter  l'imagina- 
tion ;  c'est  une  jeune  Nazaréenne  qui  met  au  monde 
celui  que  les  siècles  attendaient;  ce  sont  des  rois  de 
pays  lointains  qu'une  étoile  conduit  vers  le  sacré 
berceau ,  des  pasteurs  qui  laissent  leurs  troupeaux 
pendant  la  nuit  pour  venir  adorer  un  enfant  ;  j'en- 
tends les  chœurs  des  anges ,  les  symphonies  du  ciel, 
je  sens  la  terre  tressaillir  d'allégresse  ;  à  Jérusalem, 
la  mort  et  la  dévastation  ;  à  Bethléem ,  la  vie  et  l'es- 
pérance. 

Quand  le  voyageur  rencontre  le  berceau  d'un 
grand  homme ,  il  s'arrête  et  s'agenouille  avec  res- 
pect ,   car   le   berceau   et   la    tombe  des   grands 
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hommes  ont  le  privilège  de  devenir  des  autels;  à 
la  vue  du  berceau  du  Christ ,  mon  cœur  pouvait- 
il  ne  point  battre  d'une  rehgieuse  e'motion  !  Ici  na- 
quit le  juste,  qui ,  selon  les  paroles  d'Isaïe  ,  eut  la 
gloire  du  Liban,  la  beauté  du  Carmel  et  de  Saroji, 
le  législateur  qui  ouvrit  au  genre  humain  un  avenir 
de  paix. 

Après  l'histoire  merveilleusie  de  la  naissance  du 
Christ ,  ce  qui  frappe  le  plus  mon  imagination  à 
Bethléem  ,  c'est  le  souvenir  de  saint  Jérôme.  Qui 
n'aimerait  à  se  représenter  cette  ame  ardente,  d'un 
côté,  poursuivie  par  l'image  de  Rome,  de  ses  plai- 
sirs et  de  ses  fêtes  ;  de  l'autre,  entourée  du  désert 
et  de  la  pauvreté ,  cherchant  à  racheter  par  des 
pleurs  pénitens  et  des  macérations  les  fautes  de  sa. 
jeunesse!  Souvent,  je  descends  dans  la  grotte  ôii 
ce  grand  homme  écrivit  et  pria,  et  je  repasse  sa  vie 
toute  pleine  de  souffrances,  de  travaux  et  de 
larmes  ;  il  me  semble  quelquefois  le  voir  se  lever 
devant  moi;  il  me  semble  le  voir  calme,  silen*- 
cieux ,  et  comme  las  d'avoir  si  long-temps  gémi. 
Jérôme,  nourri  dans  l'étude  des  chefs-d'œuvre 
de  Rome  et  de  la  Grèce,  après  s'être  séparé 
du  monde,  n'avait  pu  se  séparer  de  Cicéron  et 
d'Horace,  de  Virgile  et  de  Platon;  il  lui  fallait 
lutter  sans  cesse  avec  son  pencliant  pour  la  lit- 
térature profane,  et  son  cœur  se  troublait,  ses 
yeux  se  remplissaient  de  larmes  à  l'aspect-d'un 
de  ces  génies  qu'il  chérissait;  le  saint  anacho- 
IV.  i4 
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xhte  FK)us  apprend  lui-même  qu'il  jeûnait  arant  de 
lire  Cicéron ,  qu'il  n'ouvrait  Platon  qu'après  bien 
des  pleurs  et  des  nuits  passées  dans  les  veilles,  et 
qu'en  quittant  leurs  ouvrages,  il  trouvait  les  livres 
saints  rudes  et  grossiers.  Dans  le  délire  d'une  fièvre 
dévorante  qui  ne  lui  avait  laissé  qu'un  souffle  de 
vie,  Jérôme  se  crut  un  jour  transporté  devant  le 
tribunal  du  grand  juge;  Qui  es-tu?  lui  demanda 
une  voix  terrible;  Je  suis  un  chrétien  y  répondit-il; 
Tu  mens  y  répliqua  le  juge  Suprême,  tu  nés  quun 
cicéronien.  »  Le  génie  de  Jérôme  était  devenu  son 

démon. 

Lorsque  je  visite^  dans  le  couvent  de  nos  fran- 
ciscains, l'école  où  un  pauvre  Béthléémite  apprend 
à  une  cinquantaine  de  petits  enfans  la  lecture  de 
l'arabe  et  du  lalin,  puis-je  ne  pas  songer  à  saint 
Jérôme,   qui   enseignait  aux  enfans  de  Bethléem 
l'Évangile,   THistoire   sacrée,    les  langues  et   les 
belles-lettres?  Rufîn ,  prêtre  d'Aquilée,  qui,  aprè^ 
s'être  montré  l'ami  de  Jérôme,  mérita,  par  ses  noires 
trahisons ,  que  notre  illustre  solitaire  Tappelàt  son 
Catilina,  accusait  le   grand  docteur  de  faire  a  Be- 
thléem une  œuvre  de  grammairien  profane,  d'expliquer 
aux  enfans  les  auteurs  payens,  au  lieu  de  leur  inspi- 
fxr  la  crainte  du  Seigneur.    D'autres  personnages 
contemporains,  sans  mettre  dans  leurs  reproches 
toute  l'amère  dureté  du  prêtre  Rufin  ,  se  plai- 
gnaient de  ce  que  Jérôme  n'eût  point  renoncé  aux 
souvenirs  de  l'antique   littérature,  et  qu'il  mêlât 
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l'ordure  du  paganisme  a   la   pureté  des   doetrinés 
chrétiennes  ;  le  docteur,  pour  répondre  à  ces  accu- 
sations, citait  Texemple  des  prophètes,  des  apôtres, 
de  beaucoup  d'écrivains  des  Eglises  grecque  et  la- 
tine ,  qui  n'avaient  point  dédaigné  les  études  pro- 
fanes, et  disait,  dans  son  style  figuré,  qu'il  fallait, 
comme  David,  trancher  la  tête  de  Goliath  avec  sa 
propre  épée;  il  comparait  l'éloquence  païenne  à 
une  belle  étrangère  dont  il  avait  fait  sa  captive 
et  son  épouse,  après  l'avoir  purifiée  de  ses  erreurs 
et  de  ses  idolâtries  ;  pour  ce  qui  est  des  attaques 
anti-littéraires  du  prêtre  Rufin,  Jérôme  lui  fit  dire 
qu^ étant  aveugle  œmme  une  taupe,  il  ne  devait  pas 
se  moquer  de  ceux  qui  avaient  des  yeux  de  chèvre. 

Vous  savez  que  c'est  ici  que  le  grand  docteur 
traduisit  ou  commenta  les  livres  saints  ;  ses  com- 
mentaires sont  restés  dans  l'Église  comme  un  re- 
cueil d'oracles.  Jérôme  fut  de  son  vivant  le  flam- 
beau du  monde  chrétien  ;  on  venait  le  consulter  de 
tous  les  pays  soumis  à  l'Évangile  ;  le  désert  de  Be- 
thléem était  devenu  le  grand  foyer  des  lumières 
sacrées,  un  Orient  nouveau  d'où  la  vérité  répan- 
dait au  loin  ses  rayons  les  plus  purs.  La  renom- 
mée de  Jérôme  peupla  de  cénobites  celte  solitude; 
le  monastère  et  l'hospice  qu'on  y  avait  bâti* 
étant  devenus  trop  étroits  j)our  la  foule  des  soli- 
taires, il  fallut  chercher  à  les  agrandir  ou  à  cons- 
truire de  nouvelles  demeures,  et  Jérôme,  man- 
quant de  ressources,  envoya  à  Rome  un  de  ses 
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frères  pour  vendre  le  reste  de  son  patrimoine  qui 
aurait  échappé  aux  barbares.  Lui-même  fut  appelé 
à  Rpme  par  le  pape  Damase^  et  son  séjour  dans  la 
capitale  des  pontifes  fut  comme  un  continuel 
triomphe.  L'envie  qui^  semblable  à  la  foudre ,  aime 
à  frapper  les  hauts  sommets^  les  fronts  sublimes^ 
s'arma  de  tous  ses  mensonges  et  de  tous  ses  poi- 
sons contre  cette  renommée  si  pure  et  si  belle;  et 
Jérôme^  bientôt  dégoûté  du  monde,  songea  à  retour- 
ner dans  son  désert  de  Bethléem.  Il  écrivit  une 
lettre  d'adieu  du  navire  même  qui  le  ramenait  en 
Palestine;  après  avoir  réduit  au  néant  tous  les 
griefs  dont  on  l'accusait  :  «  J'étais  un  insensé ,  s'é- 
»  crie-t-il,  de  vouloir  chanter  les  cantiques  du  Sei- 
))  gneur  dans  une  terre  étrangère ,  d'abandonner 
»  la  montagne  de  Sinaï  pour  mendier  le  secours  de 
»  l'Egypte;  j'avais  oublié  ce  que  dit  l'Évangile, 
»  qu'on  ne  peut  sortir  de  Jérusalem  sans  tomber 
))  entre  les  mains  de  voleurs  qui  nous  dépouillent, 
»  nous  blessent  et  nous  tuent.  » 

Vous  connaissez  l'histoire  de  Paule  et  d'Eusto- 
chie,  sa  fille,  qui  préférèrent  la  pauvreté  de  la 
crèche  aux  grandeurs  de  Rome ,  et  qu'une  sainte 
amitié  liait  à  l'anachorète  de  Bethléem.  Après  avoir 
visité  touis  les  lii^Ux  sacrés  de  la  Syrie  et  de  l'Egypte, 
la  fille  des  Gracques  et  des  Scipions  vint  établir  sa 
demeure  à  Bethléem.  Paule  y  fonda  un  monastère 
pour  les  hommes,  et  trois  monastères  pour  les 
jeunes  filles^  Jérôme,  qui  nous  alaîssélavieoul'orai- 
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son  funèbre  de  la  noble  romaine^  en  parle  comme 
d'un  riche  diamant  qui  ^ place  aii milieu  d'autres  pier- 
reries j,  les  efface  toutes  par  ^on  éclat;  elle  avait  tout 
abandonné  pour  la  croix,  et.  s'était  déshéritée  sur 
la  terre  pour  s'assurer  l'héritage  du  ciel  j  son  pané- 
gyriste nous  dit  que  vainement  elle  cherchait  à  se 
dérober  à  sa  gloire,  qu'elle  était  partout  entourée 
du  respect  et  de  l'admiration  des  hommes,  car  la 
gloire  suit  la  vertu  comme  l'ombre  suit  le  corps. 
Quand  la  jeune  Eustochie  fut  devenue^  orpheline 
Jérôme  lui  écrivit  des  lettres  pleines  d'onction  et  de 
pur  amour,  où  lui-même  rappelle  ses  propres  mi- 
sères, ses  combats,  ses  longues  douleurs,  et  de- 
mande à  Dieu  qu'il  lui  abrège  son  pèlerinage. 
Maintenant  les  trois  plus  illustres  hôtes  du  désert 
de  Bethléem  ,  ont  leurs  tombeaux  a  côté  de  l'étable 
qui  recueillit  autrefois  leurs  soupirs  et  leurs  larmes . 
et  s'il  est  vrai  que  parfois  les  ombres  s'échappent 
de  leurs  sépulcres,  sans  doute  que  Jérôme,  Pàule 
et  Eustochie,  comme  trois  ombres  amies,  se  réu- 
nissent encore  la  nuit ,  à  la  lueur  des  lampes  d'ar- 
gent, autour  de  cette  crèche  pour  laquelle  ils  avaient 
tout  quitté. 

Bethléem  n'a  pour  tout  monument  que  le  cou- 
vent latin ,  semblable  à  une  forteresse ,  et  une 
église  qui  remonte  au  temps  de  Justinien  ;  les  deux 
édifices  se  touchent ,  et  c'est  dans  leur  oliceinte 
que  se  trouvent  U)us  .les  lieux  que  les  traditions 
chrétiennes,  oiit  jrigBdju.sacrQs,.  Deux  entrées  con- 
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duisent  à  la  grotte  de  la  Nativité,  la  première  ap- 
partient aux  Latins ,  la  seconde  aux  Grecs  ;  elles 
sont  à  l'opposé  Tune  de  l'autre.  L'entrée  latine 
est  à  l'extrémité  de  la  chapelle  des  Franciscains  ; 
on  descend  quinze  degrés,  à  la  lueur  d'un  flam- 
beau qu'on  porte  soi-même,  et  après  avoir  traversé 
ses  grottes  ou  chapelles  obscures  consacrées  aux 
saints  Innocens^  à  saint  Joseph,  à  saint  Jérôme, 
à  sainte  Paule  et  à  sa  fille  Eustochie,  on  arrive  au 
sanctuaire  de  la  Nativité  j  c'est  une  grotte  taillée 
dans  le  roc,  revêtue  de  marbre  et  de  draperies  de 
soie  rouge,  et  soutenue  par  trois  colonnes  de 
marbre  3  elle  est  illuminée  par  trente-cinq  lampes 
d'argent  suspendues  à  la  voûte  ;  les  plus  belles  de 
ces  lampes  proviennent  de  la  munificence  des  rois 
du  Portugal  3  la  place  où  Marie  enfanta  le  Sauveur, 
est  marquée  d'un  marbre  au  milieu  duquel  on  a 
enchâssé  du  jaspe  entouré  d'un  cercle  d'argent  for- 
mant comme  un  soleil  3  autour  du  rayon  de  ce  so- 
leil, on  lit  les  mofs  suivans  gravés  en  gros  carac- 
tères : ,  . 


II te  de  vir^ine  Marid  Jésus  Christus  natus  est. 
C'est  ici  que  Jésus-Christ  est  né  de  la  vierge  Marie. 


Au-dessus  de  cette  table  de  marbre  s'élève  un 
petit  autel  éclairé  par  trois  lampes,  dont  la  plus 
riche  fut  envoyée  par  Louis  XIIL  A  quelques  pas 
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de  là  ^  à  droite  ,  deux  marches  qu'on  descend  vous 
mènent  à  la  crèche  j  la  véritable  crèche  a  été  em- 
portée de  Bethléem,  et  c'est  Rome  qui  a  hérité  de 
cette  précieuse  relique  ;  elle  a  été  remplacée  par  un 
bloc  de  marbre  posé  à  un  pied  au-dessus  du  sol ,  en 
travers  d'une  petite  voûte  formée  dans  le  roc.  Tous 
ces  lieux  ont  été  décrits  par  les  voyageurs ^  princi- 
palement par  M.  de  Chateaubriand  3  mais  je  ne 
pouvais  m'empêcher  de  vous  en  donner  i;ne  idéc^ 
pour  vous  épargner  la  peine  de  recourir  en  ce  mo- 
ment à  d'autres  relations. 

Beaucoup  de  voyageurs  ont  parlé  de  l'ancienne 
église  attenante  au  couvent  latin,  et  qui  fut  jadis 
un  des  plus  beaux  monumens  de  la  Terre-Sainte  ; 
quelques  inscriptions  qu'on  y  reconnaît  encore, 
annoncent  que  l'église  fut  réparée  et  embellie  par 
les  rois  latins  de  Jérusalem.  Les  Grecs  se  sont  em- 
parés de  la  partie  du  chœur  de  l'église,  et  en  ont 
fait  leur  sanctuaire.  Ce  temple  vénérable,  où  Beau- 
doin  V^  fut  sacré  roi ,  et  qui  retentit  pendant  un 
siècle  et  demi  des  chants  et  des  prières  de  nos  croi- 
sés, est  maintenant  abandonné  à  la  poussière  et  à 
la  destruction ,  et  n'est  plus  qu'un  passage  public 
pour  les  religieux  du  monastère  et  les  Arabes  chré- 
tiens. 

Les  collines  où  s'élève  Bethléem  présentent  un 
aspect  assez  riant  avec  leurs  vergers  d'oliviers  et 
leur^  figuiers,  dont  la  verdure  éclate  davantage  sur 
un  sol  rougeâtre  et  semé  de  pierres  ^  le  territoire 
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de  Bethléem  mérite  encore  le  nom  d'éphrata  (  fer- 
tilité). Les  arbres  fruitiers  et  les  moissons  donnent 
d'abondantes  récoltes  sans  beaucoup  de  culture. 
Bethléem  compte  deux  mille  habitans ,  dont  quinze 
cents  catholiques,  quatre  cents  Grecs  schismatiques 
et  le  reste  musulman.  Les  mécréans  ont  toujours  été 
en  petit  nombre  dans  ce  pays,   parce  que  les  Bé- 
thléémites,  hommes  forts  et  courageux,  ne  suppor- 
tent qu'avec  peine  la  présence  des  sectateurs  de  Ma- 
homet. Une  remarque  à  faire,  c'est  que  Bethléem  est 
peut-êlre  la  seule  cité  d'Orient  qui  ne  soit  point 
gouvernée  par  un  chef  musulman  ;  il  n'y  a  ici  ni 
aga,  nimut^elin.  LesBéthléémites  catholiques,  dans 
leurs  querelles  et  leurs  affaires ,  ont  recours  au  père 
gardien  du  couvent  latin  et  au  religieux  qui  rem- 
plit les  fonctions  de  curé;  ils  invoquent  aussi  l'au- 
torité des  principaux  chefs  des  familles.  Le  pacha 
ne  peut  guère  obtenir  d'eux  que  le  pjaiement  des 
impôts  annuels  ;  les  taxes  arbitraires  sont  toujours 
suivies  de  quelques  révoltes;  les  Béthleémites  pren- 
nent alors  les  armes  et  se  cantonnent  dans  le  mo- 
nastère comme  dans  un  fort.  Il  leur  arrive  souvent 
de  mettre  à  contribution  la  charité  de  nos  reli- 
gieux^ et  quand  ceux-ci  se  trouvent  dans  l'impuis- 
sance de  les  secourir,  les  pauvres  pères  sont  maltrai- 
tés et  contraints  de  se  réfugier  à  Jérusalem.  On  m'a 
raconté  à  ce  sujet  des  anecdotes  qui  ne  sont  point 
à  la  louange  des  Béthleémites;  voici  un  trait  de  ce 
genre  qui  vous  suffira  :  Il  y  a  une  vingtaine  d'an- 
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nées  que  le  chef  du  couvent,  n'ayant  pu  satisfaire  à 
des  demandes  d'argent  qu'on  lui  avait  faites,  fut 
arrêté  dans  une  rue  de  Bethléem ,  et  entraîné  vers 
un  four  pour  y  être  brûlé;  pendant  que  le  four 
chauffait  et  qu'on  s'apprêtait  à  consommer  le  crime, 
un  des  Béthléémites,  touché  de  compassion,  solli- 
cita la  délivrance  du  pauvre  père;  âpres  une  déli- 
bération de  quelques  instans,  le  religieux  fut  mis 
en  liberté.  La  vie  de  nos  cénobites,  comme  vous 
voyez ,  est  mêlée  d'assez  de  mauvais  jours  pour 
qu'ils  ne  puissent  oublier  qu'ils  habitent  une  terre 
barbare. 

Il  est  des  Béthléémites  qui  s'imaginent  que  le  cou- 
vent est  obligé  de  payer  pour  eux,  par  la  seule 
raison  qu'ils  sont  catholiques ,  et  quelques-uns 
n'embrassent  la  foi  romaine  que  pour  avoir  part 
aux  aumônes  des  Latins.  On  en  trouve  pourtant  un 
grand  nombre  dont  la  dévotion  est  vive  et  sincère , 
et  qui ,  par  leur  ferveur,  rappellent  les  chrétiens  des 
premiers  k^es  de  l'Église.  Ainsi  le  monastère  franc 
est  pour  les  Béthléémites  un  temple  d'où  leur  prière 
monte  au  ciel ,  un  tribunal  où  se  jugent  toutes  leurs 
querelles,  une  hôtellerie  où  les  pauvres  trouvent 
du  pain,  et  au  besoin,  comme  je  vous  l'ai  oit  plus 
haut,  une  forteresse  pour  repousser  toute  espèce 
d'agression.  Les  troupeaux,  la  culture  des  champs 
et  surtout  le  commerce  des  croix,  des  images  de  la 
Vierge,  des  boîtes  en  nacre,  sont  les  ressources  de 
Bethléem.  Les  trois  quarts  des  habitans  connaissent 
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quelques  mots  d'italien^  et  plusieurs  parlent  cette 
langue  comme  leur  langue  naturelle.  Je  ne  me  pro- 
mène pas  une  seule  fois  dans  Bethléem  sans  être 
abordé  par  des  Arabes  qui  me  disent  :  Boun 
g,iounio ,  signor,  comme  es  taie ,  bene? 

La  moitié  de  mes  heures  s'écoulent  dans  la  so^^ 
cîété  des  Bethléémites;  ils  aiment  à  m'entretenir  de 
leurs  misères  et  de  leurs  espérances,  et  la  présence 
d'un  Français  est  pour  eux  un  signe  prophétique 
de  liberté  et  de  bonheur  ;  les  traditions  de  Bethléem 
ont  fidèlement  conservé  le  souvenir  de  nos  vieilles 
croisades ,  et  rien  n'égale  l'amour  qu'on  a  ici  pour 
notre  nation.  Les  Bcthléémites  nous  regardent  en- 
core comme  leurs  libérateurs  futurs  j  ils  croient 
fermement  que  le,  roi  de  France  se  propose  d'en- 
voyer quelques  milliers  d'hommes  en  Palestine 
pour  reconquérir  l'ancien  royaume  de  Godefroi. 
Chaque  matin ,  ma  chambre  est  pleine  d'hommes 
qui  me  demandent  si  l'heure  de  leur  délivrance  est 
prochaine;  depuis  quelques  jours,  il  n'est  bruit  à 
Bethléem  que  d'une  descente  des  Français  à  Bey- 
routh ;  hier  on  me  répétait  qu'on  avait  vu  une  troupe 
française  occupée  à  rebâtir  Ascalon.  Je  n'ose  pas 
leur  dire  qu'ils  sont  mieux  instruits  que  moi ,  et 
quand  ils  me  pressent  de  m'e'xpliquer  à  ce  sujet, 
je  me  sauve  paç.de  vagues  paroles.  Il  est  impossible 
de  se  faire  urie  idée  de  l'effet  merveilleux  qu'a  pro- 
duit dans  ces  pays-ci  la  conquête  d'Alger;  la  Pales- 
tine est  remplie  de  la  terreur  de  nos  armes,  et  jtj 


219 
crois  bien  que  nous  aurions  peu  de  peine  à  nous 
en  emparer.  On  ne  parle  ici  que  de  la  France  ;  dans 
l'esprit  de  ce  peuple  j  la  France  est  tout  l'Occident. 
Aussi  les  voyageurs  de  notre  nation  sont  mainte- 
nant plus  que  jamais  entourés  de  respect;  le  titre 
de  Français  porte  avec  lui  un  caractère  de  gran- 
deur et  de  gloire  devant  qui  tout  préjugé  tombe  et 
tout  orgueil  s'abaisse.  Plaise  à  Dieu  que  les  révolu- 
tions avenir  ne  gâtent  point  l'idée  qu'on  a  de  nous 
dans  ces  lointaines  régions  ! 

P 
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LETTRE  XCVI. 


BSTBAHriE  o     D£S£RT     DE     SAINT  -  JEAN  n      MOIVASTÈRE      LATIN 
ET  VIX.LAGE   DE  SAINT-JEAN  q  laODIN  ^  LES  I«ACHABÉES 
ET    RICHARD-CCEUR-DE-LION. 


A    M.    M 


Février  <83<. 


Ma  première  promenade  m'a  conduit  à  Béthanie, 
situé  à  une  heure  de  la  ville ,  au-delà  de  la  mon- 
tagne des  Oliviers.  Béthanie ,  appelé  aujourd'hui 
Lazarié ,  est  un  village  arahe  habité  par  une  tren- 
taine de  pauvres  familles  ;  les  huttes  ou  les  grottes 
qui  servent  d'habitations  à  ces  familles_,  ressemblent 
plutôt    à    des   cavernes  d'animaux   qu'à  des  de- 
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meures  d'hommes.  La  population  deLazarié  ^  mê- 
lée de  chrétiens  et  de  musulman^ ,  subsiste  des 
produits  de  Tagriculturej  elle  aie  caractère  sauvage 
des  Arabes  du  pays,  sans  avoir  ni  leur  physionomie 
sombre  ni  leur  barbarie.  Deux  choses  sont  remar- 
quables à  Béthanie,  le  tombeau  de  Lazare  et  les  ruines 
d'un  grand  édifice  que  tous  les  voyageurs  apellent 
le  château  de  Lazare,  et  qui  n'est  autre  chose 
qu'un  ancien  monastère  du  royaume  de  Jéru- 
salem, bâti  par  Mélisende ,  femme  de  Beaudoin  llï. 
La  grotte  sépulcrale  qui  porte  le  nom  de  tombeau 
de  Lazare,  n'offre  rien  de  curieux;  on  trouve  au 
fond  de  la  grotte  un  autel  de  i^hétive  apparence,  sur 
lequel  on  dit  la  messe  tous  les  ans.  Le  sépulcre 
avait  été  enfermé  dans  l'enceinte  du  monastère  de 
Melisende. 

L'Évangile  offre  peu  de  scènes  plus  intéressantes 
que  la  résurrection  de  Lazare.  Marie  et  Marthe 
allèrent  à  la  rencontre  de  Jésus,  et  lui  dirent  en 
pleurant  :  Seigneur  y  si  vous  eussiez,  été  ici,  mon  frère 
ne  serait  pas  mort.  Jésus  pleura  aussi,  et  les  Juifs 
se  dirent  entre  eux  :  Voyez  comme  il  aimait  Lazare! 
Quelque  temps  après,  c'était  six  jours  avant  la 
j)àque,  le  Sauveur  vint  souper  à  Béthanie,  dans  la 
maison  du  ressuscité  ;  Marthe  servait  ;  Marie  ayant 
pris  une  livre  d'huile  de  parfum  de  vrai  nard,  qui 
était  d'un  grand  prix,  le  répandit  sur  Jes  pieds  du 
Christ,   qu'elle  essuya  ensuite  avec  ses  .cheyeuj. 

Tels  sont  d'abord  les  souvenirs  qui  rp'ont  suivi 
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à  Béthanie.  Ce  lieu  est  un  de  ceux  que  le  Christ 
aimait  le  plus  à  fréquenter;  en  parcourant  Béthanie 
et  les  champs  voisins  ^  on  foule  une  terre  que  Jésus 
a  souvent  foulée,  on  peut  espérer  de  s'asseoir  sur 
des  pierres  ou  Jésus  s'est  assis ,  de  poser  ses  pieds 
là  où  l'homme-Dieu  posa  les  siens.  Si  le  voyageur  se 
plait  à  visiter  à  Athènes  les  jardins  d'Académus,  à 
suivre  dans  la  ville  de  Minerve  les  promenades  de 
Platon^  avec  quel  intérêt  il  s'arrêtera  sur  les 
coteaux  y  dans  les  vallées  où  le  Christ  avait  coutume 
d'enseigner  à  ses  disciples  ces  doctrines  qUi 
devaient  changer  la  face  du  monde  !  hes  ruines  du 
monastère  de  Méiisende  m'ont  d'autant  plus  inté- 
ressé, que  nouis  pouvons  les  regarder  comme  une 
de  nos  découvertes  ;  voici  en  deux  mots  l'histoire 
de  cette  abbaye,  qu'on  appelait  l'abbaye  de  Saint- 
Lazare.  Méiisende  avait  une  sœur  nommée  Yvette , 
vouée  à  la  vie  religieuse  dans  l'abbaye  de  Sainte- 
Anne,  à  Jérusalem;  comme  Yvette  n'était  point 
à  la  tête  de  cette  communauté,  il  ne  parut  pas 
convenable  à  Méiisende  que  la  fille  d'un  roi  fût 
soumise  à  la  loi  monastique  comme  une  simple 
fille  du  peuple  ;  la  reine  fît  construire  alors  un 
couvent  à  Béthanie,  pour  lequel  elle  choisit  use 
abbesse  d'un  âge  fort  avancé  ;  celle-ci  n'ayant  pas 
tardé  à  mourir,  fut  remplacée  par  la  jeune  Yvette. 
Méiisende  avait  obtenu  des  chanoines  du  Saint- 
Sépulcre  la  cession  de  Béthanie,  qui  était  un  de 
leurs  apanages  ^  et  leur  avait  donné  en  échange  U 
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petite  ville  Je  Thécua^  située  à  (J^ux  heures  aii 
midi  de  Bethléem.  De  grands  fossés  et  de  fortes  tours 
défendaient  le  monastère  de  Béthanie^  exposé  aux 
attaques  des  Arabes  ennemis  de  la  croix.  Guillaume 
de  Tyr,  à  qui  j'emprunte  ces  différens  détails,  nous 
apprend  que,  pour  ce  qui  est  des  biens  temporels ^ 
aucun  monastère  d'hommes  et  de, femmes  n'égalait 
celui  de  Béthanie  ;  Mélisende  concéda  à  lanouvelle 
abbaye  la  ville  de  Jéricho  et  toutes  ses  dépendances; 
elle  l'enrichit  de  vases  sacrés  en  or,  de  draperies 
en  soie,  d'ornemens  sacerdotaux  de  tout  genre. 
"Les  débris  de  ce  couvent  sont  semblables  aux 
débris  d'une  forteresse;  des.  tours  et  des  murailles 
renversées,  des  fossés  comblés  par  la  terre  ou  les 
décombres,  annoncent  encore  que  cette  pieuse 
retraite  des  vierges  latines  était  un  vrai  château  de 
guerre  capable  de  soutenir  un  siège. 

Si  nous  voulons  une  nature  moins  triste  que  la 
nature  de  Jérusalem,  si  nous  voulons  égayer  nos 
yeux  par  la  vue  de  rians  paysages ,  allons  dans  la 
vallée  qu'on  appelle  le  désert  de  Saint-Jean,  à  une 
heure  et  demie  de  la  ville  sainte,  à  l'occident.  Nous 
ne  nous  arrêtons  point  au  monastère  grec  de  Sainte- 
Croix,  qu'on  rencontre  à  mi-chemin,  et  qui,  de- 
puis quelques  années,  est  entièrement  abandonné. 
Cet  édifice  est  bâti  à  côté  d'un  verger  d'oliviers , 
qui,  d'après  une  tradition,  fournit  le  bois  de  la 
croix  du  Sauveur.  Je  ne  sais  jusqu'à  quel  point 
<;etle  tradition   peut   avoir  de  la  vraisemblance; 
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puisqu'on  voulait  dresser  une  croix  à  l'homme- 
Dieu  avec  du  bois  d'olivier^  l'olivier  ne  manquait 
point  aux  bourreaux  du  Christ  sous  les  murs  de  Jé- 
rusalem, ^t  je  ne  vois  pas  pourquoi  on  serait  allé 
en  chercher  à  trois  quarts  d'heure  de  là.  Ce  serait 
peut-être  ici  le  cas  de  parler  du  bois  de  la  vraie 
croix,  et  de  ce  qu'il  en  reste  dans  le  monde  chré- 
tien :  mais  vous  penserez  sans  doule  comme  moi, 
que  rien  ne  serait  plus  difficile  que  de  suivre  les 
traces  dû  bois  sacré  à. travers  les  révolutions  de  dix- 
huit  siècles,  et  j'aime  mieux  ne  rien  dire  que  de 
m'aventurer  dans  des  calculs  et  des  systèmes  qui 
ne  sauraient  amener  rien  de  positif. 

Ce  qu'on  appelle  le  désert  de  Saint-Jean ,  n'est 
point  une-  terre  sauvage  ,  sans  arbres  et  sans  cul- 
ture _,  abandonnée  aux  bêtes  fauves  et  aux  oiseaux 
de  proie;  le  désert  qui  cacha  l'enfance  et  la  jeu- 
nesse du  précurseur,  est  une  de  ces  charmantes 
solitude$  dans  lesquelles  on  aimerait  à  voir  finir 
ses  jours;  ce  sont  des  vallons  parés  d'arbus- 
tes et  de  fleurs,  des  champs  d'orge  et  de  blé, 
une  douce  et  vivante  nature  qui  semble  tout-à- 
coup  vous  séparer  des  régions  que  Jéhovah  a  mau- 
dites. On  rencontre  dans  ces  vallons  une  grande 
quantité  de  caroubiers.  La  grotte  qui  recueillit 
jadis  Jean-Baptiste  est  une  roche  creuse  et  blan- 
châtre, suspendue  aux  flancs  d'un  coteau  élevé; 
au-dessus  de  la  grotte,  ]es  restes  d'une  église;  à 
coté,  une  fontaine  où  s'abreuvait,   dit-on,  le  fils 
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de  Zachai'ie.  Le  désert  de  Saint-Jean  n'offre  aucune 
cabanne,  aucune  espèce  d'habitation^  les  passe- 
reaux, les  alouettes  et  les  rossignols  sont  les  seuls 
êtres  qui  animent  cette^aintie  solitude  ;  leurs  chants 
joyeux  se  mêlent  à  cette  voix  du  désert  qui  semble 
redire  encore  à  l'oreille  du  pèlerin  :  Préparez,  la 
voie  du  Seigneur,  rendez  droits  ses  sentiers. 

Le  précurseur  du  Christ,  avec  son  vêtemertt  de 
poil  de  chameau,  avec  sa  ceinture  de  cuir,  vivant 
de  sauterrelles  et  de  miel  sauvage,  s'est  toujoi:^rS 
montré  à  moi  comme  un  des  caractères  les  plus 
poétiques  de  ces  temps  merveilleux;  ils  s'en  allait 
de  son   déseî't  aux  rives   du  Jourdain,   prêchant 
la  pénitence^  baptisant  avec  le  baptême  de  l'efu 
tous  les  peuples  de  la  Judée,  traitant  les  Pharisiens 
et  les  Saducéens  de  race  de  vipères  ,  annonçant  le 
Christ  qui,  ayant  son  van  en  main,  dei^ait  nettoyer  son 
aire,  puis  amasser  son  blé  dans  le  grenier ,  et  brûler 
la  paille  dans  un  feu  inextinguible.   Vous  n'avez 
point  oublié  comment  le  fils  de  Zacharie  fut  traité 
par  Hérode  le  tétraque;  la  tête   de  Jean   tomba 
par  la  fantaisie  d'une  danseuse.  C'est  en  songeant 
au  meurtre  de  son  précurseur,  que  le  Christ  pro- 
nonçait un  jour  ces  mélancoliques  paroles  :  «  Jéru- 
((  salem  ,  Jérusalem  ,   qui   tues  les  prophètes  et 
»  qui  lapides  ceux  qui  sont  envoyés  vers  toi ,  com- 
»  bien  de  fois  a»-je  voulu  rassembler  tes  enfans 
))  comme  une  poule  rassemble  ses  petits  soms  ses 
»  ailes ,  et  tu  ne  Tas  pas  voulu  î  » 

IV.  i5 
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A  une  demi-heure  à  l'est  du  désert  de  Saint- 
Jean*  se  trouve  un  village  de  ce  nom^  habité  par 
environ  deux  cents  familles,  dont  une  quinzaine 
seulement  sont  catholiques.  Les  religieux  latins  y 
possèdent  un  beau  monastère ,  bâti  au  dix-septième 
siècle;  l'église  du  monastère,  une  des  plus  riches 
et  des  plus  remarquables  de  la  Terre-Sainte  ren- 
ferme dans  son  enceinte  le  lieu  où  naquit  saint 
Jean.  Autour  du  vilfege,  on  montre  à  la  piété  des 
pèlerins  la  place  de  la  maison  où  la  vierge  Marie 
alla  saluer  sa  cousine  Elisabeth ,  la  fontaine  où  la 
mère  du  Christ  avait  coutume  de  venir  puiser  de 
l'eau  pendant  son  séjour  dans  cette  vallée  ;  l'em- 
placement de  la  maison  d'Elisabeth  est  marquée 
par  un  couvent  et  une  église  tombés  en  ruines. 

J^a  population  du  village  de  Saint-Jean  se  dis- 
tingue par  un  caractère  sombre  et  turbulent  ;  les 
guerres  de  famille  à  famille  y  sont  fréquentes  et 
quelquefois  terribles.  Les  religieux  s'enferment 
alors  dans  leur  monastère  comme  dans  une  forte- 
resse, afin  de  se  dérober  aux  violences  de  bandes 
arabes  qui  veulent  des  provisions  i)a  de  l'argent. 
Les  voyageurs  s'étonnent  quelquefois  que  nos 
franciscains  se  soient  bâtis  des  demeures  semblables 
à  des  forteresses;  mais  si  les  religieux  latins  n'ha- 
bitaient que  d'humbles  ermitages  ou  des  cellules, 
que  deviendraient-ils,  ainsi  expçsés  chaque  jour  à 
la  barbarie  fanatique  des  peuplades  musulmanes? 
Pour  que  les  cénobites  de  Saint-François  aient  pu 
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^c  maintenir  si  long-temps  dans  la  Terre-Sainte ,  il 
a  fallu  quelque  chose  de  plus  que  la  protection  des 
rois  chrétiens,  il  a  fallu  de  hautes  et  épaisses  mu- 
railles ,  des  portes  revêtues  de  fer. 

Le  territoire  de  Saint-Jean  fournit  des  fruits  et 
des  légumes  aux  marchés  de  Jérusalem  ;  la  fête  du 
Précurseur  réunit  tous  les  ans ,  dans  ce  village , 
grand  nombre  de  catholiques  de  la  ville  sainte,  qui, 
après  les  cérémonies  du  couvent  latin  ,  passent  la 
journée  en  joyeux  banquets.    Quoique  les  terres 
environnantes  soient  fécondes  et  bien  cultivées , 
le  village  de  Saint-Jean  présente  partout  le  spec- 
tacle de  la  misère;  lorsqu'un  voyageur   franc  y 
passe ,    il  n'entend  de   tous  cotés   que  des   voix 
suppliantes,    il    ne   voit  que  des   mains  tendues 
vers  lui.  Les  pauvres  n'ont  point  manqué  sur  mon 
passage  ;   il  a  fallu  jeter  une  pluie  de  paras  sur 
la  foule  mendiante  qui  avait  envahi  mon  chemin. 
Au  milieu  d'une  multitude  de  petits  enfans  nus , 
de  petites  filles  sans  grâces  et  couvertes  de  sales  vê- 
temens,  à  travers  toutes  ces  figures  à  peau  noi- 
râtre, desséchées  par  la  misère,  j'ai  reposé  mes 
yeux  sur  une  jeune  fille  d'environ  quatorze  ans, 
belle  comme  une  vierge  de  Raphaël  _,  se  tenant  à 
l'écart,  silencieuse  et  triste,  comme  si  elle  avait  eu 
quelque  chagrin.    I^s  petits    mendians    s'appro- 
chaient de  moi  en  grand  nombre^  et  la  jeune  fille 
restait  immobile.  Après  quelques  instans,  lorsque 
déjà  je  m'étais  un  peu  éloigné  du  village ,  vite  elle 
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a  accouru  vers  moi ,  et  me  monti'ant  une  croix  de 
verre  suspendue  à  son  cou ,  elle  m'a  dit  ^  avec  un 
gracieux  sourire  mêlé  de  tristesse:  Je  suis  chrétienne 
et  je  m'appelle  Marie  ^  Ana  nassara  kéchesmou  Maria. 
Vous  pouvez  imaginer  l'effet  que  ces  mots  on  t  produit 
sur  moi  y  j'ai  mis  aussitôt  dans  la  main  de  la  pauvre 
fille  tout  ce  que  j'avais  dans  mon  gousset;  et  la  pe- 
tite Marie ^  qui  ne  s'était  jamais  vue  aussi  riche, 
après  avoir  couvert  mes  mains  de  larmes  et  de  bai- 
sers, s'en  est  allée  en  courant  pour  porter  sans 
doute  les  pièces  d'argent  à  une  mère  pauvre  et 
souffrante.  Cette  belle  petite  Marie,  qui  m'a  ap- 
paru au  sein  d'une  région  barbare,  restera  dans 
mon  esprit  comme  une  image  de  ce  que  l'Orient  a 
de  plus  suave  et  de  plus  pur. 

En  parcourant  le  désert  de  Saint-Jean,  j'avais 
devant  moi,  au  nord-ouest,  la  haute  montagne  où 
s'élevait  Modin,  patrie  des  Machabées  ;  je  me  suis 
acheminé  jusqu'au  sommet  de  la  montagne,  en  pas- 
sant par  un  village  arabe  nommé  Zuba.  Le  livre 
des  Machabées  est  V Iliade  des  Hébreux.  Quels  guer- 
riers que  les  fils  de  Mathathias,  Jean,  Simon,  Ju- 
das, Éléazar  et  Jonathas;  l'Ecriture  les  compare  à 
des  géans  terribles,  à  des  lionceaux  qui  rugissent 
à  la  vue  de  leur  proie  j  leur  épée  était  la  protection 
d'Israël,  et  chacun  de  leurs  combats  était  uue  vic- 
toire. «  Souvenez -vous  des  oeuvres  de  nos  ancêtres, 
»  leur  disait  Mathathias  à  l'approche  de  sa  mort,  et 
»  vous  acquerrez  une  grande  gloire  et   un  nom 
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»  éternel,  m  C'est  à  Modin  que  furent  ensevelis  les 
vaillans  d'Israël.—  «  Simon,  disent  les  li>Tes  saints, 
»  fît  J>àtir  sur  le  sépulcre  de  son  père  et  de  ses 
»  frères ,  un  haut  édifice  qu'on  voyait  de  loin , 
»  dont  toutes  les  pierres  étaient  polies  devant  et 
))  derrière j  il  fit  construire  sept  pyramides,  dont 
»  l'une  répondait  à  l'autre,  une  à  son  père,  une  a 
»  sa  mère,  et  quatre  à  ses  frères;  il  plaça  tout'  au- 
»  tour  d^  grandes  colonnes,  et  sur  les  colonnes  dés 
))  armes  pour  servir  de  monument  éternel;  et  au- 
»  près  des  armes,  des  navires  en  scuplture,  pour 
î>  être  vus  de  loin  par  tous  ceux  qui  navigueraient 
»  sur  la  mer  ».  Ainsi ^  les  navigateurs  avaient  de 
glorieux  sépulcres  à  saluer  sur  ks. mers  de  Syrie, 
comme  sur  la  mer  d'Hellé;  mais  on  cherche  vaine- 
ment a  Modin  les  tombeaux  des  Machabées;  je  ne 
sais  si  je  me  tromperais  de  beaucoup  en  disant  que 
les  Machabées  étaient  contemporains  des  héros 
(l'Homère  ;  voyez  que  de  grandes  choses  dans  le 
même  âge ,  et  dans  deux  pays  différens  qui  sans 
doute  ne  se  connaissaient  pas! 

Richard-Cœur-de-Lion  qui,  à  l'époque  de  son 
expédition  en  Palestine,  resta  long-temps  campé  à 
Ramla ,  s'aventurait  quelquefois  seul  ou  avec  un 
petit  nombre  de  chevaliers  pour  trouver  des  mu- 
sulmans à  combattre  ;  un  jour,  le  roi  d'Angleterre 
s'étant  plus  avancé  que  de  coutume  dans  les  mon- 
tagnes de  Jérusalem,  aperçut  la  ville  sainte  et  versa 
des  larmes  ;  Richard  pleura  à  l'aspect  de  cette  cité 
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pour  laquelle  il  avait  pris  la  croix  et  Tépée,  et  que 
sa  bravoure  ne  pouvait  délivrer.  N'y  a-t-il  pas  tout 
une  épopée  dans  ses  pleurs  religieux  du  roi  pèle- 
rin? Quand  Richard^  l'Achille  des  croisades,  pleure 
à  l'aspect  de  Jérusalem,  ses  larmes  sont-elles  moins 
héroïques  que  les  larmes  du  fijs  de  Pelée?  Dans  les 
environs  de  Jérusalem  du  côté  du  couchant^  on 
ne  peut  découvrir  la  ville  que  du  haut  de  la  monta- 
gne de  Modin  ;  il  faut  en  conclure  que  le  monarque 
anglais  était  sur  cette  montagne  lorsque  ses  regards 
rencontrèrent  la  cité  sainte.  Voilà  Richard,  défen- 
seur de  la  croix ,  que  le  hasard  conduit  auprès  des 
tombeaux  des  défenseurs  d'Israël.  Ainsi,  en  vous 
parlant  de  Modin,  je  vous  aurais  nommé  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  éclatant  dans  la  gloire  des  armes  ; 
Judas  Machabée  en  Israël,  Achille  aux  temps  hé- 
roïques de  la  Grèce ,  Richard-Cœur-de-Lion  aux 
temps  héroïques,  de  l'Europe  :  ces  trois  grandes  fi- 
gures, me  frappent  par  leur  merveilleuse  ressem- 
blance. 

Après  avoir  trouvé  que  c'est  du  haut  de  Modin 
que  le  roi  d'Angleterre  aperçut  la  ville  sainte,  je 
reconnais  d'une  manière  évidente  que  vous  avez  eu 
raison  de  placer  l'Emmaiis  des  croisés  au  village  de 
Jérémie  appelé  aujourd'hui  village  d'Abou-Ghos , 
car  la  montagne  de  Modin  n'en  est  pas  loin,  et 
nos  chroniques  nous  disent  que  les  hauteurs  d'où 
Richard  découvrit  Jérusalem  étaient  voisines 
d'Emma  lis.  Il  ne  doit  plus  y  avoir  aucun  doute  sur 
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cette  question.  Des  citernes,  des  grottes,  des 
chambres  souterraines,  telles  sont  maintenant  les 
curiosités  de  Modin.  Les  restes  de  l'ancienne  ville 
ont  servi  à  bâtir  un  village ,  une  mosquée  et  un 
fort  ;  c'est  dans  ce  fort  que  le  fameux  Abou-Ghos 
avait  coutume  de  se  retirer^  lorsqu' autrefois  les 
pachas  d'Acre  ou  de  Damas  lui  faisaient  la  guerre. 
Les  Arabes  de  Modin  cultivent  leur  montagne,  et 
et  recueillent  en  assez  grande  quantité  des  olives , 
de  l'orge  et  du  blé.  La  montagne  de  Modin  est  une 
des  plus  hautes  de  la  Palestine  ;  du  sommet  de  c> 
mont ,  le  regard  se  promène  ^  au  midi ,  sur  la  Judée 
paie  et  blanchâtre  ;  au  couchant,  sur  les  vertes 
plaines  de  Ramla  et  sur  la  mer  ;  au  nord ,  sur  la 
Galilée,  entrecoupée  de  riantes  collines;  à  l'orient, 
le  regard  s'arrête  sur  Jérusalem  ;  vue  des  hauteurs 
de  Modin ,  Jérusalem  se  présente  avec  les  teintes 
les  plus  lugubres,  et  ressemble  à  une  cité  couchée 
dans  la  poussière;  à  cet  aspect,  mon  cœur  s'attris- 
tait^ et  peu  s'en  estfallu  que  je  n'aie  pleuré  comme 
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Quand  je  suis  entré  pour  la  première  fois  dans 
l'église  du  Saint-Sépulcref  j'ai  été  si  troublé^  qu'il 
ne  m'est  resté  que  des  idées  confuses^  et  que  j'ai 
dû  mettre  un  peu  de  vague  dans  mes  descriptions  ; 
je  suis  retourné  ce  matin  dans  le  sanctuaire  de  la 
croix ^  et  les  images  que  j'en  ai  conservé  dans  mon 
esprit  ont  pris  plus  de  netteté  et  de  précision  ;  je 
n'entreprendrai  pas  toutefois  de  vous  faire  un  ta- 
bleau plus  complet  et  plus  exact  de  ce  que  j'ai  vu  , 
pt  de  vous  dire  ce  que  d'autres  ont  déjà  si  bien  dé- 
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jcrit  avant  moi.  Je  me  bornerai  à  quelques  détails 
qui  n'ont  pu  être  connus;  j'y  joindrai  quelques 
observations  que  m'a  suggérées  l'état  présent  des 
saints  lieux.  \. 

A  travers  les  sentimens  dont  mon  esprit  était 
dominé  pendant  nos  pieuses  stations,  j'éprouvais 
une  sensation  pénible,  et  je  ne  crains  pas  de  vous 
l'avouer,  il  me  semblait  que  le  soin  qui  avait  été 
pris  pour  répandre  partout  des  ornemens,  avait  ôté 
à  quelques-uns  de  nos  monumens  religieux  quel- 
que chose  de  leur  majesté;  j'ai  regretté,  vous  le 
dirai-je  !  que  la  montagne  du  Calvaire  ait  été  taillée 
par  le  ciseau,  et  qu'elle  soit  couverte  en  plusieurs 
endroits  de  couches  de  marbre,  de  lanies  d'argent; 
l'aspect  de  cette  montagne ,  qui  semble  sortir  de  la 
main  des  sculpteurs,  et  que  les  arts  ont  ornée, 
m'eut  inspiré  peut-être  plus  de  vénération ,  si  je 
l'avais  vue  telle  qu'elle  était  au  temps  de  la  passion 
du  Christ.  J'ai  fait  cette  remarque  au  père  Placide 
qui  m'accompagnait;  avant  que  les  choses  fussent 
ainsi,  m'a-t-il  répondu,  les  pèlerins  ne  se  faisaient 
point  scrupule  d'enlever  des  morceaux  de  pierre 
dans  les  lieux  les  plus  révérés;  on  emportait  une  si 
grande  quantité  de  ces  reliques,  que  le  tombeau 
du  Sauveur,  que  le  mont  Golgotha  aurait  fini  par 
disparaître  tout  entier;  on  a  pris  le  parli  d'oppo- 
ser des  couches  de  marbre  à  ces  pieuses  dégrada- 
tions.— Mais  les  lames  d'argent,  pourquoi  les  voit- 
on  dans  le  lieu  où  Dieu  est  mort  nu  sur  la  croix?— 
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Le  bon  père  s'est  étonné  de  cette  dernière  objec- 
tion j  vous  Venez  d'Europe^  m'a-t-il  dit _,  mais  dans 
quel  endroit  de  votre  Europe,  l'argent  est-il  assez 
méprisé  pour  qu'on  ne  l'emploie  pas  à  orner  les 
lieux  saints  ?  Crojez-vous  qu'en  Orient  on  soit 
fait  d'une  autre  manière  que  chez  vous  !  —  Ces  pa- 
roles m'ont  éclairé,  j'ai  trouvé  que  j'avais  parlé 
comme  un  artiste  qui  raisonne  ses  impressions^  et 
que  le  père  Placide  avait  raisonné  comme  un  phi- 
losophe chrétien  qui  prend  l'humanité  telle  qu'elle 
est 5  tout  bien  considéré^  quel  mal  y  a-t-il  que 
Dïeu  soit  honoré  comme  les  rois  de  la  terre ;,  et  que 
dans  le  lieu  où  la  divinité  a  le  plus  compati  aux 
misères  de  notre  nature ,  l'homme  se  montre  en- 
core avec  quelques-unes  de  ses  faiblesses  ! 

Le  père  Placide  est  un  jeune  moine  italien,  qui 
ne  manque  ni  d'esprit  ni  d'instruction  5  il  est  d'un 
caractère  doux  et  aimable  ;  comme  il  parle  assez 
bien  le  français,  je  recherche  sa  conversation  et  j'y 
apprends  toujours  quelque  chose.  Dans  nos  entre- 
tiens, il  me  parle  souvent  avec  une  grande  dou- 
leur des  usurpations  continuelles  des  Grecs  et  des 
Arméniens  ;  à  chacune  des  stations  que  j'ai  faites 
avec  lui,  il  s'arrêtait  pour  déplorer  les  pertes  des 
Latins  ;  les  sectes  schismatiques  se  sont  emparées 
d'une  grande  partie  du  Calvaire  ;  il  y  a  peu  d'an- 
nées, les  Grecs  ont  usurpé  la  pierre  où  fut  déposé 
le  corps  de  Jésus  avant  d'être  enseveli.  Comme 
nous  étions  arrêtés  devant  celte  pierre,  et  que  le 
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père  Placide  me  faisait  ses  lamentations  ^  pourquoi^ 
lui  ai-je  dit^  n'cssaieriez-vous  pas  de  la  racheter? 
Hélas  !  m'a-t-ii  répondu ,  la  chose  est  impossible  ; 
car  les  Grecs  ne  la  donneraient  pas  pour  trente  mil- 
lions. Voilà  un  trait  qui  peut  vou^  donner  une  idée 
du  prix  qu'on  met  ici  à  la  possession  d'un  lieu 


*sacré. 


Je  ne  vous  parlerai  point  de  toutes  les  révolu- 
lions  qui  arrivent  dans  les  saints  lieux  ;  on  ne  me 
comprendrait  pas  en  Europe;  chez  vous,  une  ré- 
volution est  le  changement  d'un  empire,  le  ren- 
versement d'une  dynastie,  l'envahissement  d'une 
province  ;  ce  sont  là  les  grands  événemens  qui  oc- 
cupent vos  publicistes  de  Paris  ;  ici  c'est  la  perte 
d'un  autel ,  l'envahissement  d'une  chapelle ,  l'usur- 
pation d'un  marbre  ou  d'une  pierre;  il  s'agit  pour 
vous  de  savoir  si  un  roi  reviendra  dans  le  palais 
de  ses  pères;  on  s'inquiète  ici_,  on  se  demande  à 
qui  doit  rester  la  demeure  de  Dieu ,  à  qui  sera  con- 
fiée la  garde  de  ses  autels. 

Il  n'y  a  pas  un  sanctuaire  ,  pas  un  coin  de 
l'église  du  Saint-Sépulcre  dont  la  possession  n'ait 
été  l'objet  d'un  débat ,  d'une  réclamation  ,  d'une 
querelle  entre  les  différentes  sectes  chrétiennes. 
Toutes  ces  contestations  ont  souvent  passé  les 
mers  ,  et  sont  parvenues  aux  oreilles  des  rois  de 
l'Europe.  L'Europe  ,  pressée  par  les  Latins  ,  n'a 
j)oinl  envoyé  des  armées  comme  au  tenips  des 
croisades,   mais  on  a  envoyé^A?s  commissaires^ 
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des  négociateurs ,  des  arbitres  ;  on  a  présenté 
des  notes  ^  on  a  fait  des  menaces.  Au  moment 
où  -je  vous  écris  ,  le  révérendissime  de  Sdint-Sau- 
veur  est  à  Constantinople  ,  pour  solliciter  Tinter- 
vention  de  la  Porte  et  l'appui  de  l'ambassadeur  de 
France  j  contre  les  dernières  usurpations  des  Ar- 
méniens et  des  Grecs.  '  • 
Parmi  ces  usurpations^  la  plus  récente  et  la  plus 
douloureuse  est  celle;  qui  a  enlevé  aux  Latins  la 
possession  exclusive  du  saint  tombeau,  le  droit 
exclusif  d'y  allumer  des  lampes  et  d'y  célébrer 
l'office  divin.  Il  nous  a  fallu ,  m'a  dit  le  père  Pla- 
cide ^  partager  la  pierre  du  tombeau  avec  les 
Arméniens  et  les  Grecs.  En  me  disant  ces  mots, 
il  m'a  montré  sur  le  marbre  sacré  le  sceau  des 
Turcs  5  q^ui  le  divise  en  trois  parties  égales ,  car 
ce  sont  les  Turcs  qui  jugent  ces  sortes  de  contes- 
tations. Une  chose  singulière ,  c'est  la  manière 
dont  les  musulmans  reconnaissent  en  ce  cas  le 
droit  de  propriété.  S'ils  ont  vu  quelqu'un  balayer 
une  chapelle ,  un  lieu  quelconque  de  l'église ,  cette 
chapelle  ou  ce  lieu  appartiennent  à  celui  qu'ils  ont 
vu  un  balai  à  la  main.  Vous  vous  étonnerez  sans 
doute  de  cette  justice  distributive  des  musulmans; 
il  faut  l'expliquer  par  ce  qui  se  pratique  à  Médine 
pour  le  tombeau  de  Mahomet;  quarante  noirs  sont 
tous  les  jours  occupés  à  frotter,  à  nettoyer,  à  balayer 
l'enceinte  dans  laquelle  se  trouvent  déposées  les  cen- 
tres de  leur  propUSe,  ce  qui  leur  a  fait  donner  le 
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nom  de  ferrasch  (balayeurs)^  c'est  unç  fonction  très 
considérée  chez  les  musulmans  j  il  y  a  mênie  des 
aspirans  à  cette  charge  de  balayeur  ;  il  y  a  des  ba- 
layeurs honoraires  qui  sont  nommés  par  le  sultan 
de  Stamboul  y  et  que  sa  Hautesse  choisit  ordinai- 
rement parmi  ses  favoris  et  les  principaux  person- 
nages de  sa  cour.  Au  reste,  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  dire  que  la  raison  tirée  du  balai  qu'on  met 
ainsi  en  avant ,  n'est  pas  le  seul  titre  qu'on  fasse 
valoir.  Ici  comme  ailleurs,  il  y  a  toujours  deux 
raisons  pour  faire  certaines  choses  _,  l'une  qu'on 
dit  publiquement,  et  l'autre  qu'on  garde  pour 
soi.  Il  y  a  tel  sanctuaire  qui  à  été  ouvert  aux 
Grecs  et  aux  .Arméniens,  parce  que  ceux-ci  ont 
donné  beaucoup  d'argent,  et  qui  leur  serait 
fermé  demain  si  les  Latins  avaient  de  quoi  satis- 
faire la  cupidité  des  musulmans.  Il  est  arrivé  plus 
d'une  fois  que  les  Turcs  ont  reçu  quelques  milliers 
de  piastres  pour  donner  une  chapelle  à  Tune  des 
sectes  chrétiennes,  et  qu'ils  en  ont  reçu  le  double 
pour  la  livrer  à  une  autre. 

Comme  j'étais  chargé  indirectement  d'examiner 
l'état  des  choses ,  et  surtout  les  moyens  de  rétablir 
la  paix,  je  n'ai  rien  négligé  pour  connaître  la  vé- 
rité, et  me  mettre  dans  le  cas  d'éclairer  les  démar- 
ches de  la  haute  diplomatie.  J'ai  eu  plusieurs  con- 
versations avec  quelques-uns  des  père^  latins  j  ils 
m'ont  expliqué  tous  leurs  griefs,  et  la  plupart  de 
ces  griefs  m'ont  paru  justes.  Mais  comment  y  faire 


238 

droit!  quels  moyens  employer!    J'ai  hasardé  un 
conseil  pacifique ,  et  j'ai  proposé  de  terminer  par 
une  conciliation  une  guerre  à  laquelle  la  puissance 
même  des  rois  ne  saurait  mettre  un  terme.  Ne  pour- 
riez-vous  pas,  ai-je  dit  au  père  Placide^  vous  en- 
tendre sur  quelques  points  avec  vos  adversaires, 
sans  faire  intervenir  des  puissances  qui  sont  un  peu 
comme  le  dieu  Baal,  lequel,  lorsqu'on  venait   à 
l'invoquer,   se  trouvait  toujours  en   voyage  ou  en 
affaire  ?   Se  partager ,  comme  on  l'a  fait ,  la  pierre 
du  sépulcre,   n'est-ce   pas  se   donner  une  fâ- 
cheuse ressemblance  avec  ceux  qui  se  partagèrent 
les  vêtemens  du  Christ  !  Pourquoi  ne  partagerait- 
on  pas  le  temps ,  au  lieu  de  partager  le  marbre  ? 
Voici  donc  comment  on  pourrait  se  mettre  d'accord 
pour  la  chapelle  et  la  pierre  du  saint  tombeau  ;  les 
Latins  en  auraient  la  disposition,  et  y  feraient  leurs 
cérémonies  saintes  depuis  cinq  heures  du  matin 
jusqu'à  neuf  heures;  les  Grecs  depuis  neuf  heures 
jusqu'à  midi,  les  Arméniens  le  reste  de  la  journée. 
Dans   ce   partage   du  temps,   les   derniers  venus 
^  trouveraient  de  quoi'se  consoler  dans  la  parabole 
de  la  vigne  du  Seigneur,  où  l'ouvrier  qui  arrive  à 
la  onzième  heure  est  aussi  bien  récompensé  que 
celui  qui  a   supporté  le  poids  du  jour.  —  Le  père 
Placide  secouait  la  tête  en  écoutant  ces  paroles.  — 
La  justice  que  vous  attendez,  ai-je  ajouté,  dépend 
d'une  foule  de  circonstances ,   sur  lesquelles  vos 
larmes  ni  vos  prières  ne  peuvent  rien.  Yous  savez 
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tjue  la  Russie  protège  les  Grecs ,  et  que  la  Russie 
commande  en  souveraine  à  la  cour  du  sultan;  d'un 
autre  côté,  les  Arméniens  ont  beaucoup  d'argent  à 
donner ,  et  cette  nation  industrieuse  et  active  n'est 
pas  sans  appui  auprès  du  divan.  Ne  devez-vous  pas 
craindre,  d'après  cela,  que  la  querelle  qui  trouble 
maintenant  le  sanctuaire  n'ait  point  de  fin,  et  que 
la  justice  se  fasse  attendre  jusqu'au  jour  où  Jésus- 
Christ  viendra  juger  le  genre  humain  dans  la  vallée 
de  Josaphat  î  —  Ce  langage  paraissait  dur  et  amer 
au  bon  père  Placide  ;  les  vieux  gardiens  du  Saint- 
Sépulcre  ne  pouvaient  consentir  à  ce  que  je  propo- 
sais. L'usurpation  d'une  partie  du  saint  tombeau 
leur  paraissait  une  calamité  égale  à  celle  qui  avait 
frappé  Israël ,  lorsque  l'arche  sainte  tomba  au  pou- 
voir des  Philistins  ;  ils  ne  pouvaient  s'expliquer  com- 
ment de  tous  les  royaumes  de  l'Europe  on  ne  venait 
pas  à  leur  secours.  La  France ,  me  disaient-ils,  avait 
fait  la  guerre  au  dey  d'Alger  pour  un  motif  beau- 
coup moins  grave  que  celui  qui  excitait  leurs 
plaintes. 

Le  père  Placide  m'a  exprimé  d'autres  chagrins  ; 
ses  plus  grandes  douleurs  viennent  de  la  tyrannie 
des  Turcs,  qui  ont  la  clé  de  l'église  du  Sépulcre,  et 
qii?  font  la  police  des  saints  lieux.  N'est-il  pas 
odieux  de  voir  des  musulmans  s'asseoir  dans  le 
temple,  parler  tout  haut  et  fumer  leur  pipe  en 
présence  des  fidèles  assemblés?  J'ai  été  témoin  de 
te  scandale;  il  n'y  a  pas  jusqu'aux  en  fans  des  Turcs 
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qui  ne  se  mêlent  aux  outrages  qu'on  fait  aux  dis- 
ciples du  Christ.  Je  vous  citerai  un  trait  qui  s'est 
passé  sous  mes  yeux;  lorsque  nous  suivions  le  père 
Placide  dans  les  différentes  parties  de  l'église  de  la 
Résurrection^  trois  ou  quatre  petits  garçons  mu- 
sulmans sont  venus  lui  enlever  le  flambeau  ou  la 
bougie  qu'il  tenait  à  la  main  ;  j'en  ai  témoigné  ma 
surprise  au  pauvre  père^  qui  s'est  contenté  de  me 
répondre  :  Cela  in  arrive  tous  les  jours.  Comme  le 
père  Placide^  avant  de  faire  sa  tournée  dans  le 
sanctuaire,  avait  pris  sous  sa  robe  beaucoup  de 
tranches  de  pain,  je  lai  demandai  ce  qu'il  en  vou- 
lait faire.  —  C'est  pour  les  petits  Turcs  ;  sans  cela, 
ils  nous  tourmenteraient  et  ne  nous  permettraient 
pas  de  faire  nos  stations.  — Toute  cette  licence,  à 
laquelle  les  pères  latins  sont  ainsi  en  butte,  né 
pourrait -elle  pas  être  appelée  à  bon  droit  Vabo- 
mination  de  la  désolation  dans  le  saint  lieu!  Il 
faut  dire  toutefois  une  triste  vérité ,  c'est  que  les 
Turcs  ne  sont  pas  toujours  ceux  dont  on  redoute 
le  plus  la  présence  dans  l'église  du  Saint-Sépulcre. 
Il  y  a  des  Latins  qui,  lorsqu'ils  entrent  dans  le  sanc- 
tuaire, s'accommoderaient  beaucoup  mieulS:  de 
voir  autour  d'eux  des  musulmans  que  des  Grecs  et 
des  Arméniens,  de  même  qu'il  y  a  beaucoup  d'Ar- 
méniens et  de  Grecs  qui  aimeraient  mieux  voir  là 
des  Turcs  que  des  catholiques. 

Parmi  les  sectes  chrétiennes  que  la  piété  rassem- 
ble en  ce  lieu,  il  en  est  deux  toutefois  qui  ne  sont 
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point  en  guerre  avec  les  autres  ;  leurs  cérémonies 
se  font  sans  éclat  ;  leurs  petits  sanctuaires ,  ornés 
modestement,  paraissent  presque  toujours  déserts; 
elles  ne  reçoivent  des  contrées  lointaines  que 
de  modiques  ti'ibuts  ;  à  peine  quelques  pauvres  pè- 
lerins viennent-ils  prendre  part  à  leurs  solennités  ;' 
le  monde  où  nous  sommes  n'a  aucune  puissance 
qui  les  protège.  Ces  deux  sectes,  que  personne  ne 
voit ,  que  personne  ne  cherche ,  auxquelles  on  ne 
porte  point  envie^  et  qu'on  laisse  vivre  en  paix, 
sont  lesCophteset  lesAbyssins.  Si  on  ne  les  recon- 
naissait pas  à  leur  teintbasanné,  à  leur  visage  noir, 
on  les  distinguerait  facilement  à  leur  attitude  s up^ 
pliante ,  à  leur  extérieur  qui  annonce  la  misère  et 
la  pauvreté. 

Le  père  Placide  a  donné  à  un^de  ces  pauvres 
Abyssins  un  des  morceaux  de  pain  qu'il  réservait 
aux  Turcs,  et  je  l'en  ai  remercié  au  nom  de  l'hu- 
manité ;  il  en  est  revenu  à  se$  plaintes  contre  les 
musulmans;  sans  doute,  lui  ai-je  dit,  vous  avez 
beaucoup  à  vous  plaindre  de  la  domination  des 
mécréans;  mais  dites-moi,  lorsque  cette  église  a 
été  brûlée  il  y  a  vingt-cinq  ans,  sont-ce  les  Arabes, 
les  Maures,  les  Maugrabins ,  ou  les  Turcs  qu'on 
a  soupçonnés  d'y  avoir  mis  le  feu.  Si  Dieu  a  permis 
que  l'église  qui  renferme  son  tombeau  se  soit  coh- 
servée  jusqu'à  nous,  les  inlidèles  n'ont-ils  pas  été 
les  instruraens  de  ses  desseins  !  L'humiliation  des 
disciples  de  l'Évangile  a  été  grande  sans  doute,  lors- 
IV.  16 
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que  des  musulmans  se  sont  emparés  du  sépulcre  de 
Jésus-Christ;  mais  qui  peut  savoir  ce  qui  serait  ar- 
rivé ^  si  le  tombeau  du  Sauveur  avait  été  placé  dans 
un  autre  pajs^  et  confié  à  la  garde  d'un  autre 
peuple^  même  chrétien.  Qui  peut  savoir  ce  que  se- 
rait devenu  ce  précieux  dépô/t,  s'il  se  fût  trouvé  dans 
quelques  cités  de  notre  Europe  à  certaines  époques! 
Il  y  a  beaucoup  de  barbares  en  Orient;  mais  l'Oc- 
cident n'en  manque  pas  non  plus^  et  ceux-ci  n'au- 
raient pas  eu  peut-être  la  tolérance  d^s  Turcs.  Re- 
présentez-vous le  Saint-Sépulcre  au  milieu  de  nos 
cités  populeuses  ;,  dans  ces  jours  de  désolation  où 
les  églises  étaient  fermées  et  démolies  _,  les  autels 
renversés ,  les  prêtres  proscrits ,  où  les  dépouilles 
des  saints  et  des  rois  étaient  jetées  aux  vents,  et 
leurs  os  dispersés  sur  les  chemins. 

Ce  qui  nuit  encore  plus  que  la  présence  des 
Turcs  à  tout  ce  que  cette  terre  a  de  saint,  de  so- 
lennel et  de  poétique^  c'est  l'ignorance  grossière 
des  chrétiens  qui  l'habitent.  La  plupart  des  mo- 
numens  sacrés  que  j!ai  vus,  ont  frappé  mon  ima- 
gination; mais,  vous  le  dirai-je  !  au  milieu  de 
ces  rnonumens  sans  nombre  qui  attirent  ici  les 
regards  et  la  dévotion  des  pèlerins,  on  est  fàchë 
d'entendre  sans  cesse  autour  de  soi  le  langage  d'une 
superstition  grossière  ou  d'une  crédulité  puérile.  A 
côté  de  cette  ignorance  qui  croit  tout^  et  qui  res- 
pecte le  mensonge  comme  la  vérité,  est  venue  se 
placer  une  érudition  vaine  et  superbe  qui  ne  croit 
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rien,  et  qui  a  profité  des  ténèbres  répandues  sur 
ce  pays,  pour  semer  partout  des  doutes  et  de  trom- 
peuses clartés. 

C'est  ici  qa'il  faut  déplorer  Fétat  d'isolement  et 
d'abandon  ou  la  chrétienté  a  laissé  Jérusalem  ;  on 
sait  qu'autrefois,  il  y  avait  des  rapports  continuels 
entre  la  ville  sainte  et  l'Europe  chrétienne  ;  tous  ces 
rapports  ont  cessé;  les  pèlerinages  à  Jérusalem,  si 
fréquens  dans  le  moyen-àge,  ont  duré  jusqu'au 
dix-septième  siècle  ;  mais  la  philosophie  du  siècle 
dernier  a>ait  fait  oublier  les  chemins  de  Sion;  ce 
pays  était  tombé  dans  un  tel  oubli,  qu'une  armée 
française ,  aussi  nombreuse  que  celles  du  temps  des 
croisades ,  était  venue  en  Egypte ,  avait  porté  ses 
conquêtes  jusque  sur  les  côtes  de  Syrie,  sans  qu'on 
prononçât  le  nom  de  Jérusalem,  et  qu'aucune  per- 
sonne de  l'expédition  eût  seulement  la  pensée  de 
traverser  les  montagnes  de  la  Judée.  Dcssavans, 
dignes  d'ailleurs  de  toute  notre  estime,  ont  à  cette 
époque  étudié  l'Egypte  et  tous  ses  monumens  ;  nous 
avons  de  gros  volumes  sur  Thèbes  ,'sur  Memphis ,  sur 
toutes  les  merveilles  des  Pharaons,  et  nous  n'avons 
pas  une  ligne  sur  Jérusalem  et  ses  antiquités.  Jéru- 
salem, que  nos  pères  regardaient  comme  le  centre 
de  la  terre,  est  restée  à  l'écart  et  comme  dans  un 
coin  du  monde. 

N'est-il  pas  permis  de  croire  que  la  ville  sainte 
reprendra  sa  gloire  parmi  nous,  et  que  la  science, 
non  point  celle  qui  prend  l'orgueil  pour  guide, 
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mais  celle  qu'éclairé  le  flambeau  de  la  foi^  suivra 
un  jour  les  pèlerins  aux  rives  du  Jourdain  et  du 
Cédron?  Nous  verrons  alors  une  croisade  nouvelle, 
une  croisade  de  la  philosophie  et  du  savoir,  dont 
les  suites  ne  périront  point,  et  qui  réunira  pour 
jamais  l'Orient  et  TOccident. 
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LETTRE   XCVIII. 


FHYSxonroaziE  de  ji^rusalem   texjlc  qu'>ex.x.e  est 

AUJOURD->HUX  i. 


JdriiMk'ni ,    féviiei'  4  83 { 


Tandis  que  nous  parcourons,  M.  Poujoulat  et 
moi,  cette  Jérusalem  solitaire,  au  milieu'de  la- 
quelle règne  un  morne  ^ilence,  et  qui  n'a  pour  elle 
que  ses  grands  souvenirs  ,  vous ,  avec  la  flânerie 
piquante  de  Sterne  et  le  pinceau  de  La  Bruyère, 
vous  parcourez  chaque  jour  Paris  où  tant  de  pas- 
sions s'agitent ,  où  vingt  partis  se  font  la  guerre  , 
où  tout  est  sans  cesse  en  mouvement  j  au  moment 
où  je  vous  écris  ,  vous  êtes  peut-être  arrêté  devant 
une  barricade  d'où  part  la  foudre  populaire,  devani 

•  Celle  kllrc  est  adressée  à  M.  Baxin ,  auteur  de  VÉpo(fue  sans  nom. 
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une  émeute  qui  menace  un  palais  ou  envahit 
une  église^  devant  une  révolution  qui  vient  de 
naître  ce  matin  aux  pieds  d'une  born^^  et  qui  dis- 
pute déjà  le  haut  du  pavé  à  la  révolution  qui  s'est 
faite  hier  !  Que  d'occasions  d'exercer  votre  esprit 
observateur  !  que  de  scènes  passionnées  ,  où  le 
cœur  humain  se  montre  tout  entier!  Comment  vous 
arracher  à  ce  spectacle  si  terrible  à  la  fois  et  si 
curieux^  pour  nous  suivre  dans  les  lieux  où  nousî 
sommes ,  pour  \^us  arrêter  comme  nous  devant 
chaque  pierre  de  la  voie  Douloureuse  ou  du  Gol- 
gotha^  pour  errer  autour  du  Siloé  ou  du  Cédron  , 
pour  courir  les  rues  abandonnées  de  la  cité  d« 
David  ^  et  flâner  avec  nous  sur  le  mont  Sion 
désert ,  ou  dans  la  muette  vallée  de  Josaphat  ! 

Lorsqu'on  arrive  à  Jérusalem  ,  on  est  d'abord 
surpris  de  trouver  une  ville  debout^  car  dès  notre 
enfance^  nous  sommes  accoutumés  à  entendre  par- 
ler de  la  capitale  d'Israël  comme  d'un  amas  de 
pierres  5  il  reste  peu  de  chose ,  il  est  vrai  ^  de  la 
ville  de  David  et  de  Salomon  ;  mais  Jérusalem  est 
encore  une  grande  cité  avec  des  remparts  et  des 
tours^  avec  des  églises^  des  mosquées/ des  synago- 
gues^ des  khans  et  des  bazars;  sa  population  qui 
appartient  à  plusieurs  peuples^  s'élève  encore  à  dix- 
huit  où  vingt  mille  ames^  et  dans  le  temps  des  pèleri- 
nages ^  cette  population  est  augmentée  d'un  cin- 
quième. Je  ne  puis  vous  faire  une  description  com- 
plète d'une  ville  où  je  ne  fais  que^d'arriver;  jevouij 


247 
dirai  dès  aujourd'hui  tout  ce  que  j'eu  connais  j  à 
mesure  que  j'en  saurai  davantage  ,  j'entrerai  dans 
de  plus  grands  détails.  • 

La  population  de  Jérusalem  se  compose  de  mu- 
sulmans ,  de  Grecs  j  d'Arméniens,  de  catholiques^ 
de  Cophtes ,  d'Abyssins;  l'industrie  et  le  commerce 
offrentpeu  de  ressources  à  la  cité  ;  les  rochers  et  les 
montagnes  qui  l'environnent  n'ont  jamais  connu 
les  moissons;  j'ai  demandé  quels  étaient  les  moyens 
de  subsistance  pour  la  plupart  des  habitans  ;  on 
m'a  repondu  que  chacun  vivait  de  sa  croyance  ; 
l'Orient  n'a  point  de  sectes  qui  n'envoient  des  au- 
mônes à  Jérusalem  ;  on  m'avait  parlé  à  Constanti- 
nople  d'une-caisse  destinée  par  les  juifs  de  la  capi- 
tale à  secourir  leurs  frères  établis  dans  la  cité  de 
David  ;  les  pèlerinages  des  Arméniens  et  des  Grecs 
apportent  à  Jérusalem  des  sommes  considérables  ; 
les  dons  et  les  offrandes  de  la  dévotion  soutiennent 
ainsi  la  population  chrétienne  et  la  population 
juive;  les  musulmans  profitent  de  tous  ces  trésors 
envoyés  par  la  piété  ,  et  si  chaque  secte  vit  ici  de 
la  foi  qu'elle  professe ,  on  peut  dire  que  les  mé- 
créans  vivent  et  s'enrichissent  de  la  foi  de  tous. 

Pour  bien  étudier  la  physionomie  de  Jérusalem, 
il  faudrait  suivre  chaque  nation  en  parlicuHer;  les 
Hébreux  de  la  ville  sainte  habitent  le  quartier  le 
plus  malpropre  de  la  cité  ;  il  est  situé  près  de  la 
porte  Sterquilin^  ou  la  porte  des  Immondices ,  ap- 
pelée maintenant  porte  des  Maugrabins  ;  séparés 
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de  toutes  les  autres  sectes  ;,  divisés  eux-mêmes  en 
deux  sectes  ennnemies^  tristement  rassemblés  dans 
leuts  synagogues  et  les  jeux  attachés  S'ùr  la  vallée 
de  Josapbat ,  ils  mangent  leur  pain  dans  Vaffiic- 
lion  et  boivent  leur  eau  dans^^  la  frayeur  ^  A  les  voir 
dans  leurs  habitations  sales  et  étroiles^  on  juge 
bien  qu'ils  ne  sont  pas  venus  à  Jérusalem  pour  y 
vivre  heureux  ,  même  pour  y  vivre ,  mais  seule- 
ment dans  l'intention  d'y  marquer  leur  place  dans 
la  funèbre  vallée  ^  et  à^ être  tout  portés  ^  comme  dit 
le  vulgaire^  pour  le  dernier  jugement.  Il  vient  à 
Jérusalem  des  juifs  de  toutes  les  contrées  de  la 
terre.  Lorsqu'ils  y  sont  arrivés,  ils  r^en  sortent 
plus  ;  la  plupart  sont  des  vieillards  qiîe  le  temps  a 
épargnés  ,  et  qui  ne  songent  plus  qu'aux  choses  de 
l'autre  vie.  Jérusalem  compte  un  bon  nombre  de 
juifs ,  surtout  des  femmes  ,  qui  ont  pins  de  cent 
ans,  plus  de  cent- vingt  ans. 

"Les  Arméniens  et  les  Grecs  se  montrent  dans  la 
ville  de  Jérusalem  à  peu  près  comme  ils  sont 
partout.  Quoique  les  deux  nations  ne  soient  étran- 
gères à  aucun  trafic ,  à  aucun  genre  de  commerce, 
elles  ne  pourraient  se  soutenir  dans  la  ville  sainte, 
si  la  dévotion  despélerinages  ne  venait  à  leur  se- 
cours ,  et  je  ne  crains  pas  d'affirmer  que  cette  dé- 
votion eM  la  branthô  la  plus  productive  de  leur 
industrie.  Jje  quartier  des  Arméniens,  situé  sur  le 

'  paroles  d'kaïe. 
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mont  Siori;  est^  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  le  plus 
propre  et  le  mieux  bàli  des  quartiers  de  Jérusalem. 
Cette  nation,  qui  n'a  point  de  territoire,  point  de 
foyers  domestiques^  qui  vit  errante  et  dispersée 
comme  les  enfans  d'Israël  ,  nous  fait  voir  partout 
sa  puissance  et  son  crédit  ;  elle  semble  prospérer 
chaque  jour  davantage  au  milieu  de  toutes  les 
ruines  et  de  toutes  les  misères  de  l'Orient.  Il  y  a 
quelques  années  que  la  nation  arménienne  était  à 
peine  aperçue,  et  maintenant ,  quoiqu'elle  soit  peu 
nombreuse ,  et  qu'elle  soit  partagée  en  deux  sectes 
qui  se  haïssent ,  elle  se  montre  en  quelque  sorte  à 
la  tète  des  nations  chrétiennes  réunies  dans  la  cité 
sainte.  On  ne  rencontre  sur  les  chemins  de  Jéru- 
salem que  des  caravanes  arniéniennes  ,  qui  vien- 
nent de  toutes  les  parties  de  l'empire  ottoman  , 
même  de  la  Perse  ,  et  chacune  de  ces  caravannes 
apporte  avec  elle  des  trésors.  Pour  vous  faire  juger 
l'importance  que  les  Arméniens  mettent  à  leurs 
pèlerinages,  et  les  grands  avantages  qu'ils  en  re- 
tirent, je  veux  vous  dire  un  fait  qui  m'a  paru  fort 
curieux.  Il  est  défendu,  sous  peine  d'excommunica- 
tion, à  tous  les  pèlerins  arméniens,  de  dire  à  leur 
retour  ce  qu'ils  ont  souffert  dans  leur  pèlerinage  à 
la  Terre-Sainte;  on  craindrait  que  des  récits  trop 
véridiques  ne  décourageassent  ceux  qui  ne  sont  pas 
encore  venus  et  qui  doivent  venir  à  leur  tour  avec 
de  grosses  sommes  d'argent. 

La  nation  grecque  habile  autour  de  l'église  du 
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iSaint-  Sépulcre ,  et  ce  voisinage  la  console  de  tout 
ce  qu'elle  a  perdu.  Les  Grecs,  persécutés  dans 
toutes  les  contrées  musulmanes  ,  n'envoyaient 
'  presque  plus  d'offrandes  à  Jérusalem ,  et  leurs  pè- 
lerins ou  hadji  avaient  oublié  les  chemins  deSion. 
Ce  n'est  que  depuis  quelques  mois  seulement,  que, 
protégés  par  le  pavillon  russe,  ils  ont  commencé  à 
revenir ,  et  nous  avons  rencontré  sur  notre  route 
beaucoup  de  Grecs  qui  venaient  de  J'Asie-Mineure, 
des  deux  rives  de  l'Hellespont  et  même  de  Stam- 
boul, Plusieurs  sont  arrivés  avec  leurs  familles, 
pour  chercher  un  asile  contre  les  violences  et  les 
persécutions.  Quelques-uns  viennent,  oublier  au 
*pied  du  Calvaire  les  grandeurs  éclipsées  du  Fanar 
et  les  libertés  orageuses  de  la  Morée.  Les  Grecs  ont 
conservé  leur  ancien  caractère ,  et  s'il  y  a  quelque 
gaité  dans  la  triste  Jérusalem  ,  c'est  chez  les  Grecs 
qu'il  faut  la  chercher.  Les  Grecs  sont  plus  supers- 
titieux que  les  autres  sectes  chrétiennes  j  ils  ont 
toutefois  dans  leur  haut  clergé  des  hommes  ins- 
truits. 

Nous  avons  vu  qu'à  Constantinoble,  la  Porte 
permettait  aux  Juifs  ^  aux  Arméniens  et  aux  Grecs, 
d'avoir  une  administration ,  une  juridiction  domes- 
tique j  ici  l'existence  des  nations  tributaires  est 
réduite  à  une  existence  purement  religieuse  5  on 
peut  ajouter  qu'elles  ne  se  maintiennent  à  Jéru- 
salem et  qu  elles  n'existent  en  quelque  sorte  que 
par  les  saints  lieux  et  pour  les  saints  lieux.  Elles 
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n'ont  point  la  faculté^  ni  même  la  pensée  de 
réclamer  d'autre  privilège  ^  d'autre  droit  ^  d'au- 
tre liberté ,  que  de  prier  -  leur  Dieu , .  de  suivre 
leur  culte,  et  de  fréquenter  leurs  temple».  Nous 
avons  eir  plusieurs  fois  l'occasion  d'observer  que 
la  religion  remplaçait  la  patrie  pour  toutes  les'  na- 
tions chrétiennes  opprimées  par  les  musulmans  -, 
cette  vérité  se  montre  surtout  à  Jérusalem;  aussi 
tous  les  regards  des  chrétiens  qui  l'habitent ,  se 
portent-ils  sur  leurs  églises,  et  surtout  sur  l'église 
du  Saint -Sépulcre.  Les  lieux  où  lé  Sauveur  a 
laissé  les  traces  de  ses  pas ,  voilà  le  sol  où  se  rat- 
tache pour  eux  le  sentiment  de  la  nationalité ,  voilà 
le  iseul  intérêt,  le  seul  lien  social  qui  les  rassemble, 
voilà  en  un  mot  la  patrie  pour  laquelle  tout  chré- 
tien établi  à  Jérusalem,  doit  vivre,  souffrir  et 
mourir. 

Vous  savez  que  de  toiit  temps  on  a  dit  beaucoup 
de  mal  des  habitans  et  même  des  chrétiens  de 
Jérusalem  sous  le  rapport  des  mœurs  ;  depuis  les 
premiers  âges  de  l'Église,  une  opinion  générale 
adopliëe  parmi  les  peuples  de  l'Occident,  a  toiijours 
vu  dans  les  murs  de  Sron  tous  les  vices  qui  ont 
fait  périr  Sodôme,  Ninive  et  Sanîarie  :  peut-être 
a-t-on  jugé  la  ville  sainte  d'après  lés  sévères  pein- 
tures des  prophètes ,  et  les  reproches  faits  à  Fan- 
tique  Sion  sont  ainsi  retombés  sur  la  cité  nouvelle. 
Oïx  sait  d'ailleurs  combien  l'éloquence  et  la  poésie 
recherchent  les  grands  contrastes,  et  quel  con- 
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traste  que  celui  de  la  prostitution  et  de  la  débauche 
assises  en  face  du  saint  tombeau!  II  n'en  fallait 
peut-être  pas  davantage  pour  que  les  jugemens 
portés  sur  la.  cité  sainte  fussent  pleins  de  sévérité 
et  de  rigueur.  Je  ne  suis  pas  encore  resté  assez 
long-temps  dans  la  ville  pour  avoir  des  notions 
positives^  et  pour  démentir  d'une  manière  formelle 
les  assertions  d'un  grand  nombre  de  voyageurs  ; 
tout  ce  que  je  peux  vous  dire ,  c'est  que  les  femmes 
à  Jérusalem  vivant  d'une  manière  plus  retirée  que 
partout  ailleurs ,  et  que  la  corruption  des  mœurs  ne 
se  montre  pas  plus  ici  qu'à  Smjrne ,  à  Constanti- 
nople,  à  Nicosie^  et  dans  plusieurs  grandes  cités  de 
l'Orient. 

Je  vous  ai  dit  que  dans  Jérusalem  tout  se  rédui- 
sait à  des  opinions  religieuses;  ce  qu'il  y  a  de  fâ- 
cheux, c'est  que  dans  ce  concours  de  croyances 
opposées  et  rivales ,  il  y  en  aune  qui  domine  toutes 
les  autres ,  et  c'est  la  plus  jalouse  et  la  plus  intolé- 
rante; les  musulmans  sont  en  toute  chose  les  maîtres, 
la  population  musulmane  forme  plus  de  la  moitié  des 
habilans;  cette  population  se  compose  de  Taures  t 
d'Arabes,  de  Maures,  de  Maugrabins ;  elle  est  tur-  « 
bulente,  inquiète,  ne  pouvant  souffrir  de  joug  pour 
elle-même  et  de  liberté  pour  les  autres;  il  n'est 
pas  un  de  ces  musulmans,  qui,  lorsqu'il  s'agit  des 
autres  croyances,  ne  se  regarde  comme  un  juge 
suprême ,  et  comme  ayant  le  droit  de  commander. 
Chacun  de  ces  mécréanspeut  outrager,  dans  la  rue 
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ou  dans  leurs  maisons,  des  chrétiens  ou  des  juifs , 
sans  que  ceux-ci  puissent  se  plaindre  ou  obtenir 
répasation.  Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  que  les 
musulmans  se  rencontrent  avec  les  disciples  du 
Christ ,  et  même  avec  les  juifs ,  dans  la  vénération 
de  plusieurs  lieux  sacrés,  tels  que  le  palais  de  Da- 
vid, le  temple  de  Salomon,  la  grotte  de  Jérémie, 
le  tombeau  de  la  Vierge  ;  il  y  a  dans  la  Bible  et  dans 
l'Évangile  des  noms  qui  attirent  aussi  le  respect  des 
enfans  do  l'islamisme  ;  ils  ne  croient  pas  à  la  mort 
de  Jésus-Christ,  mais  ils  croient  que  Jésus  est 
monté  au  ciel  ;  ils  détournent  leurs  regards  du 
Calvaire ,  mais  ils  contemplent  pieusement  la  mon- 
tagne des  Olivfers;  ce  rapprochement  apparent 
n'adoucit  point  en  eux  la  haine  d'un  fanatisme 
grossier  et  jaloux;  il  faudrait  aller  à  Damas  et  à 
la  Mecque  pour  trouver  des  musulmans  aussi  into- 
léFans,  aussi  barbares  que  ceux  de  Jérusalem  ;  ils 
sont  encore  aujourd'hui  pour  les  pèlerins  et  pour  les 
jnftns  de  la  foi  chrétienne ,  ce  qu'étaient  les  Sar- 
rasins au  mojeii-âge ,  et  sous  les  successeurs  du 
calife  Omar.  Malheur  aux  chrétiens  qui  seraient 
surpris  dans  le  voisinage  de  leur  grande  mosquée^ 
et  qu'on  aurait  accusés  d'avoir  manqué  de  respect 
à  leur  prophète  Mahomet  !  . .  ,p  ^ jj^^., , 

^  C'est  dans  Jérusalem  qu'il  faut  voir  tout  ce  que 
la  religionmusulmaneinspire  d'intolérance  et  d'or- 
gueil à  ses  sectateurs,  tout  ce  que  la  religion  chré- 
tienne donne  à  ses  disciples  de  patience,  de  rési- 
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gnation  et  d'humilité.  Une  circonstance  assez 
singulière  vient  de  nous  montrer  les  deux  croyan- 
ces en  présence  Fune  de  l'autre,  et  chacune <lans 
l'esprit  qui  la  caractérise.  Cette  année,  le  rama- 
dan a  commencé  le  même  jour  que  le  carême  des 
chrétiens;  dans  l'église  du  Saint-Sépulcre,  dès  le 
lever  du  jour,,  les  catholiques  se  sont  pressés  au 
pied  des  autels  pour  la  cérémonie  des  cendres  ;  tous 
les  fidèles  se  frappaient  la  poitrine,  s'accusaient  de 
leurs  fautes,  chantaient  les  cantiques  de  la  péni- 
tence. A  la  fin  de  la  même  journée,  les  musulmans 
ont  aperçu  la  lune,  et  ont  jeté  de  grands  cris;  le 
canon  des  fêtes  a  tonné  du  haut  des  remparts,  les 
mosquées  étaient  illuminées,  les  cafés  remplis  de 
monde;  les  musulmans  couraient  par  bandes  dans 
les  rues  ;  on  entendait  partout  des  clameurs,  et  le 
nom  d'Allah  se  mêlait  au  bruit  des  coups  de  fusils; 
on  eut  dit  que  les  musulmans,  au  lieu  de  se  prépa- 
rer à  la  pénitence,  se  préparaient  à  là  'guerre^  et 
comme  le  disait  le  bon  drogman  Joseph,  qail% 
voulaient  escalader  le  Paradis. 

Vous  voulez  savoir  sans  doute  s'il  y  ici  des  auto- 
rités publiques ,  s'il  y  a  quelque  chose  qui  ressemble 
à  un  gouvernement^  à  une  police.  Nous  rencon- 
trons quelquefois  dans  les  rues  et  sur  les  chemins 
le  gouverneur  ou  le  mutzelin  de  Jérusalem  ;  il  est 
monté  sur  un  cheval  arabe ,  coiffé  d'un  large  tur-  si_ 
ban ,  armé  d'un  sabre  recourbé  de  Damas  ;  autour  W- 
de  lui  un  caA^alier  porte  une  longue  lance  sur- 
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montée  d'un  plumet  noir  comme  la  lance  des 
cheiks  arabes;  parmi  ses  gardes,  les  uns  frappent 
sur  des  espèces  de  tambours  ou  limpanons  qui  re- 
tentissent au  loin,  d'autres  tirent  des  coups  de  fu- 
sil, et  les  balles  meurtrières  sifflent  aux  oreilles  des^ 
passans.  Voilà  le  gouverneur  ou  plutôt  le  gouverne- 
ment de  Jérusalem  ;  tout  le  monde  en  a  peur,  tout 
le  monde  se  met  à  l'écart.  Il  y  a  aussi  dans  la  ville  un 
cadi,  un  sous-cadi  chargés  de  rendre  la  justice,  un 
muphti  qui  préside  à  la  police  des  mosquées  et  à 
l'observation  de  la  loi  religieuse.  Les  hommes  qui 
exercent  ce  pouvoir  n'ont  pas  le  fanatisme  aveugle 
et  passionné  de  la  multitude;  ils  s'occupent  moins 
de  persécuter  des  croyances  que  de  ruiner  ceux 
qui  les  professent ,  ils  protègent  les  sectes  reli- 
gieuses commue  une  chose  productive;  leur  tyran- 
nie fiscale  est  la  seule  qu'ils  exercent  véritable- 
ment, mais  ils  l'exercent  dans  toutes  ses  rigueurs, 
avec  tous  ses  excès  ;  on  ne  peut  nombrer  tous  les 
trésors  qu'ils  ont  extorquée  aux  chrétiens,  pour  la 
conservation  des  saints  lieux  ;  ils  retirent  de  l'ar- 
gent de  toutes  les  querelles  qui  s'élèvent  dans  le 
sanctuaire,  et  la  discorde  fait  chaque  jour  tomber 
entre  leurs  mains  une  pluie  d'or;  si  un  Grec  com- 
met quelques  désordres,  le  monastère  ^ec  est  im- 
posé; la  même  chose  pour  les  Arméniens,  la  même 
chose  pour  les  catholiques.  Si  des  chrétiens  veulent 
relever  une  maison ,  une  église  qui  tombe  en 
ruines,  les  musulmans  en  vendent  chèrement  U 
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permission;    quelquefois  même  leur   cupidité   va 
tendre  ses  filets  aux  bazars^  et  c'est  alors  que  les 
marchands  peuvent  dire  avec  le  prophète  Ézéchiel 
que  celui  qui  vend  ne  se  réjouisse  pas . 

Jérusalem  a  été  long-temps  gouvernée  par  les 
pachas  de  Damas;  elle  est  maintenant  sous  la  domi- 
nation du  pacha  d'Acre  ;  demain  peut-être  elle  su- 
bira les  lois  du  pacha  d'Egypte  ;  mais  il  est  probable 
qu'elle  restera  toujours  telle  qu'elle  est^  avec  ses  mi- 
sères et  ses  souvenirs.  Quand  je  suis  parti  de  Paris, 
il  était  beaucoup  question  de  changer  et  ^'amélio- 
rer le  sort  de  Jérusalem;  on  parlait  de  l'acheter 
pour  le  compte  des  juifs ,  on  voulait  en  faire  une 
ville  libre  pour  les  chrétiens  ;  il  faut  venir  ici  pour 
savoir  combien  tous  ces  projets  étaient  chitnéri- 
ques  ;  il  serait  bien  singulier,  d'ailleurs ,  qu'un  état 
de  choses  tant  soit  peu  durable,  qui  pût  mettre 
tout  le  monde  d'accord  et  combler  tous  les  vœux, 
sortît  d'un  pays  comme  le  vôtre  où  rien  ne  dure , 
où  vous  n'avez  pas  deux  hommes  qui  s'entendent, 
où  personne  ne  paraît  content. 

C'est  de  la  ville  sainte  qu'il  faut  voir  tout  ce  qui 
arrive  maintenant  dans  votre  Europe  ;  c'est  sur  les 
roches  du  Calvaire  qu'on  est  bien  placé  pour  voir 
passer  les  (fmpires  qui  s'en  vont;  en  reportant  mon 
esprit  à  ces  illusions  de  l'avenir,  à  ces  fantômes 
qui  vous  tourmentent  sans  cesse,  à  ces  besoins,  à 
ces  visions  de  liberté  qui  ne  se  réalisent  jamais,  je 
me  rappelle  ce  qu'Isaïe  disait  aux  enfans  d'Israël  : 
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«  Vous  êtes  comme  un  homme  qui  a  faim,  et  qui 
»  rêve  qu'il  mange  pendant  la  nuit_,  ou  comme 
»  un  homme  qui  a  soif,  et  qui  songe  en  dormant 
»  qu^il  boit,  à  longs  traits  j  quand  le  sommeil  a 
»  fui,  le  premier  est  aussi  vide  qu'il  l'était,  Tau- 
»  tre  plus  altéré  qu'auparavant.  »  Tel  sera  le  ré- 
veil des  peuples  de  votre  Occident,  qui  rêvent  au^ 
jourd'hui  des  prospérités  futures ,  et  qui,  dédai- 
gnant tout  souvenir  des  temps  anciens^  n'interro- 
gent plus  que  l'avenir,  aussi  trompeur  que  les  son- 
ges de  la  nuit.  Peut-être  se  demandera-t-on  un 
jour  ce  que  ces  peuples  sont  devenus  j  mais  Jéru- 
salem ne  périra  pas  par  les  révolutions  j  elle  restera 
toujours  la  même,  car,  toute  misérable  qu'elle  est, 
elle  vit  du  passé,  et  le  passé  ne  lui  manquera  point. 


iv.  J7 
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LETTRE  XCIX 


BES  COUVERTS  Z.ATIWS  SU  SA.IKT-SÉPUZ.CRé ,  AVANIE  DES  TURCS, 
RESSOURCES  SES  PÈRES  LATINS. 


Jérusalem ,  février  <  83f 


Il  faut  que  je  vous  dise  un  mot  des  pères  du 
Saint-Sépulcre ,  et  du  monastère  de  Saint-Sauveur, 
où  nous  sommes  logés  ;  beaucoup  de  relations  nous 
font  connaître  l'établissement  et  les  statuts  du  cou- 
vent latin;  les  gardiens  du  saint  tombeau  appar- 
tiennent à  Tordre  de  Saint-François;  ils  sont  en- 
voyés de  ritalie  et  de  l'Espagne,  ce  qui  a  fait  naître 
quelquefois  des  antipathies ,  des  discordes  dont  on 
a  beaucoup  parlé,  quoiqu'elles  n'aient  éclaté  que 
dans  une  étroite  solitude;  tous  les  établisscmens 


259 
<ie  la  Terre-Sainte  ont  toujours  été  et  sont  tou- 
jours sous  le  patronage  de  la  France,  ce  qui  pour- 
rait faire  croire  qu'il  y  a  dans  le  couvent  de  Saint- 
Sauveur  quelques  moines  français;  mais  la  vérité 
est  qu'il  ny  a  ici  de  français  que  le  souvenir  des  mo- 
narques qui  ont  protégé  autrefois  la  Terre -Sainte, 
et  quelques  vieilles  capitulations  avec  la  Porte  ç, 
dont  l'exécution  n'est  réclamée  par  aucune  autorité 
spéciale ,  par  aucun  fondé  ;de  pouvoir  ^ .  Ce  qui 
m'étonne  et  m'afflige  tout  à  la  fois ,  c'est  de  n'en- 
tendre parler  ici  qu'un  mauvais  italien  et  un  mau- 
vais espagnol  ;  cette  langue  française,  qu'au  rapport 
d'un  vieil  historien,  on  parlait  jadis  à  Jérusalem 
comme  à  Paris ,  est  à  peine  connue  dans  le  monas- 
tère des  pères  latins ,  et  tandis  que  toutes  les  lan- 
gues de  l'univers  sont  journellement  entendues  au- 
tour du  saint  tombeau ,  la  langue  du  peuple  de 
France  est  celle  qu'on  y  parle  le  moins. 

Je  vous  parlerai  d'abord  du  couvent  que  les 
pères  franciscains  ont  dans  l'intérieur  de  l'église 
du  Saint-Sépulcre,  et- du  service  que  fait  leur 
sainte  milice  auprès  du  tombeau  de  Jésus-Christ; 
il  y  a  toujours  treize  moines  qui  veillent  dans  le 
sanctuaire,  et  qui  sont  là  comme  une  garde  avan- 
cée. Une  fois  entrés,  ils  ne  sortent  plus;  car  ce 
sont  les  musulmans,  comme  je  vous  l'ai  dit,  qui 
ont  la  clé  de  l'église;   les  pères  latins   reçoivent 

'  Le  ptre  vicaire  est  censé  n  présenleir  la  France  ;  mais  le  père  vicaire 
n^esl  pas  Français  et  ne  parle  pas  français. 
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leur  nourriture  à  travers  les  barreaux ,  et  restent 
ainsi  jusqu'à  ce  que  d'autres  frères  viemient  leur 
sUGcéder  ;  véritables  sentinelles  qu'on  place  et 
qu'on  relève  tour- à -tour.  Nous  avons  visité  plu- 
sieurs fois  ce  couvent  intérieur  ;  de  tous  côtés  il 
tombe  en  ruines  ;  dans  plusieurs  endroits  du  toit , 
il  s'^st  formé  de  larges  ouvertures  par  lesquelles 
passe  la  pluie;  dans  les  jours  pluvieux,  les  cel- 
lules reçoivent  plus  d'eau  qu'il  n'en  faudrait  pour 
remplir  une  grande  citerne^  Ajoutez  à  cela  que  les 
chevaux  des  santons  musulmans  ont  leur  écurie  au- 
dessus  du  réfectoire  des  moines^  et  qu'ils  frappent 
du  pied  le  plancher  toujours  près  de  s'écrouler. 
Les  pauvres  cénobites  sont  chaque  jour  à  la  veille 
d'être  écrasés  sous  les  débris  de  leurs  cellules. 

Il  y  a  quelque  temps  que  les  moines  ont  le  pro- 
jet de  réparer  leur  couvent  en  ruines  ;  ils  en  ont  de- 
mandé la  permission  au  pacha  d'Acre,  car^  bien 
que  les  Turcs,  comme  vous  le  savez _,  ne  soient 
ni  les  auxiliaires,  ni  les  compUces  du  temps,  ils 
sont  les  premières  gens  dû  monde  pour  le  laisser 
faire,  et  lorsque  ses  ravages  sont  à  leur  comble,  il 
faut  toujours  acheter  d'eux  le  privilège  de  s'en  dé- 
fendre. La  permission  de  faire  des  réparations  né- 
cessaires avairt  donc  été  achetée  d'Abdallah  ;  mais 
voici  ce  qui  est  arrivé,  et  ce  qui  vous  fera  con- 
naître le  régime  des  Turcs.  Les  pères  latins,  auto^ 
riséspar  le  pacha,  allaient  mettre  la  main  à  l'œuvre _, 
lorsque  le  gouverneur  de  Jérusalem  s'est  présenté-. 
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^n  disant  qu'on  ne  lui  avait  pas  donné  son  hakchis 
(gratification  );  il  a  fallu  le  satisfaire  ;  après  cela,  on 
a  cru  pouvoir  se  remettre  à  l'œuvre;  mais  le  cadi 
est  venu  à  son  tour,  réclamant  son  bakchis ,  et  me- 
naçant les  pères  latins  de  sa  colère,  si  on  remuait 
une  pierre  avant  de  lui  avoir  compté  trois  mille 
piastres;  nouveau  tribut  qu'il  a  fallu  payer.  Enfin, 
le  gouverneur  et  le  cadi  étant  satisfaits,  on  pou- 
vait croire  qu'il  n'y  aurait  plus  d'opposition  ;  mais 
on  s'e  trompait  ;  car  le  cadi  et  le  gouverneur  étant 
partis  pour  la  guerre  de  Naplouse,  il  est  resté  à  Jé- 
rusalem un  sous-cadi ,  revêtu  de  la  puissance  su-, 
prêrpe  ;  il  a  demandé  à  son  tour  qu'on  lui  fit  une 
libéralité,  il  exigeait  quinze  cents  piastres .  Lescho-» 
ses  en  étaient  là  quand  nous  sommes  arrivés  à  Jér 
rusalem;  lemonastere.de  Saint-Sauveur  était  rem- 
pli de  tristesse  et  de  deuil,  car  il  allait  se  trouver 
rainé;  les  pères  ont  cherché  à  toucher  le  sous-cadi 
par  leurs  prières,  et  pour  toute  réponse,  on  leur  a 
dit  :  Bakçhis;  ce  qui  veut  dire,  payez. 

La  même  chose  arrive  toutes  les  fois  qu'il  s'agit 
de  faire  la  moindre  répararation  dans  le  con\^nt 
ou  dans  l'église  du  Saint-Sépulcre  ;  les  gardieft  du 
saint  tombeau  auraient  bâti  un  palais  avec  ce  qu'ils 
ont  donné  aux  musulmans,  pour  obtenir  la  permis- 
sion de  réparer  leur  modeste  demeure.  Comment 
les  pères  latins  peuvent-ils  suffire  à  toutes  ces  exi- 
gences des  musulmans?  ils  ont  d'ailleurs  beaucoup 
d'autres  dépenses  à  faire,  car  ils  sont  obligés  d'en- 
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tretenir  vingt-deux  couvens  établis  dans  plusieurs 
parties  de  la  Palestine,  en  Syrie  et  en  Chypre.  Dans 
dés  temps  éloignés ,  les  princes  de  l'Occident  ve- 
naient au  secours  des  catholiques  de  Jérusalem , 
non-seulement  en  les  protégeant  auprès  de  la 
Porte  ottomane,  mais  en  envoyant  de  Targent  au 
monastère  des  Latins  ;  avec  ces  libéralités  royales, 
les  gardiens  du  Saint- Sépulcre  pouvaient  nour- 
rir les  pauvres ,  recevoir  les  pèlerins ,  entretenir 
les  édifices  des  chrétiens  dans  la  ville  sainte.  Mais 
ces  ressources ,  venues  de  si  loin,  dépendaient  de 
l'état  où  se  trouvait  l'Europe,  et  même  des  opi- 
nions qui  s'accréditaient  dans  les  sociétés  européen- 
nes ;  dès  le  siècle  dernier,  le  monastère  de  Jérusa- 
lem ne  recevait  plus  de  subsides  que  de  l'Espagne, 
du  Portugal  et  de  la  cour  de.  Rome.  Encore  ces  se- 
cours avaient-ils  été  supprimés  ou  réduits  de  beau- 
coup par  suite  des  guerres  qui  ébranlèrent  tout 
l'Occident ,  et  qui  ne  permirent  pendant  plusieurs 
années  à  aucun  prince  chrétien  de  porter  ses  re- 
gards vers  les  saints  lieux.  Au  milieu  des  plus 
grands  orages  de  la  révolution  française ,  le  cou- 
venffatin  se  trouva  dans  une  telle  misère,  qu'il  fut 
réduit  à  vendre  les  vases  sacrés  et  les  ornemens  des 
autels.  J'ai  vu  un  vieux  père  espagnol  qui  me  par- 
lait, les  larmes  aijx  yeux,  des  candélabres,  des  lam- 
pes et  des  calices  d'or,  qu'on  avait  vendus  ou  mis 
en  gage  pour  ne  pas  mourir  de  faim  à  Jérusalem. 
Depuis  ce  ternps,  la  charité  des  rois,  la  charilé 
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des  fidèles  a  été  sollicitée  -,  en  France ,  quelques 
voix  se  sont  quelquefois  élevées  en  faveur  des  gar- 
diens du  Saint-Sépulcre;  j'ai  souvent  entendu  un 
de  nos  orateurs  sacrés,  rappelant  à  ses  auditeurs 
la  misère  qui  régnait  dans  les  saints  lieux,  et  prê- 
chant, comme  il  le  disait  lui-même  %  une  croisade 
de  charité;  à  la  voix  du  prédicateur,  au  nom  de 
Jérusalem  délaissée^  de  nombr.euses  aumônes  étaient 
recueillies,  et  la  pauvreté  de  Sion  a  pu  être  sou- 
lagée ;  mais  les  fruits  de  cette  croisade  de  charité  né 
pouvaient  suffire  à  des  besoins  sans  cesse  renais- 
sans  et  toujours  les  mêmes.  Les  pères  de  Saint- 
Sauveur  m'ont  dit  que  le  roi  Charles  X  leur 
envoyait  chaque  année  une  somme  de  deux  mille 
francs;  cette  sommé  pour  l'année  i83o,  vient 
d'arriver  à  Beyrouth,  et  le  consul  de  France  leur  en 
a  donné  l'avis;  mais  il  est  plus  que  probable  que 
cette  modique  pension  sera  supprimée,  et  qu'au- 
cun secours  ne  viendra  désormais  du  royaume  très 
chrétien. 

J'ai  voulu  savoir  comment  les  pères  latins,  aban- 
donnés ainsi  par  les  rois  et  par  une  grande  partie 
de  la  chrétienté,  avaient  pu  se  soutenir;  voici 
les  renseignemens  qui  m'ont  été  donnés  et  qui 
sont  d'une  grande  exactitude  ;  la  charité  des  fidèles 


'  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  ciler  ici  le  bon  abbé  Dcsmasurcs ,  qui  a  fait 
deux  fois  le  voyage  de  la  Terre-Sainle ,  et  qui  a  prêché  dans  toute»  les  pro- 
vinces de  France  pour  les  pauvres  de  Jérusalem. 
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suffît  encore  aux  besoins  des  gardiens  du  Saint-^ 
Sépulcre  j  mais  cette  charité  a  besoin  d'être  réveillée 
par  une  sorte  d'industrie;  la  Providence  en  don- 
nant la  pâture  aux  petits  des  oiseaux^   n'a  point 
entendu  par  là  que  les  oiseaux  ne  chercheraient 
pas  eux-mêmes  leur  nourriture  ;  les  pères  de  Saint- 
Sauveur  ont  compris  la  Providence  de  cette  ma- 
nière ,  et  n'ont  rien  négligé  pour  se  mettre  en  état 
de  donner  le /9am  quotidien  aux  familles  chrétiennes 
dont  le  sort  leur  est  confié.  Une  grande   quantité 
de  chapelets  se  fabriquent  sous  leurs  auspices ,  soit 
à  Jérusalem,   soit  à  Bethléem;    on  bénit  tous  les 
chapelets   et    beaucoup   d'autres    reliques  sur   le 
Saint-Sépulcre ,  puis  on  les  envoie  dans  de  grosses 
caisses  aux  ports  de  Saint- Jean- d'Acre ,    de  Jaffa, 
et  d'Alexandrie;  dç  là  on  les  expédie  par  des  oc- 
casions sûres,    et  presques  toujours  sans  frais, 
pour  l'île  de  Malte,  pour  les  Dcux-Siciles,  pour 
l'Espagne  et  le   Portugal  ;  detix  ou  trois  frères  du 
couvent  de  Saint-Sauveur  accompagnent  ces  pieuses 
cargaisons,   et  débitent  les  chapelets   qu'on  leur 
a  confiés.  Les  produits  de  cette  vente  sont  envoyés 
à   Jérusaîepa,   sans  qu'il  y  ait  jamais  la  moindre 
infidélité  ;  telle  est  la  précieuse  manne  qui  tombe 
chaque  jour  sur  les  lieux  saints,    et  nourrit  leurs 
•(pauvres  habitans.  Si  cette  ressource  venait  à  leur 
mjinquer,  si  d'un  autre  côté  les  rois  d'Espagne  et 
de  Portugal  ne  leur  envoyaient  plus  aucun  secours, 
lout  me  porte  à  croire  qu'ils  relomberaient  dans  la 
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misère  où  la  prexnière  révolution  de  France  les 
avait  plongés,  et  qu'ils  n'auraient  pas  même  de  quoi 
fournir  de   l'huile  aux  lampes  du  saint  tombeau. 

Je;  vous  ai  donné  ces  détails,  parce  qu'on  ne  les 
connaît  point  en  Europe  j  il  importe  d'ailleurs  aux 
gardiens  du  Saint-Sépulcre  de  ne  pas  passer  pour 
être  plus  riches.qu'ils  ne  le  sont,  et  cela  pour  deux 
raisons  qui  me  paraissent  sans  réplique;  d'abord  si 
les  Turcs  pouvaient  croire  qu'ils  ont  des  trésors , 
ce  serait  tous  les  jours  de  nouvelles  wanies  ,\  de 
nouveaux  bal^chis  ;  en  second  lieu ,  les  sources  de 
la  charité  se  trouveraient  taries  ,  car  on  ne  fait  pas 
l'aumône  à  ceux  qu'on  croit  riches. 

Il  en  coûte  toujours  beaucoup  en  Orient,  et 
même  aux  voyageurs,  de  passer  pour  être  les  favo- 
ris de  la  fortune,  et  de  paraître  comblés  de  biens; 
je  vous  raconterai  à  ce  sujet  ce  qui  m'est  arrivé  ;  j'ai 
voulu  aller  à  l'église  du  Saint-Sépulcre  et  sur  le  mont 
Sion  avec  l'habit  de  l'Institut  ;  les  palmes  dont  ce 
costume  est  orné  et  sa  couleur  verte,  couleur  privi- 
légiée chez  les  musulmans,  avaient  beaucoup  ébloui 
les  Turcs;  on  a  été  jusqu'à  me  prendre  pour  un 
prince  de  l'Occident;  lorsqu'on  est  venu  m'annon- 
cer  tout  cela,  j'en  ai  été  effrayé;  car  les  Turcs par.^ 
laient  déjà  d'un  bakchis,  que  je  devais  leur  payer. 
J'ai  prié  le  drogman  de  Saint-Sauveur  de  démentir 
tous  les  bruits  qui  s'accréditaient  sur  ma  grandeur, 
et  surtout  de  faire  entendre  aux  musulmans  qu'il  y 
avait  bien  loin  de  l'un  des  quarante  à  yn  prince  qui 
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donne  de  gros  bakchis.  On  a  consenti  à  ne  voir  en 
moi  qu'un  pauvre  pèlerin,  et  j'en  ai  été  quitte  pour 
la  peur.  , 

Je  terminerai  cette  lettre  sur  le  monastèFe  de 
Saint-Sauveur  par  une  seule  considération  ;  il  ne 
faut  pas  y  voir  un  simple  couvent  de  moines  ;  il  est 
la  métropole  de  la  plupart  des  établissemens  latins 
en  Orient;  il  est  à  lui  seul  la  grande  famille  ca- 
tholique de  ce  pays ,  et  nous  représente  tout  ce  qui 
reste  des  Francs  en  Syrie  et  sur  les  terres  des  infi- 
dèles. On  ne  doit  pas  oublier  que  les  enfans  des 
chrétiens  y  reçoivent  leur  éducation,  les  étrangers 
l'hospitalité,  les  malades  des  remèdes^  les  pauvres 
du  pain. 
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LETTRE  C. 


FROaiEIVADES     AnTOUR     DES     MURAILLES     BE   ^JÉRUSALEM. 
EXAMEN     DES     POINTS     PAR     LESQUELS      LA    VILLE 
FUT     ATTAQUÉE     ET     PRISE      PAR 
LES    CROISÉS. 


Jérusalem,  février  4  834, 


J'ÉTAIS  venu  à  Jérusalem  pour  y  suivre  les  traces 
des  croisés,  et  savoir  comment  ils  avaient  assiégé 
et  pris  la  ville  sainte;  M.  de  Chateaubriand  m'a 
rendu  cette  tache  plus  facile,  en  examinant  dans 
son  Itinéraire  les  positions  de  l'armée  chrétienne 
telles  que  le  Tasse  les  a  décrites;  notre  voyageur 
nous  a  montré  avec  la  critique  la  plus  judicieuse 
tout  ce  que  l'épopée  a  pu  mettre  de  vérité  dans 
ses  peintures.  Il  est  cependant  des  détails  dans  les- 
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quels  la  poésie  ne'  saurait  entrer ,  et  que  Thistoire 
ne  peut  négliger  ^  sans  êtrç  accusée  d^  raanquer 
d'exactitude. 

On  exige  de  Thistorien  une  précision  minutieuse 
et  sévère  qu'on  n'exige  pas  toujours  du  poète.  La 
muse  épique  ,  à  qui  le  ciel  semble  avoir  donné 
quelque  chose  de  sa  puissance^  a  quelquefois  le  droit 
d'ajouter  aux  événemens,  et  de  nous  intéresser  à 
ses  tableaux  par  des  merveilles  que  l'imagination  a 
créées;  tout  ce  qu'on  lui  demande,  c'est  de  res- 
pecter la  vérité  des  mœurs  et  des  caractères,  et  de^ 
peindre  les  lieux  ayeç  le^  couleurs  générales  qui  leur 
sont  propres,  c'est  ce  qu'a  fait  le  Tasse  dans  la  plus 
grande  partie  de  son  poème,  et  M.  de  Chateaubriand 
nous  fait  très  bien  apprécier  ce  mérite. 

Toutefois ,  il  faut  le  dire ,  si  le  poète  de  l'Italie 
avait  fait  lui-même  le  vojage  de  Jérusalem ,  peut- 
être  ses  tableaux  seraient-ils  encore  plus  vrais, 
peut-être  ses  inspirations  auraient- elles  été  plus 
sublimes,  ses  couleurs  plus  solennelles!  Vous  sa- 
vez que  Virgile  était  revenu  de  l'Orient  avec  l'idée 
de  refaire  son  chef-d'œuvre  ,  V Enéide ,  car  la  vue 
dès  contrées  qu'il  avait  parcourues  avait  élevé  ses, 
pensées,  et  l'avait  mieux  inspiré  que  l'aspect  même 
du  Latium  et  de  la  belle  Italie.  Nous  pourrions  de- 
mander ici  à  l'auteur  des  Martyrs  lui-même,  s'il 
n'a  pas  rapporté  de  son  voyage  en  Grèce ,  de  ses^ 
courses  poétiques  à  Jérusalem  et  dans  les  monta-^ 
gnes  de  la  Judée  ^  quelque  chose  de  ces  conceptionsi 
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-î:)?!  Il  an  tes,  de  ce  coloris  si  vrai,  de  ces  imagés  si 
Tives  que  nous  admirons  dans  son  poème  !  Un  joiir 
viendra  sans  doute  où  l'exemple  de  notre  illustre 
Toyageur  sera  suivi  par  d'autres  grands  poêles  ^ ,  les 
muses  de  notre  pâle  Occident  viendront  se  ranimer 
aux  rayons  de  ce  beau  ciel  qui  éclaire  la  Syrie ,  et 
renouveler  en  quelque  sorte  leur  génie  au  spectacle 
de  toutes  les  merveilles  que  nous  offre  cet  Orient 
à  la  fois  si  ancien  et  si  nouveau. 

Pour  moi,  simpk  narrateur  du  temps  passé,  je 
jouis  en  passant  de  tous  ces  tableaux ,  mais  leurs 
inspirations  sont  étrangères  à  la  tâche  que  je  me  suis 
faite;  il  faut  que  je  marche,  les  froides  chroniques 
à  la  maiifi ,  à  travers  tous  ces  prodiges  ;^il  me  laut 
suivre  les  choniqueurs  dans  l'histoire  de  chaque 
événement,  il  faut  comparer  leurs  versions  diverses; 
il  me  faut  expliquer  chaque  circonstance  de  leur 
relation  par  l'aspect  des  lieux ,  et  me  condamner  à 
Tie  voir  dans  ces  contrées  merveilleuses  que  des 
remparts,  des  fossés,  des  accidens  de  terrain  qui 
ont  pu  favoriser  ou  arrêter  la  marche  d'une  armée. 
Tandis  que  d'autres,,plus  heureux,  rapporteront  des 
trésors  de  poésie  des  pays  que  nous  visitons  main- 
tenant, pourmoi,  je  n'en  rapporterai  qye  quelques 
lignes  de  critique,  quelques  explications  de  faits 
déjà  connus;  la  moisson  que  j'aurai  faite  dans  un 
champ  aussi  vaste,  aussi  fécond,  ressemblera  peut- 

'  M.  de  Lahiiirtine. 
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être  à  celle  du  modeste  botaniste ,  qui^  après  avoir 
parcouru  les  plaines  et  les  montagnes^  après  avoir 
vu  les  plus  belles  scènes  de  la  nature^  ne  rapporte 
de  tout  cela  que  quelques  brins  d'herbe  et  quelques 
fleurs  qui  se  dessèchent  dans  son  herbier. 

Nous  avons  fait  plusieurs  fois  le  tour  de  Jérusa- 
lem^ accompagnés  de  notre  drogman  Joseph.  Une 
esplanade  couverte  d'oliviers  s'étend  sur  le  côté 
septentrional;  là  le  terrain  présente  une  surface 
unie,  et  c'est  le  seul  endroit  autour  de  la  ville  qui 
puisse  se  prêter  au  campement  d'une  armée;  lors 
même  qu'on  n'aurait  pas  vu  dans  l'histoire  les  pre- 
mières dispositions  des  croisés^  on  jugerait  qu'ils 
durent. d'abord  porter  leurs  principales  forces  de 
ce  côté.  C'est  au  milieu  de  cette  esplanade  que  Go- 
defroi  de  Bouillon ,  Robert  comte  de  Normandie , 
Robert  comte  de  Flandre,  dressèrent  leurs  tentes 
dès  le  commencement  du  siège;  nous  placerons 
leur  camp  entre  la  grotte  de  Jérémie  et  les  sépul- 
cres des  Rois  ;  ils  avaient  devant  eux  la  porte  ap- 
pelée maintenant  porte  de  Damas,  et  la  petite 
porte  d'Hérode,  qui  est  aujourd'hui  murée.  Tan- 
crède^  avec  plusieurs  autres  chefs  renommés,  avait 
planté  ses  pavillons  à  la  droite  de  Godefroi  et  des 
deux  Robert,  sur  le  terrain  qui  fait  face  au  nord- 
ouest  des  murailles  ;  à  cette  époque,  l'angle  nord- 
ouest  et  l'angle  nord-est  des  remparts  étaient  sur- 
montés chacun  d'une  tour  qui  s'appelait  tour 
Angulaire  ;  ce  qui  reste  de  la  tour  qui  prit  plus  tard 
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le  nom  de  Tancrède,  est  l'indication  la  plus  cer* 
laine  que  nous  puissions  suivre  pour  déterminer  le 
campement  du  héros  chrétien.  Après  le  camp  de 
Tancrède,  venait  celui  de  Raymond,  comte  de 
Toulouse,  et  des  pèlerins  provençaux.  Le  comte 
Raymond  avait  devant  lui  la  porte  du  couchant,  et 
la  tour  de  David  dont  on  voit  encore  des  débris.  Il 
était  séparé  des  murailles  de  Jérusalem  par  la  val- 
lée de  Réphaïm  ,  et  par  une  vaste  et  profonde  pis- 
cine ;  ses  tentes  couvraient  les  hauteurs  appelées 
maintenant  collines  de  Saint-Georges  ;  cette  posi- 
tion ne  lui  permettait  pas  de  concourir  utilement 
au  siège  ;  c'est  ce  qui  le  détermina  à  porter  une 
partie  de  son  camp  vers  le  côté  méridional  de  la 
ville  ^  et  à  planter  son  drapeau  sur  le  mont  Sion. 
Alors,  comme  aujourd'hui,  la  partie  du  mont  Sion, 
qui  ne  se  trouvait  pas  enfermée  dans  la  ville ,  pré- 
sentait fort  peu  d'étendue.  Les  croisés  qui  s'y 
étaient  établis  ,  et  dont  les  tentes  couvraient  l'es- 
pace qu'occupent  les  cimetières  des  chrétiens,  pou- 
vaient être  atteints  par  les  flèches  lancées  du  haut 
des  tours  et  des  remparts.  Aussi  beaucoup  de  sol- 
dats de  Raymond  refusèrent-ils  de  venir  camper 
eh  cet  endroit  périlleux  ,  et  les  plus  braves  de  l'ar- 
mée ne  purent  se  décider  à  y  rester ,  que  parce  que 
Raymond  augmenta  leur  paie ,  et  que  le  clergé  les 
conjura  de  défendre  l'église  du  Cénacle,  et  les  au- 
tres lieux  sacrés  du  mont  Sion. 

Les  murailles  du  côté  de  Test,  défendues  par  ks 
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profondes  vallées  de  Josaphat  et  de  Siloé ,  se  troa-^ 
vèrent  à  Tabri  de  toute  attaque.  Seulement,  pour 
prévenir  une  surprise  de  Tcnnemi ,  les  croisés 
avaient  établi  un  camp  de  surveillance  sur  le  mont 
des  Olives.  Ainsi  donc  la  ville  ne  fut  investie  qu'à 
moitié  par  les  pèlerins;  elle  n'était  entourée  que 
dans  la  ligne  qui  s'étend  de  la  porte  Saint-Etienne, 
vers  l'angle  nord-est,  à  la  porte  de  Bethléem,  vers 
le  nord-ouest  ^  et  depuis  cette  dernière  porte  jus- 
qu'au montSion  ;  tout  l'espace  extérieur  qui  s'étend 
du  côté  du  midi  et  de  l'est,  depuis  la  porte  des 
Maugrabins  jusqu'à  la  porte  Saint-Etienne,  resta 
libre,  et  ne  fut  le  théâtre  d'aucun  combat.  S'il  avait 
fallu  partout  livrer  des  assauts,  et  planter  des  pavil- 
lons, il  est  probable  que  l'armée  des  croisés  n'aurait 
pu  y  suffire,  car_,  d'après  les  chroniqueurs  du  temps , 
cette  armée  comptait  à  peine  sous  ses  drapeaux 
vingt  mille  combattans;  encore  Raymond  d'Agiles, 
témoin  oculaire ,  ne  porte-t-il  qu'à  douze  mille  le 
nombre  des  pèlerins  en  état  de  porter  les  armes  5 
aussi  a-t-il  soin  de  nous  dire  que  la  conquête  de 
Jérusalem  était  la  grande  affaire  de  Dieu,  et  que  les 
miracles  du  ciel  devaient  suppléer,  en  cette  occasion, 
à  ce  qui  manquait  aux  soldats  de  la  croix. 

Je  n'ai  point  cherché  l'emplacement  ni  les  ves- 
tiges des  tours  Marianney  Phasael  et  HipicoSy  ni 
les  restes  des  antiques  fortifications.  Un  semblable 
travail,  déjà  si  bien  fait  par  Banville,  ne  vous  don- 
nerait aucune  lumière  pour  l'histoire  des  croisades. 
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Je  me  bornerai  à  vous  dire  ici  qu'à  quelque  dis- 
tance de  la  porte  des  Maugrabins,  vers  le  coté 
oriental  de  la  ville,  on  distingue  dans  les  murailles 
deux  arcades  avec  quelques  ornemens  d'architec- 
ture. Ces  deux  arcades,  qui  paraissent  appartenir 
à  un  âge  très  reculé ,  marquent  la  place  de  la  porte' 
Dorée.  La  porte  Dorée;  par  laquelle  Jésus  entra  à 
Jérusalem  le  dimanche  des  Rameaux,  aboutissait  à 
l'enceinte  intérieure  du  temple  ;  non  loin  de  là,  nous 
avons  vu  des  remparts  dont  la  base  est  dégradée  par 
le  temps;  ces  remparts  sont  bâtis  avec  d'énormes 
pierres,  dont  quelques-unes  ont  jusqu'à  vingt-qua- 
tre pieds  de  longueur  ;  si  on  en  croit  les  traditions 
du  pays ,  cette  partie  des  murailles  appartiendrait 
aux  constructions  de  Salomon.  Je  n'ai  pu  savoir  à 
quelle  époque  on  a  muré  la  porte  d'Or;  elle  a  été 
fermée ,  dit-on ,  à  cause  de  certaines  prédictions , 
qui  annonçaient  que  les  chrétiens  devaient  un  jour 
entrer  par  cette  porte  dans  Jérusalem.  Nous  avons 
vu  à  Constantinople  une  porte  qui  s'appelle  aussi 
la  porte  Dorée,  et  qui  a  été  fermée  par  les  Turcs, 
d'après  des  prédictions  semblables.  On  retrouve,  en, 
plusieurs  endroits  de  l'Orient,  cette  crainte  qu'on 
a  des  Francs  et  des  chrétiens,  exprimée  par  des  tra- 
ditions populaires,  ce  qui  prouverait  que  les  bar- 
bares, maîtres  de  ces  pays,  n'ont  pas  confiance 
dans  leur  avenir,  et  qu'ils  prévoient  la  fin  de  leur 
domination. 

Je  viens  de  vous  montrer  les   campemens  des 
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croisés  :  nous  suivrons  maintenant  les  travaux  du 
siège  et  les  différens  assauts.  Le  cinquième  jour, 
disent  les  chroniqueurs^  après  que  les  pèlerins  fu- 
rent arrivés  sous  les  murs  de  Jérusalem^  les  chefs 
firent  publier  dans  tout  le  camp  que  chacun ,  de- 
puis le  plus  petit  jusqu'au  plus  grand^  eût  à  pré- 
parer ses  armes  pour  commencer  le  siège;  à  peine 
cet  ordre  fut-il  donné,  que,  sur  les  avis  d'un  er- 
mite établi  au  mont  des  Oliviers ,  on  essaya  d'es- 
calader lés  murailles.  Dans  cette  première  atta- 
que ,  où  les  croisés  n'étaient  secondés  que  par  leur 
enthousiasme  _,  quelques-uns  des  plus  braves  pé- 
rirent sur  les  remparts  qu'ils  avaient  envahis,  et 
ce  fut  alors  qu'on  fut  obligé  d'arracher  Tancrède 
à  l'échelle  sur  laquelle  il  voulait  monter,  pour  vo-  1 
1er  au  secours  de  ses  compagnons  ^ .  Tout  nous  porte 
à  croire  que  cette  première  attaque  eut  lieu  entre 
la  porte  d'Hérode  et  la  tour  Angulaire  du  nord- 
ouest.  Les  pèlerins  s'aperçurent  qu'il  ne  suffisait 
pas,  comme  l'avait  dit  l'ermite,  d'avoir  des  échelles 
de  joncs  pour  escalader  de  hautes  murailles ,  et  que 
le  dieu  des  armées ,  en  de  pareilles  circonstances , 

'  Raoul  de  Cacn,  auteur  contemporain,  nous  apprend. que  les  croisés  n'a- 
vaient qu'une  seule  échelle  pour  ce  premier  assaut  5  lorsque  Tancrède  fut 
arraché  à  celte  échelle ,  ce  fut  up  jeune  guerrier,  nommé  Raimbaud  Creton, 
qui  y  monta  à  sa  place ,  et  qui  arriva  au  sommet  de  la  muraille ,  où  il  fut 
blessé  :  Orderic  Vijtal ,  qui  écrivait  soixante  ans  après  la  première  croisade , 
et  qui  nous  dit  que  Raimbaud  Creton  fut  le  premier  des  pèlerins  qui  moula  J 
sur  les  remparts  de  Jérusalem ,  en  a  parlé  d'après  Raoul  de  Caen. 

Nous  avons  été  suivis  à  Jérusalem  par  M.  le  comte  d'Est ourmelles,  un 
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ne  favorise  guère  que  ceux  qui  ont  pris  les  précau- 
tions convenables. 

C'est  ici  qu'oîA  peut  prendre  pour  guides  et  pour 
cicérone  ,  les  chroniqueurs  du  temps  des  croisades. 
Parmi  ces  chroniqueurs ,  deux  avaient  suivi  les 
croisés  jusqu'à  Jérusalem ,  et  leur  récif  _,  rempli 
de  leurs  vives  impressions,  anime  pour  les  voya- 
geurs ces  lieux  où  règne  maintenant  un  profond 
silence,  et  qui  ne  sont  autour  de  nous  qu'une  triste 
solitude.  En  relisant  Robert-le-Moine  et  Raymond 
d'Agile ,  il  me  semble  voir  cette  vaste  esplanade  du 
côté  du  nord  toute  couverte  de  tentes  où  flotte  l'éten- 
dard de  la  croix.  Le  même  speclade  se  présente 
sur  le  terrain  qui  s'étend  devant  la  tour  de  Tan- 
crède ,  sur  le  plateau  de  Saint-Georges  et  le  som- 
met du  mont  Sion.  Partout  on  s'occupait  de  la 
construction  des  machines  et  des  instrumens  né- 
cessaires pour  attaquer  la  place.  Les  croisés  ma- 
niaient tour-à-tour  la  coignée  et  la  lance,  la  hache 
et  l'épée;  les  grands,  les  petits,  les  pauvres,  les 
riches,  les  clercs,  les  barons,  les  chevaliers,  tra- 
vaillaient ensemble  j  des  bétes  de  somme  appor- 

(Ics  dc'srcndans  d  •  Raimbaud  Gif  ton  ;  on  peut  dire  que  le  voyage  de  la  ville 
sainte  était  en  quelque  sorte  pour  M.  Destourmellcs  une  affaire  de  famille, 
comme  il  était  pour  nous  ua>iDbéivt  d'histoire;  H  s'a  rien  négligé  pendant 
son  séjour  |)Our  connaître  tous  les  détails  du  fameux  siège  ;  les  not(  s  qu'il 
nous  a  communiquées  à  ce  sujet  ont  ajoute  aux  lumières  que  nous  a  données 
rins(>eclion  des  lieux  ,  et  nous  croyons  avoir  réuni  tout  ce  qu'on  peut  trou- 
ver de  documcns  pour  éclaircir  le»  doutes  que  nous  avait  laissés  la  leclui'c 
des  chroniquis. 
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talent  aulcamp  des  arbustes^  des  branches^  des 
broussailles  amassées  du  côté  de  Bethléem  ^  et  des- 
tinées à  faire  des  échelles  et  des  claies;  d'un  autre 
cortex,  on  voyait  atriver  à  la  file  des  chameaux  char- 
gés de  sapins  et  de  cyprès  qu'on  venait  de  couper 
danspe  pays  de  Sichem^  et  qu'on  employait  à  cons- 
truire des  tours  et  des  béliers.  On  était  alors  dans 
les  plus  grandes  chaleurs  de  l'été  ;  l'air  ^  le  ciel,  la 
terre ,  paraissaient  embrasés  ;  la  multitude^  dévorée 
par  la  soif^  descendait  par  le  mont  Sion  à  la  fon- 
taine de  Siloé^  qui  ne  donnait  son  eau  que  par  in- 
lervallè,  et  beaucoup  de  pèlerins  étendus  sur  la 
poussière  ardente ,  attendaient  que  la  fontaine 
merveilleuse  vînt  à  couler;  on  se  répandait  dans 
les  vallées  du  voisinage ,  pour  y  découvrir  des  sour- 
ces^ et  souvent  des  femmes,  des  enfans,  de  pau- 
vres malades,  tombèrent  sous  les  coups  des  Sar- 
rasins, comme  des  colombes  surprises  par  des 
chasseurs  qui  les  attendant  au  bord  des  fontaines. 
Ceux  qui  restaient  au  camp  achetaient  au  poids  de 
l'or  une  eau  bourbeuse  et  mêlée  à  des  insectes  et  à 
des  vers.  Quelques-uns  pressaient  entre  leurs  lèvres 
des  mottes  de  terre  humide ,  ou  léchaient  les  pierres 
et  les  marbres  couverts  de  la  rosée  de  la  nuit;  au 
milieu  dé  cette  désolation ,  aucun  courage  ne  fai- 
blissait; on  n'exprimait  pas  la  moindre  plainte;  on 
n'entendait  sous  les  murs  de  Jérusalem  que  le  bruit 
du  travail,  la  voix  de  la  prière  et  le  cri  de  guerre 
des  croisés,  Dieu  lé  veut,  Dieu  le  veut.  Ce  miracle 


1,11 

fje  la  résignation  et  de  la' patience  était  produit  par 
ia  seule  vue  de  Jérusalem;  Fenthousiasme. était  si 
grand,  qu''on  voyait  chaque  jour  des  pèlerins  se 
précipiter  sans  armes  au  pied  des  murailles,  baiser 
avec  transport  les  pierres  des  remparts,  et  tomber 
sous  les  coiips  des  Sarrasins ,  heureux  d'avoir  vu  et 
touché  la  cité  sainte. 

On  avait  construit  trois  énormes  tours  de  bois  ; 
Tune  devait  être  dirigée  parGodefroi  contre  les  mu- 
railles du  nord  delà  ville j  l'autre,,  parTancrède,  con- 
tre les  murs  du  nord-oue$t;  la  troisième^  par  Ray- 
mond, comte  de  Toulouse,  chargé  d'attaquer  la  place 
vers  le  midi.  Quand  ces  trois  tours,  qui  étaient 
comme  trois  forteresses  mouvantes ,  furent  ache- 
vées ,  il  fallut  donner  aux  croisés  cette  force  mi- 
raculeuse qu'ils  trouvaient  toujours  dans  leur  en- 
thousiasme religieux.  Le  peuple  de  la  croix  alla 
en  procession  à  la  montagne  des  Oliviers;  il  est 
probable  que  cette  procession  partit  du  camp  de 
Godefroi  au  nord  de  la  ville  sainte ,  descendit  à  la 
vallée  de  Josaphat,  passa  entre  le  tombeau  de  la 
Vierge  et  le  jardin  des  Olives^  et  sç  dirigea  ensuite 
sur  le  mont  de  l'Ascension;  descendus  de  la  mon- 
tagne des  Olives ,  les  pèlerins  traversèrent  la  vallée 
de  Siloé,  et  se  rendirent  sur  le  mont  Sion;  là  plu- 
sieurs clercs  furent  atteints  par  les  flèches  de  l'en- 
nemi, et  les  croisés  se  trouvèrent  assez  près  des 
remparts  pour  voir  les  insultes  faites  par  les  infi- 
dèles aux  images  de  la  croix. 
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Après  cette  cérémonie  religieuse,  l'armée  des 
assiégeans  n'avait  pas  un  soldat  qui  ne  fût  disposé 
a  mourir  les  armes  à  la  main  pour  le  triomphe  de 
la  croix.  On  ne  s'occupait  plus  parmi  les  croisés 
que  de  disposer  toutes  les  machines  de  guerre,  et 
surtout  de  faire  approcher  des  murailles  les  trois 
forteresses  de  bois  qu'on  venait  de  construire. 
Celle  de  Raymond  de  Saint-Gilles  s'avançait  péni- 
blement du  côté  du  midi  j  Tancrède  faisait  mouvoir 
la  sienne  au  nord-ouest  ;  quant  au  duc  de  Lorraine 
et  aux  comtes  de  Flandre  et  de  Normandie ,  ils 
changèrent  tout-à-coup  leur  position  et  le  point  de 
leurs  attaques.  «  Le  jour  étant  fixé  pour  l'assaut 
général ,  dit  le  chroniqueur  Raymond  d'Agiles^ 
Godefroi  et  les  deux  Robert  transportèrent  pendant 
la  nuit  leurs  machines,  leurs  claies  et  leurs  instru- 
mens  de  guerre,  vers  cette  partie  de  la  ville  qui  s'é- 
lend  depuis  l'église  de  Saint-Etienne  jusqu'au  pen- 
chant de  la  vallée  de  Josaphat;  il  y  avait  presque  un 
mille  de  distance  du  premier  camp  de  Godefroi  à 
cette  nouvelle  position;  ce  changement,  ajoute  le 
chroniqueur,  fut  fait,  d'abord  parce  que  le  terrain 
du  nouveau  campement  était  plus  uni,  et  présentait 
plus  de  facilités  pour  pousser  Jes  tours  au  pied  des 
murailles;  en  second  lieu^  parce  que  ce  côté  de 
îa  ville  était  plus,  faible,  et  que  les  assiégés  avaient 
négligé  d'y  faire  des  travaux  de  défense.  »  Raoul 
de  Camp  qui  entre  dans  beaucoup  de  détails ,  rap- 
porte le  même  fait  que  Raymond  d'Agile  :  «  Entre 
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le  camp  des  chrétiens  et  la  vallée  de  Josapliat^  un 
espace  planté  d'oliviers  offrait  un  eiTij)lacement 
très  commode  pour  livrer  un  assaut,  et  sur  nul 
autre  point  la  ville  ne  pouvait  être  attaquée  ayec 
plus  de  chances  de  succès.  En  effet,  de  ce  coté,  à 
Textrémité  du  champ  d'oliviers,  la  muraille  était 
plus  basse  que  sur  d'autres  points,  il  n'y  avait  point 
de  tours,  et  la  surface  plane  du  terrain  avait  toute 
l'étendue  nécessaire  pour  l'approche  et  le  jeu  des 
machines.  »  Les  chroniques  contemporaines  ad- 
mirent la  promptitude  avec  laquelle  s'op4ra  un  si 
grand  déplacement;  les  béliers,  les  tours,  furent 
démontés,  et  transportés  pièce  à  pièce  dans  1< 
nouveau  camp;  ce  travail  prodigieux,  qui  devait 
décider  du  sort  du  siège  et  de  la  prise  de  Jérusa- 
lem, se  fit  dans  une  seule  nuit,  et  dans  une  nuit 
du  mois  de  juillet,  c'est-à-dire  dans  l'espace  de 
cinq  ou  six  heures. 

On  peut  imaginer  quellefut  la  surprise  et  même 
l'épouvante  des  Sarrasins;  cependant,  ils  repous- 
sèrent le  premier  assaut ,  et  les  croisés,  après  avoir 
combattu  jusqu'au  soir^  abandonnèrent  leur  atta- 
(jue,  désespérés  de  ce  que  leurs  péchés  ne  leur 
permettaient  pas  encore  d'entrer  dans  la  ville  sainte; 
des  deux  côtés ,  on  passa  la  nuit  dans  les  alarmes  ; 
les  assiégeans  craignaient  qu'on  ne  brûlât  leurs 
machines,  les  assiégés  redoutaient  une  surprise.  Le 
lendemain  ,  on  donna  le  signal  d'un  nouvel  assaut, 
et  les  chroniques  nous  disent  que  l'aurore  se  leva 
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plus  brillante  qu'à  rordinaire.  Les  grands  combats 
qui  furent  livrés  vers  le  côté  de  la  ville  attaqué 
par  Godefroi  ^  n'ont  pas  manqué  d'historiens  ;  les 
assiégés  étaient  animés  par  le  désespoir^  les  assié- 
geans  par  l'enthousiasme  religieux  et  par  l'exemple 
du  duc  de  Lorraine.  «  Godefroi  ,  dit  le  moine 
»  Robert ,  témoin  occulaire  ,  paraissait  dans  sa 
»  tour  non  comme  un  chevalier^  mais  comme  un 
»  soldat  exercé  à  lancer  des  flèches  j  le  Dieu  des 
»  armées  dirigeait  son  bras^  et  ses  javelots  por- 
))  taient  parto  ut  la  mort  ;  près  de  lui  était  son  frère 
»  Eustache^  comme  un  lion  à  côté  d'un  lion.  » 
La  victoire  demeura  indécise  jusqu'à  l'heure  de  la 
journée  où  le  Sauveur  expira  sur  la  croix;  alors 
l'ardeur  des  pèlerins  qui  commençait  à  se  ralentir^ 
se  ranima  tout-à-coup  ;  des  visions  miraculeuses 
vinrent  réchauffer  leur  bravoure  -,  un  chevalier 
parut  sur  le  penchant  de  la  montagne  des  Oliviers , 
agitant  un  bouclier  d'airain ,  et  faisant  signe  aux 
soldats  de  la  croix  d'entrer  dans  la  ville;  ce  cheva- 
lier fut  aperçu  des  hauteurs  du  mont  Sion  où 
combattait  Raymond  de  Saint-Gilles ,  et  du  lieu  où 
combattaient  Godefroi  et  les  deux  Robert.  Beau- 
coup de  croisés^  dans  la  chaleur  de  la  mêlée,  crurent 
voir  l'évêqueAdhémar  et  plusieurs  chevaliers  morts 
au  siège  d'Antioche,,  à  qui  Dieu  avait  permis, 
disait-on ,  de  sortir  de  leurs  sépulcres  pour  assister 
à  la  conquête  de  Jérusalem  ;  les  femmes  même ,  les 
enfans,  s'étaient  mêlés  parmi  les  combattans;  des 
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prêtres  vêtus  de  leurs  robes  blanches ,  transpor- 
taient des  échelles  en  chantant  Mes  hymnes;  on 
entendait  partout  dans  les  rangs ^  ces  mots  :  Dieu  le 
veut  et  Kirie  eleison.  Enfin  ^  la  tour  de  Godefroi  , 
s'avançant  au  milieu  des  flammes,  des  pierres  et  des 
flèches  lancées  par  l'ennemi ,  parvient  à  jeter  son 
pont-levis  sur  le  rempart;  bientôt  un  passage  est 
ouvert  pour  entrer  dans  la  ville  ;  le  duc  de  Lorraine 
s'y  précipite  avec  les  plus  braves;  d'autres  montent 
sur  les  murs  par  des  échelles;  quelques-uns  de  ceux 
qui  avaient  franchi  les  murs,  accourent  vers  la  porte 
qui  s'ouvre  sur  la  vallée  de  Josaphat  ;  ils  en  font  sau- 
ter les  gonds  avec  leurs  épaules,  et  la  foule  des  pèle- 
rins pénètre  dans  Jérusalem  sans  rencontrer  d'obs- 
tade. 

Je  me  suis  long-temps  arrêté  dans  ce  lieu,  où  se 
décida  la  dernière  et  la  plus  glorieuse  victoire  des 
croisés  ;  lorsque  je  décrivais ,  il  y  a  vingt-deux  ans , 
Je  siège  de  Jérusalem,  les  chroniques  me  présen- 
taient quelque  obscurité,  et  j'avais  dès  lors  la  pensée 
devenirsurleslieuxéclaircirmes  doutes;  les  moyens 
et  les  occasions  m'avaient  toujours  manqué  ;  enfin , 
j'ai  pu  voir  la  vérité  par  mes  yeux  ;  c'est  là  pour 
moi  le  plus  beau  résultat,  le  plus  heureux  fruit  de 
mon  voyage,  et  je  retournerai  content  en  Europe. 

Jedois  vous  dire  que  tout  a  été  changé  dans 
cette  partie  des  remparts  ;  il  paraît  que  dans  la 
construction  des  murailles  ,  ordonnée  par  Soli- 
man, l'enceinte  de  la  ville  s'est  trouvée  agrandie 
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vers  l'angle  nord-est  ;  en  visitant  le  côté  inté- 
rieur de  la  ville/  nous  avons  reconnu  un  terrain 
plat^  moitié  nu,  moitié  couvert  de  pauvres  ca- 
banes; au  temps  des  croisades,  ce  terrain  se  trou- 
vait en  dehors  de  la  cité;  c'est  là  que  s'arrêta  la 
tour  mobile  de  Godefroi ,  et  que  se  livra  lé  combat 
décisif  des  assiégeans.  L'examen  des  lieux  me  fait 
penser  que  la  porte  de  Saint-Etienne  occupe  la 
même  place  qu'au  temps  des  guerres  saintes,  mais 
l'avancement  des  murailles  du  côté  du  nord-est  lui 
donne  une  position  plus  orientale  par  rapport  a  la 
ville. 

Malgré  les  changemens  qui  ont  été  faits  sur  ce 
point,  ce  coté  de  la  ville  est  encore  aujourd'hui 
celui  qui  présenterait  le  plus  de  facihtés  à  un  en- 
nemi, pour  en  approcher  et  pour  s'en  rendre  maî- 
tre. Le  terrain  va  en  s'élevant  et  domine  l'extérieur 
des  murailles.  Le  drogman  Joseph  ,  fort  préoccupé 
comme  on  l'est  ici  d'une  arrivée  prochaine  des 
Francs,  ne  cessait  de  nous  faire  remarquer  com- 
bien ce  côté  de  la  place  est  de  facile  accès  ;  à  l'en- 
tendre, il  ne  fallait  qu'une  pièce  de  canon  et  deux 
cents  grenadiers  pour  s'emparer  de  la  ville  vers  le 
rempart  du  nord-est,  le  plus  voisin  de  .la  vallée  de 
Josaphat. 

Pour  compléter  le  tableau  des  derniers  combats 
et  des  derniers  travaux  du  siège,  je  ne  dois  pas 
oublier  les  attaques  qui  se  firent  sur  d'autres  points. 
Les  chroniques  nous  donnent  peu  de  détails  sur 
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l'attaque  de  Tancrède^  et  se  bornent  à  nous  dire 
qu'il  fit  armer  sa  tour  mobile  vers  l'angle  nord- 
ouest  des  murailles  ;  l'impétueux  Tan crède  suivit 
de  près  Godefroi  de  Bouillon,  et  s'avança  vers 
le  temple  de  Salomon ,  sur  lequel  il  planta  le  pre- 
mier son  drapeau  ;  les  croisés  qu'il  conduisait 
entrèrent  dans  la  ville  par  les  portes  de  Damas  et 
de  Bethléem,  qui  furent  enfoncées  comme  celle  de 
Saint-Etienne.Tandis  que  Jérusalem,  dit  Raymond 
d'Agile,  était  comme  prise  par  les  Français  du  côté 
du  nord,  les  Sarrasins  résistaient  encore  à  ceux  qui 
combattaient  au  midi  sous  les  ordres  du  comte  de 
Toulouse  y  ils  résistaient  encore  comme  s*ils  n  eussent 
jamais  dû  être  vaincus  ;  le  comte  Raymond  avait  eu 
beaucoup  de  peine  à  faire  approcher  sa  tour  mobile 
du  rempart  méridional  de  la  cité;  cependant  la 
tour  de  David  qu'il  attaquait  offrit  de  se  rendre  à 
lui,  et  c'est  ainsi  qu'il  fut  averti  de  la  prise  de  Jéru- 
salem. Dès  lors,  il  abandonna  ses  machines  qui  lui 
devenaient  inutiles,  et  fît  enfoncer  la  porte  de 
Sion ,  par  laquelle  il  entra  dans  la  cité  conquise  à 
la  tête  de  ses  bataillons  provençaux. 
.  Le  côté  extérieur  de  la  ville,  contre  lequel  Tan- 
crède  dirigea  ses  dernières  attaques ,  ne  paraît  pas 
avoir  subi  de  changement  comme  celui  qui  fut  atta- 
qué par  Godefroi  vers  la  fin  du  siège;  les  murailles, 
surtout  dans  leurs  parties  basses  _,  conservent  quel- 
ques restes  des  anciennes  constructions  ;  les  portes 
de  Damas  et  de  Bethléem,  se  trouvent  dans  la  même 
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placé  'qu'au  leiDps  des  croisades.  J'ai  parcouru  , 
les  chroniques  à  la  main ,  l'esplanade  du  mont  Sion, 
sur  laquelle  était  campé  le  comte  de  Saint-Gilles; 
on  reconnaît  facilement  que  rien  n'y  a  été  changé^ 
et  la  distance  qui  sépare  les  remparts  de  l'église 
du  Cénacle  est  toujours ,  selon  l'expression  d'Al- 
bert d'Aix^  d'une  portée  de  flèche.  On  ^'étonne 
que  lorsqu'on  a  reconstruit  les  fortifications  de  Jé- 
rusalem y  cet  espace  n'ait  pas  été  enfermé  dans  les 
murs  de  la  place;  la  Tille  aurait  été  par  là  inac- 
cessible du  côté  du  midi  comme  elle  l'est  à  l'orient. 
L'histoire  nous  apprend  que  Soliman  fut  tellement 
irrité  de  cette  faute  ou  de  cette  négligence,  qu'il  fît 
couper  la  tête  à  l'ingénieur  qui  avait  dirigé  les  tra- 
vaux. 

Vous  savez  que  Jérusalem  retomba  au  pouvoir 
.  d9s  musulm^s ,  quatre-vingt-sept  ans  après  la  con- 
quête des  croisés.  J'aurais  voulu  vous  parler  du 
siège  à  la  suite  duquel  Saladin  entra  dans  la  cité 
sainte.  Nos  chroniques  d'Occident  nous  donnent 
très  peu  de  détails  sur  les  événemens  de  ce  siège , 
où  les  débris  de  l'armée  chrétienne  vaincue  près 
de  Tibériade  ,  ne  purent  opposer  une  longue  résis- 
tance/ Les  historiens  arabes  se  contentent  de  dire 
qile  Saladin  attaqua  la  ville  du  côté  du  nord  et  du 
côté  du  midi.  Ce  fut  sans  doute  sur  l'esplanade  du 
nord  que  le  sultan  victorieux,  après  la  reddition  de 
la  ville  ,  fit  élever  son  trône  et  qu'il  vit  défiler 
devant  lui  les  misérables  restes  de  la  population 
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r  chrétienne^  qui^  abandonnant  les  saints  lieux ,  al- 
laienjt  chercher  un  asile  au-delà  des  mers;  qua- 
rante-deux ans  après. la  conquête  de  Saladin  ,  Fré- 
déric 11^  empereur  d'Allemagne^  vint  en  Palestine^ 
à  %  tête  d'une  armée  de  croisés^  et^  dans  une  négo- 
ciation avec  le  sultan  de  Damas  ^  il  demanda  que 
Jérusalem  fût  rendue  aux  disciples  de  l'Évangile. 
«  Je  suis  venu  dans  ce  pays,  écrivait-il  au  prince 
))  musulnaan ,  pour  délivrer  la  ville  de  Jésus-Christj 
»  rendez-moi  donc  cette  ville  sainte ,  le  berceau 
))  de  notre  foi,  afin  que  mon  entreprise  ne  soit, 
»  point  mal  jugée  chez  les  nations  chrétiennes^  et 
»  que  je  puisse  lever  la  tête  parmi  les  rois  de  VOcci'* 
»  dent  ^ .  »  Après  de  longs  pourparlers ,  où  Fré- 
déric fut  secondé  par  la  discorde  des  musulmans^ 
Jérusalem  fut  remise  entre  ses  mains  ;  mais  les 
fortifications  en  avaient  été  démolies  et  ne  furent 
point  relevées,  les  chrétiens  ne  purent  y  rester 
long-temps  ;  depuis  cette  époque ,  la  sainte  cite 
a  toujours  été  soumise  au  joug  des  infidèles. 

Je  suis  entré  ici  dans  de  très  longs  détails,  parce 
que  j'ai  pensé  qu'ils  pourraient  vous  intéresser;  ne 
faut-il  pas  d'ailleurs  que  le  principal  but  de  mon 
voyage  soit  rempli,  et  que  je  parle  un  peu  longue- 
ment du  plus  grand  événement  des  croisades ,  moi, 


'  Paroles  tir(''c.s  de  la  lettre  de  Frédério  ;  cette  lettre  a  hé  conservée  par 
iTiislorien  arabe  Déhéhi.  Voyez ,  dans  la  Bibliothèque  des  croisade»,  les  au- 
teurs arabes  traduits  par  M.  Reinaud, 
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qui  suis  parti  de  d'Europe  pour  suivre  les  traces  des 
pèlerins  et  des  croisés.  Il  faut  que  je  vous  dise  de 
plus  que  nous  ne  sommes  pas  aussi  loin  qu'on  le 
croit  des  conquêtes  merveilleuses  y   des  prodiges 
qu'ont  admirés  nos  aïeux  ;  vous  auriez  été  bien  étoïi- 
nés^  si  vous  aviez  vu  la  frayeur  des  Turcs,  lorsque 
nous  avons  fait  notre  entrée  presque  triomphante  à 
Jérusalem  j  la  garnison  de  la  ville  était  partie  pour 
le  pays  de  Naplouse;  notre  caravane  éteit  nom- 
breuse ,  montée  sur  de  bons  coursiers ,  armée  de 
sabres ,  de  pistolets  et  de  fusils  j  il  ne  tenait  qu'à 
nous  de  dire  avec  Isaïe  y  de  dire  comme  les  croisés  : 
Fille  deSioriy  sors  de  la  poussière;  réveille-toi ,  Jé- 
rusalem. Qu'auriez-vous  pensé,  mon  cher  ami,  si 
vous  aviez  lu  dansles  journaux  que  nous  avions  pris 
la  ville  sainte  j  la  diffîcullé,  je  vous  l'avoue,  n'était 
pas  de  la  prendre,  mais  de  la  garder  et  de  la  gou- 
verner; je  dois  d'ailleurs  ajouter  que  si  nous  avions 
fait  celte   conquête,  il    aurait  fallu  en  remercier 
M.  de  Bourmont  et  ses  compagnons  d'armes;  car 
depuis  qu'on  sait  en  Orient  la  prise  d'Alger,  il  suffît 
de  porter  un  habit  français  pour  se  faire  ouvrir  les 
portes  de  toutes  les  cités. 

Voilà  ma  tâche  remplie,  au  moins  pour  ce  qui 
concerne  Jérusalem.  Je  vais  partir  pour  l'Égvpte, 
afin  d'y  suivre  les  traces  de  saint  Louis  et  de  son 
armée  ^  et  je  reprendrai  la  route  de  France  ;  je  laisse 
ici  M.  Poujoulat  qui  nous  fera  bien  connaître  la 
Palestine  et  la  Syrie.  Vous  pouvez  juger  la  tristesse 
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que' m'inspire  la  seule  idée  de  cette  séparation;  je 
ne  puis  mieux  vous  exprimer  le  chagrin  que  j'é- 
prouve^ qu'en  vous  rappelant  nos  vieux  croisés,  qui, 
retournant  en  Europe  après  la  prise  de  Jérusalem, 
se  séparaient,  les  larmes  aux  yeux ,  de  leurs  compa- 
gnons d'armes  qu'ils  laissaient  dans  la  ville  sainte 
comme  dans  un  lieu  d'exil. 
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LETTRE  CI. 


USES  TRISTESSES  A  ^SERUSALEM  ,   MA   CHAAIBRE  AU  COUVENT 

xjvTinr. 


A    M.    M. 


Jérusalem,  iS  février  4  831. 


Me  voici  seul  à  Jérusalem  depuis  deux  jours. 
Je  ne  dois  plus  vous  revoir  qu'à  Paris  ^  et  d'ici  au 
jour  de  notre  réunion  savons-nous  ce  que  les  des- 
tins nous  gardent  ?  Il  est  toujours  triste  de  se  voir 
tôut-à-coup  séparé  des  gens  qu'on  aime  ,  et  avec 
qui  on  a  long-temps  vécu  ;  mais  quand  on  se  quitte 
à  quinze  cents  lieues  de  son  pays ,  mais  quand  on 
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se  dit  adieu  dans  la  cité  la  plus  lugubre  du  monde, 
la  séparation  devient  naturellement  plus  amère'. 
Je  suis  comme  un  homme  jeté  sur  des  bords  in- 
connus par  une  tempête  ou  un  naufrage  ;  tout  ce 
que  je  vois,  tout  ce  que  j'entends  m'attriste,  et 
l'heure  présente  ne  m'apporte  que  des  regrets  et 
des  douleurs. 

Des  nuages  grisâtres  couvrent  depuis  deux  jours 
le  ciel  de  Jérusalem  ;  il  tombe  une  pluie  mêlée  de 
neige,  un  vent  froid  souffle  du  côté  du  septentrion^ 
et  tout  ce  qu'il  j  a  de  noir  dans  mon  ame  semblé 
avoir  passé  dans  la  nature.  Jusqu'ici  j'ai  trouvé  en 
Prient  plus   d'ennuis  que  de  joies  -,  les  rêves  de 
bonheur  qui  m'y  avaient  suivi  s'évanouissent  pour 
ne  me  laisser  voir  qu'une  santé  délabrée.  La  fièvre 
que  j'ai  rencontrée  à  Cysique  et  qui  a  voyagé  avec 
moi  sur  le  Bosphore  et  la  Propontide^  aux  rives  du 
Méandre  et  dans  l'Archipel,  me  poursuit  encore  à 
Jérusalem  ;  cettefièvre,  qui  est  devenue  mon  démon, 
décolore  le  monde  à  mes  yeux  et  m'enlève  tout  cou- 
rage; à  sa  suite  m'^arrive  le  sombre  désespoir,  et 
j'imagine  que  tout  va  finir  pour  moi  à  Jérusalem., 
Je  me  plains  avec  Job  que  mes  jours  aient  été  re- 
tr^chés  plus  vite  que  le  fil  de  la  toile  n'est  coupé 
par  le  tisserand  ,  et  que  déjà  ils  se  soient  écoulés 
sans  retour  et  sans  espérance.  Frappé  de  cette  idée, 
vous  le  dirai-je,  je  me  suis  déjà  traîné  plusieurs 
fois  du  couvent  latin  au  mont  Sion  pour  y  recon- 
naître l'endroit  réservé  à,  la  sépulture  des  Francs  4 
IV.  19 
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dans  un  coin  de  la  montagne  occupé  par  des  sépul-^ 
cres  portant  des  épitaphes  latines  ,  j'ai  remarqué 
une  tombe  récente  sous  laquelle  est  étendu  un 
jeunevoyageur  américain^  nommé  Cornélius  Brad- 
fort  y  il  est  mort  en  peu  de  jours ,  aussi  jeune  que 
moi^  plein  de  vie  et  d'avenir,  mon  imagination, 
plus  malade  peut-être  que  moi-même,  place  déjà 
ma  tombe  à  côté  de  cette  tombe ,  et  déjà  je  recom- 
mande mes  derniers  restes  aux  anges  du  mont  Sion. 

Telles  sont  mes  préoccupations  et  mes  pensées , 
tel  est  mon  deuil  loin  de  vous;  je  regarde  et  ne  vous 
vois  plus  venir,  j'écoute  et  ne  vous  entends  plus  ; 
avec  vous  j'ai  perdu  ma  seule  joie  ,  j'ai  perdu  mon 
génie j  pauvre  instrument  délaissé,  je  n'ai  plus*de 
main  qui  veille  sur  moi  et  me  fasse  retentir  avec 
harmonie;  lyre  oubliée  dans  le  désert,  je  serai 
livré  désormais  au  caprice  de  tous  les  vents.  Il  vous 
paraîtra  tout  simple  que  je  regrette  vos  causeries, 
moi  qui  étais  accoutumé  à  vivre  de  vos  paroles  ; 
votre  conversation  était  pour  mon  esprit  comme 
un  banquet  de  tous  les  jours ,  de  toutes  les  heures  ; 
vous  étiez  pour  moi  un  livre  vivant ,  un  livre  qui  se 
renouvelait  sans  cesse  avec  des  pensées ,  des  im- 
pressions et  des  couleurs  nouvelles ,  suivant  les 
pays  et  les  peuples  que  nous  traversions. 

Les  souvenirs  sont  la  seule  distraction  de  ma 
solitude;  ils  accourent  en  foule  me  visiter  cçmme 
de  bons  génies  aux  ailes  d'azur,  qui  prendraient 
pitié  de  mes  peines.  Les  souvenirs  qui  se  rattachent 
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à  notre  pèlerinage  s'offrent  à  moi  avec  un  attrait 
particulier,  et  le  plus  souvent  c'est  à  eux  que  je 
m'abandonne.  Entre  autres  réminiscences  qui  vien- 
nent quelquefois  me  charmer,  je  vous  citerai,  si 
vous  voulez,  notre  dernière  soirée  à  Smjrne,  à  Fé- 
poque  de  notre  premier  passage  en  cette  ville.  C'é- 
tait le  8  juillet  i83o;  nous  devions  nous  embarquer 
dans  la  nuit  pour  Constantinople.  Quelques  jeunes 
voyageurs  _,  partis  de  France  avec  nous ,  s'étaient 
réunis  ce  soir-là  dans  notre  chambre  à  l'hôtel 
d'Europe,  situé  au  bord  de  la  mer.  Vous  étiez  assis 
à  la  manière  orientale  sur  un  lit  assez  mesquin ,  et 
nous,  groupés  autour  de  vous  sur  de  vieux  divans 
écarlates,*nous  écoutions  religieusement  vos  pa- 
roles :  je  ne  sais  comment  nos  causeries  s'élevèrent 
tout-à-coup  aux  plus  hautes  questions  de  philoso- 
phie et  d'humanité  ;  soit  que  vous  fussiez  inspiré 
par  la  grotte  d'Homère  que  vous  aviez  visitée  le 
même  jour,  soit  que  le  vent  d'Ionie  eût  murmuré 
à  votre  oreille  les  secrets  du  ciel^  vos  discours 
avaient  je  ne  sais  quel  divin  parfum  des  t^mps  an- 
tiques, je  ne  sais  quel  caractère  qiii  me  frappait,  et: 
je  croyais  assister  à  une  leçon  de  Platon  ou  de  So- 
crate.  Les  rayons  delà  lune  qui  étaient  venus  se  mê- 
ler aux  pâles  lueurs  d'une  ïampe  grecque  posée 
au  milieu  de  nous ,  la  mer  qui  battait  doucement 
le  pied  de  notre  demeure ,  le  silence  de  là  rado  et 
de  la  cité,  ajoutaient  à  la  poétique  solennité  de  cette 
soirée.  Vers   minuit,  une  brise  favorable  s'étant 
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levée,  les  matelots  du  navire  Ragiisais  que  nou» 
avions  frété,  vinrent  mettre  fin  à  notre  entretien. 
La  vie  ne  devrait-elle  pas  sembler  douce  quand  on 
a  de  tels  souvenirs  ? 

Le  j  our  même  de  votre  départ,  j  e  suis  venu  occuper 
une  chambre  dans  le  couvent  latin  de  Saint-Sau- 
veur. L'ameublement  de  mon  étroite  cellule  se 
compose  d'une  petite  armoire  ,  de  deux  lits  ,  d'une 
table  et  d'un  fauteuil  5  mais  tout  cela  est  bien  vieux 
et  bien  endommagé  ,  l'armoire  ferme  à  peine  ,  la 
table  tremble  quand  je  la  touche  ,  et  la  nudité  et 
le  démembrement  du  fauteuil  montrent  assez  qu'il 
a  déjà  reçu  plusieurs  générations  de  voyageurs  ; 
les  carreaux  de  ma  fenêtre,  presque  tous  brisés,  per- 
mettent au  vent  d'hiver  de  souffler  dans  mon  réduit; 
pour  tout  dire  ,  en  un  mot,  ma  chambre  ne  m'offre 
que  des  ruines.  Deux  tableaux  voilés  parla  pous- 
sière et  par  des  toiles  d'araignées,  sont  suspendus 
au  mur  de  ma  cellule  ;  l'un  représente  ,  je  crois  , 
saint  Joseph ,  l'autre  saint  Bonaventure ,  le  pre- 
mier cardinal  des  franciscains.  Les  chats  viennent 
la  nuit  se  promener  sur  mon  toit;  leurs  miaulemens 
plaintifs  se  mêlent  aux  chants  graves  des  Latins 
dans  leurs  offices  nocturnes. 

La  porte  de  ma  chambre ,  les  murs ,  le  bois  de 
ma  fenêtre,  sont  couverts  de  noms  de  voyageurs  de 
toutes  les  nations  ,  de  toutes  les  époques  ;  ces  boi- 
series ,  ces  murs  ,  sont  comme  des  registres  histo- 
riques où  chaque  voyageur  aime  à  s'inscrire.  En 
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visitant  les  anciens«monumens  d'Orient ,  j'ai  sou- 
vent souri  de  la  petite  vanité  qui  appose  sa  signa- 
ture sur  les  grandes  œuvres  des  temps  passés  ;  mais 
à  Jérusalem  ,  mais  au  terme  du  pèlerinage,  j'ai  un 
plaisir  infini  à  voir  réunis  sous  mes  yeux  le  nom 
de  ceux  qui  furent  ici  étrangers  comme  moi.  Je  me 
demande  quelquefois  si  tous  ceux  dont  les  noms 
sont  gravés  dans  ma  cellule ,  ont  eu  le  bonheur 
de  revoir  leur  patrie  ;  qui  sait  si  la  peste  ou  les 
balles  des  bédouins  n'ont  pas  arrêté  la  course  de 
plusieurs  ?....  Je  voudrais  connaître  la  destinée  de 
chacun  d'eux  ,  car  il  y  a  là  peut-être  des  noms 
sur  lesquels  il  faudrait  pleurer.  J'ai  reconnu  les 
noms  célèbres  de  quelques  pèlerins  dont  j'ai  avec 
moi  les  relations  ;  ces  sortes  de  reconnaissances 
donnent  presque  du  courage. 

M.  de  Chateaubriand ,  votre  ami ,  a  occupé  la 
chambre  voisine  de  la  mienne  ,  dans  le  même 
corridor  j  je  tiens  ceci  de  l'Arabe  catholique  qui 
servit  de  cicérone  à  l'illustre  voyageur.  Je  parlais 
au  drogman  Michel  ^e  la  renommée  et  de  la  gloire 
de  l'auteur  de  Y  Itinéraire  et  des  Mar^^r*  ;  lui  me 
parlait  de  sa  générosité  ;  Ché  hravissimo  huomo  ! 
s'écriait  Michel  ;  il  a  su  que  M.  de  Chateaubriand 
s'est  ressouvenu  de  lui  dans  sa  relation  j  le  bon- 
homme est  fier  de  penser  que  son  nom  a  retenti 
dans  le  pays  des  Francs. 

Voulez-vous  savoir  quelle  est  ici  ma  manière 
de  vivre  ?  Un  jeune  frère  romain  ,  appelé  fra  An- 
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toni^  pourvoit  régulièrement  «à  tous  mes  besoins. 
Le  jour  où  je  n'attends  point  la  fièvre  ,  il  m'ap- 
porte à  sept  heures  du  matin  le  café  au  lait^  à  onze 
heures  mon  dîner  ^  à  six  heures  du  soir  mon 
souper.  Quoique  nous  soyons  en  temps  de  carême, 
la  viande  ne  m'a  pas  été  interdite^  et  j'ai  une  petite 
cuisine  à  part.  Ce  fra  Antoni  a  un  air  et  des  ma- 
nières qui  me  touchent  ;  il  s'est  fait  le  serviteur 
des  pèlerins  ,  et  la  piété  noble  qui  l'accompagne 
dans  ces  humbles  fonctions,  commande  le  respect; 
le  sourire  est  toujours  sur  ses  lèvres  et  dans  ses 
yeux;  je  n'ai  jamais  vu  autant  de  calme  et  de  sé- 
rénité sur  un  visage.  Mon  jeune  rehgieux  romain 
a  reçu  hier  d^un  des  frères  de  Jaffa,  une  douzaine 
de  fort  belles  oranges ,  et  vile  il  est  venu  me  les 
offrir.  Le  bon  père  Placide ,  dont  vous  n'avez  sans 
doute  pas  perdu  le  souvenir ,  m'a  forcé  d'accepter 
trois  tablettes  de  chocolat  qu'il  conservait  depuis 
long-temps,  et  qu'il  avait  apportées  de  Naples  ,  sa 
patrie.  Il  y  a  des  gens  dans  le  monde  qui  ne  com- 
prendraient rien  à  ce  dévoûment  hospitalier. 

Je  parlais  de  vous  ce  matin  encore  avec  ce  bon 
père  Placide^  et  je  me  plaignais  de  nouveau  de  ce 
qu'aucun  religieux  ne  sût  que  votre  Histoire  des 
Croisades  se  trouve  au  couvent  de  Saint-Sau- 
veur :  ((  Il  fallait  donc ,  lui  ai-je  dit,  que  M.  Mi- 
chaud  vînt  de  Paris  à  Jérusalem  pour  apprendre 
aux  pères  latins  qu'il  leur  a  envoyé  son  livre,  il  y  a 
huit  ou  dix  ans?  »  -—  «  La  famille  des  religieux, 
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»  m'a  répondu  le  père  Placide,  se  renouvelle  tous 
»  les  trois  ans  ;  il  n'est  pas  étt^nnant  que  les  nbu- 
))  veaux  venus  ne  sachent  pas  ce  qui  s'est  passé 
»  avant  eux.  »  Le  religieux  napolitain  aurait  pu 
répondre  tout  simplement  que  personne  ici  nç 
connaît  la  langue  française.  J'ai  voulu  aussi  ne  pas 
laisser  ignorer  au  père  Placide  que  vous  aviez  été 
reçu  de  l'ordre  du  Saint-Sépulcre^  et  que  V Histoire 
des  Croisades  fut  envoyée  au  couvent  latin,  comme 
le  prix  de  votre  diplôme  de  chevalier.  Je  suis  fâché, 
lui  ai-je  dit,  qu'au  jour  de  la  réception  de  M.  Mi- 
chaud,  un  autre  se  soit  mis  à  sa  place  pour  la  noble 
cérémonie.  Qu'il  eût  été  touchant,  qu'il  eût  été 
beau  de  voir  l'historien  des  croisades  chausser  les 
éperons  et  ceindre  l'épée  de  Godefroi  !  Mais  s'il  n'a 
pu  avoir  celte  consolante  gloire  des  chevaliers  du 
saint  tombeau,  il  a  pu  du  moins ^  à  son  passage  à 
Jérusalem,  presser  dans  ses  mains  ce  glaive  qui  fut 
long-temps  l'effroi  de  l'islamisme^  et  qui,  au  fond 
de  son  vieux  coffre  de  bois ,  semble  menacer  en- 
core les  musulmans. 

Je  ne  vous  dirai  rien  de  plus  aujourd'hui  sur 
Jérusalem.  Si  vous  trouvez  cette  lettre  trop  triste, 
vous  ne  devez  en  accuser  que  le  destin  qui  m'a  sé- 
paré de  vous.  Il  faut  dire  ausi  que  le  séjour  de  Jé- 
rusalem est  peu  propre  à  guérir  une  imagination 
malade;  Jérusalem  est  le  pays  des  tristesses  infi- 
nies, la  terre  classique  du  deuil;  ici  tout  est  mé- 
lancolique,  le  ciel,    la  terre,  les  édifices  et  les 
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hoiiîmesj  pendant  la  nuit^  le  vent  de  Jérusalem 
gémit  à  mon  oreille  comme  la  harpe  plaintive  de 
David j  de  Jérémie  ou  de  Job. 

Quand  la  pluie  aura  cessé  de  tomber^  et  que 
mes  pensées  seront  un  peu  moins  tristes,  je  re- 
commencerai mes  courses  dans  le  pays,  et  mes 
lettres  datées  du  Calvaire  iront  vous  chercher  sur 
les  bords  du  Nil  et  aux  Pyramides. 
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LETTRE  CIL 


DÉPART   DE    JÉRUSALEM  n   ARRIVÉE    A    RAMLA. 


Février  1831. 


TVoTRE  caravane  est  sortie  hier  matin  de  la  ville 
sainte  par  la  porte  de  Bethléem  ;  arrivés  sur  un 
point  élevé  de  la  route ,  à  près  d'un  ipille  de  la  cité, 
nous  avons  arrêté  nos  chevaux ,  et  nos  regards  se 
sont  reportés  sur  Jérusalem.  Je  ne  puis  vous  dire 
ce  qui  s'est  passé  alors  dans  mon  esprit ,  et  quelle 
profonde  tristesse  s'est  emparée  de  moi.  Jérusa- 
lem, comme  vous  le  savez,  n'est  pas  le  séjour  des 
plaisirs  et  des  joies  de  ce  mondes  cependant,  on 
ressent  un  véritable  chagrin  lorsqu'on  la  quitte  ,  et 
surtout  lorsqu'on  la  quitte  pour  toujours.  D'où  cela 
peut-il  venir? 
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Je  crois  ea  général  que  nous  nous  attachons 
aux  lieux  ^  à  raison  des  sentimens  que  nous  y 
avons  éprouvés,  des  émotions  vives,  des  nobles 
inspirations  que  nous  en  avons  reçues  5  en  quittant 
les  lieux  où  nous  avons  mis  beaucoup  de  notre  vie 
morale  et  intellectuelle ,  il  nous  semble  que  nous 
nous  séparons  d'une  partie  de  nous-mêmes.  Quoi- 
que je  ne  sois  resté  que  quelques  jours  à  Jérusalem, 
je  puis  dire  que  j'y  ai  plus  vécu  que  dans  d'autres 
villes  où  j'ai  long-temps  habité;  nulle  part  la  reli- 
gion du  Christ  ne  m'a  paru  plus  grande,  sa  morale 
plus  sublime;  nulle  part  les  souvenirs  de  la  patrie, 
ceux  de  l'amitié ,  la  compassion  pour  l'infortune , 
n'ont  plus  pénétré  mon  cœur;  en  aucun  lieu,  en 
aucun  temps,  mes  pensées  ne  se  sont  élevées  plus 
haut;  jamais  je  n'ai  été  plus  content  de  moi-même 
et  des  autres  ;  je  n'ai  jamais  été  plus  fier  de  naa  qua- 
lité d'homme. 

Jérusalem  est  tî-iste,  mais  sa  tristesse  a  je  ne 
sais  quoi  de  mystérieux  et  de  poétique  comme  les 
chants  de  ses  prophètes;  la  solitude  de  Sion,  cou- 
verte de  deuil,  a  toujours  quelque  chose  d'atta- 
chant, parce  qu'elle  répond  à  nos  souvenirs  du  ber- 
ceau, à  nos  réflexions  de  l'âge  mûr,  à  nos  pensées 
de  la  tombe;  vous  ne  faites  point  un  seul  pas  sur 
ce  territoire  sacré ,  sans  vous  sentir  battre  le  cœur  ; 
les  crimes  et  les  calamités  des  peuples,  qui  se  ipê- 
lent  aux  images  de  la  miséricG6rd<3v^t  du  salut  ;  une 
multitude  que  la  fureur  entraîne,  4e  juste  con^ 
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dariinë^  la  trahison  qui  se  punit  elle-même  _,  le  re-. 
pentir^  la  compassion^  le  dévoûment,  les  faibles- 
ses de  l'homme  à  côté  de  ses  vertus;  puis  l'enfer 
qui  dévore  sa  proie  ;  un  Dieu  ressuscité  qui  monte 
au  ciel  et  l'espérance  qui  en  descend,  voilà  ce  que 
TOUS  rencontrez  au  milieu  des  ruines  de  Jérusalem  ; 
nous  retrouvons  là  nos  destinées  sur  la  terre,  les 
biens  et  les  maux  de  l'humanité  ;  en  parcourant  les 
rues  de  Jérusalem ,  il  semble  qu'on  parcourt  les 
chemins  de  ce  monde  ;  dans  ces  lieux  où  un  Dieu 
a  vécu  de  notre  vie,  où  un  Dieu  est  mort  de  notre 
mort ,  tout  est  devenu  semblable  à  l'homme.  C'est 
ce  qui  nous  explique  pourquoi  nous  avons  tant 
de  peine  à  quitter  Jérusalem;  nous  éprouvons  alors- 
quelque  chose  de  ce  sentiment  pénible  qu'on 
éprouve  en  sortant  de  cette  vie,  qu'on  appelle 
'  une  vallée  de  larmes,  et  dont  la  douleur  même  ne 
saurait  nous  détacher.  O  Jérusalem  !  ton  image 
remplie  de  deuil  me  suivra  long- temps.  Que  ma 
main  soit  desséchée  ,  que  ma  langue  s'attache  à 
mon  palais,  avant  que  je  puisse  t'oublier.  Quand 
ma  destinée  m'aura  entraîné  sous  un  autre  ciel , 
et  que  je  serai  assis  sur  les  fleuves  de  Bab^'lone, 
je  chanterai  encore  les  cantiques  de  Sion  ! 

Tels  étaient  mes  adieux  à  la  ville  sainte  ;  toutes 
mes  pensées  étaient  tristes,  et  votre  souvenir,  mon 
cher  Poujoulat,  était  bien  pour  quelque  chose  dans 
mon  chagrin.  Ainsi  préoccupé,  tout  plein  de  mé- 
lancolie, j'ai  suivi  mes  compagnons  de  voya«;e,  et 
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.  nous  sommes  descendus  dans  la  vallée  de  Térébinlev 
Nous  avons  revu  ces  montagnes  sur  lesquelles  cam- 
paient, d'un  côté  les  Philistins  _,  de  l'autre  les  guer- 
riers d'Israël  ;  en  me  reportant  à  la  première  croi- 
sade ,  je  me  suis  demandé  comment  les  pèlerins 
avaient  pu  franchir  ces  défilés  étroits  sans  trouver 
d'obstacles  et  sans  livrer  de  combats  5  il  fallait  bien 
que  le?  Sarrasins  fussent  déjà  vaincus  par  la  ter- 
reur, et  que  la  crainte  ne  leur  permît  pas  de  venir 
au-devant  de  leurs  ennemis;  un  petit  nombre  de 
guerriers  aurait  suffi  pour  arrêter  l'armée  chré- 
tienne y  épuisée  de  fatigues ,  manquant  d'eau  et  de 
vivres  _,  s'avançant  en  désordre  à  travers  de  mau- 
•vais  chemins.  La  vue  du  pays,  je  dois  l'avouer, 
diminue  un  peu  la  gloire  dont  se  couvrirent  les 
croisés ,  en  renversant  les  murs  de  Jérusalem. 
l^^Si  véritables  remparts  de  la  ville  sainte  étaient 
les  montagnes  de  la  Judée;  et  quand  ces  rem- 
parts formidables  eurent  été  franchis,  rien  ne  pou- 
vait plus  arrêter  les  victoires  des  armées  chré- 
tiennes. 

Quand  nous  sommes  arrivés  au  village  de  Saint- 
Jérémie,  l'air  était  froid,  et  le  ciel  se  couvrait  de 
nuages  ;  notre  caravane  s'est  arrêtée  pour  déjeu- 
ner,  et  nous  nous  sommes  mis  à  couvert  sous  le 
toit  de  l'église.  Nous  avons  fait  allumer  un  grand 
feu  ;  beaucoup  d'Arabes  sont  venus  s'asseoir  autour 
de  nous;  parmi  eux,  était  le  fameux  Abou-Ghos  ; 
il  était   fort   mécontent,  et  voici   pourquoi.   Lo 
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couvent  (le  Saint-Sauveur ,  par  un  traité  avec  ce 
chef  de  tribu ,  s'est  engagé  à  payer  le  caffar  pour 
tous  les  voyageurs  d'Europe;  Abou-Ghos  les  laisse 
passer^  et  vient  recevoir  son  tribut  à  Jérusalem  ;  il 
a  coutume  en  même  temps  de  faire  une  visite  aux 
étrangers  qu'il  regarde  comme  ses  contribuables, 
et  reçoit  souvent  de  leur  libéralité  un  large  supplé- 
ment à  ce  qui  lui  est  dû  par  les  traités.  Il  était  venu 
pendant  notre  séjour  au  couvent  latin,  et  par  un 
mal-entendu  que  nous  ignorions  ^  il  n'avait  pas  été 
reçu  ;  trompé  dans  son  attente ,  il  était  revenu  à 
Saint-Jérémie ,  avec  des  dispositions  d'esprit  qui 
nous  étaient  peu  favorables.  On  m'a  mis  au  fait  de 
cet  incident  que  je  ne  connaissais  point;  j'ai  fait 
semblant  de  n'en  rien  savoir,  et  j'ai  prié  notre  in- 
terprète de  complimenter  de  notre  part  le  seigneur 
Abou-Ghos  ;  ce  n'est  point  des  complimens  qu'il 
attendait  de  nous,  et  sa  mauvaise  humeur  s'est  ma- 
nifestée par  un  signe  de  tête  qui  ressemblait  à  une 
déclaration  de  guerre.  Pour  cette  fois  ^  a-t-il  ajouté, 
vous  pouvez  passer  ;  mais  si  jamais  vous  revenez,  vous 
serez  reçus  a  coups  de  fusils.  En  dépit  de  ses  mena- 
ces, il  n'a  rien  obtenu  de  nous  que  des  salutations  ; 
si  notre  caravane,  très  bien  armée,  n'avait  pas  ins- 
piré quelque  crainte  aux  Arabes,  il  est  plus  que 
probable  que  nous  n'en  aurions  pas  été  quittes  à  si 
bon  marché. 

Il  faut  dire  aussi  que  nous  arrivions  dans  un  mo- 
ment peu  favorable  ;  le  ramadan  met  toujours  les 
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Arabes  de  mauvaise  humeur j  il  leur  est  défendu^ 
ïîon-seulement  de  manger^  mais  de  fumer,  de  boire 
même  de  l'eau,  de  respirer  un  parfum  entre  deux 
soleils.  Aussi,  lorsque  le  ramadan  est  venu ,  on  s'en 
aperçoit  sur  toutes  les  figures  qu'on  rencontre  ;  les 
musulmans  ont  alors  plus  d'intolérance  qu'à  l'or- 
dinaire 5  ils  sont  plus  durs  et  plus  grossiers  avec  les 
étrangers  et  les  voyageurs;  les  gardes  mêmes  du 
pacha  d'Acre,  qui  ont  été  fort  complaisans  jus- 
qu'ici, commencent  à  nous  regarder  de  mauvais 
œil,  et  si  nous  étions  attaqués  sur  la  route,  ils  ne 
verraient  peut-être  plus  en  nous  que  des  mécréans 
qu'il  faut  abandonner  à  leur  malheureux  destin. 
Je  ne  sais  quelle  vertu  le  ramadan  peut  donner  à 
l'intérieur  des  familles  ;  pour  les  mœurs  extérieu- 
res, elles  n'en  valent  pas  mieux;  plus  d'un  Arabe 
se  croirait  damné  s'il  buvait  une  goutte  d'eau  pen- 
dant le  jour ,  mais  il  ne  se  fait  point  de  scrupule 
de  dévaliser  en  plein  midi  des  pèlerins  sans  armes. 
En  quittant  la  vallée  d'Anathot  ou  de  SairU:-Jé- 
rémie,  nous  avons  suivi  un  chemin  tracé  sur  les 
montagnes,  laissant  à  notre  gauche  la  vallée  par 
laquelle  nous  avions  passé  en  allant  à  Jérusalem. 
IVos  guides  ont  choisi  cette  route ,  parce  qu'on 
craignait  la  pluie  et  les  inondations  qui  peuvent 
s'ensuivre.  S'il  était  tombé  quelques  fortes  (f^idées, 
le  lit  du  torrent  par  où  passent  les  pèlerins  ,  n'au- 
rait pas  manqué  de  se  remplir  d'eau,   et  notre  ca- 
ravane aurait  pu  être  entraînée  avec  les  quartiers 
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de  roche  et  les  monceaux  de  sable  qu'emportent 
avec  eux  les  flots  débordés. Voilà  du  moins  la  raison 
qu'ils  ont  fait  valoir  auprès  de  nous  pour  changer 
dje  chemin. 

Les  sommets  que  nous  avons  parcourus,  ne  sont 
point  dépourvus  de  végétation,  et  dans  plusieurs 
endroits ,  nous  avons  vu  la  montagne  couverte  de 
bois  taillis;  du  reste,  pas  un  être  vivant ,  pas  une 
habitation  ;  à  chaque  pas  qu'on  fait  sur  ces  cimes 
escarpées,  ce  sont  d'énormes  roches  qui  mena- 
cent le  ciel,  des  fondrières  et  des  ravins  qui  parais- 
sent descendre  jusqu'aux  enfers  ;  de  temps  à  autres, 
notre  vue  dominait  sur  une  vaste  étendue  de  pays. 
Je  n'ai  pas  joui  autant  que  je  l'aurais  voulu  du 
spectacle  que  nous  avions  sous  les  yeux,  car  je 
souffrais  encore  de  la  blessure  que  je  m'étais  faite 
au  coté,  et  les  chemins  sont  si  mauvais,  qu'il  faut 
toujours  que  le  voyageur  soit  occupé  de  savoir  où 
il  met  les  pieds.  N'attendez  donc  de  moi  aucune 
description  ;  pour  vous  faire  une  idée  des  mon- 
tagnes que  nous  traversons,  rappelez -vous  seu- 
lement les  vives  et  sombres  images  des  prophètes 
d'Israël  ;  les  poètes  de  tous  les  pays ,  «oit  que  les 
muses  profanes  inspirent  leurs  chants,  soit  qu'ils 
n'écoutent  que  des  inspirations  divines,  ont  tou- 
jours dans  leurs  poésies  le  caractère  et  la  phy- 
sionomie du  climat  et  des  contrées  qu'ils  habitent. 
En  parcourant  la  Troade,  nous  avons  retrouvé  les 
couleurs   d'Homère  dans   les  cimes  du   Gargare, 


304 

dans  ks  vallées  où  roule  le  Simoïs^  sur  les  rives  du 
large  Hellespont;  de  même  ces  montagnes  de  la 
Judée  )  dont  l'imposante  sévérité  me  frappe ,  rap- 
pellent à  ma  pensée  le  langage  austère  et  solennel 
des  poètes  de  Jéhovah. 

Après  trois  heures  de  marche  sur  les  sommets 
des  monts  ^  nous  sommes  descendus  dans  les  vas- 
tes campagnes  de  Saron,  laissant 'à  notre  gauche 
le  village  à^AmoaSy  à  notre  droite^  le  village  de 
Lidda  ou  de  Saint^Georges.  Notre  caravane  est  ar- 
rivée d'assez  bonne  heure  à  Ramla;  nous  avons 
logé,  comme  à  notre  premier  passage,  dans  le  cou- 
vent latin  y  où  le  bon  père  Thomas  nous  a  fort  bien 
accueillis.  Notre  projet  en  arrivant  ici  était  de 
partir  le  lendemain  pour  Jaffa,  mais  le  mauvais 
temps  ne  nous  a  pas  permis  de  poursuivre  notre 
route;  lorsqu'il  pleut  dans  la  Palestine,  ce  sont 
presque  toujours  les  cataractes  du  ciel  qui  s'ou- 
vrent, et  le  déluge  paraît  recommencer.  Je  suis 
à  peine  sorti  de  ma  chambre  pendant  toute  la 
journée  d'hier;  tout  ce  que  j'ai  pu  faire,  c'est  de 
me  rendre  de  temps  à  autre  sur  la  terrasse  du  cou- 
vent, et  de*  profiter  de  quelques  lueurs  fugitives 
du  soleil  pour  revoir  ces  vastes  plaines  où^campè- 
rent  autrefois  les  croisés. 

Antoine  et  plusieurs  de  nos  compagnons  ont  été 
faire  une  visite  à  une  jeune  Parisienne  que  des  cir- 
constances malheureuses  ont  amenée  à  Ramîa,  où 
elle  s'est  mariée;  elle  avait  suivi  en  Orient  la  femme 
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d'un  consul  dont  elle  était  dame  de  compagnie;  la 
femme  du  consul  étant  morte,  cette  jeune  Pari- 
sienne s'est  trouvée  presque  abandonnée;  M.  A..., 
qui  restait  son  seul  appui  dans  ces  pays  lointains, 
la.  conduisait  à  Alep,  et  comme  elle  passa  par 
Ramla^  elle  plut  à  un  jeune  Arabe  du  pays,  qui  la 
demanda  en  mariage  ;  comme  elle  n'avait  point  de 
ressource  et  pas  même  le  moyeii  de  revenir  dans 
sa  famille,  elle  accepta  l'hymen  qu'on  lui  proposait; 
il  fut  stipulé  dans  le  contrat  qu'elle  vivrait  à  la  fran- 
çaise ;  car  les  femmes  arabes  sont  traitées  et  vivent 
tout-à-fait  comme  des  esclaves  ;  tout  se  passa  fort 
bien  dans  les  premiers  jours;  mais  la  belle-mère 
de  la  nouvelle  épouse,  vit  avec  peine  que  celle-ci 
ne  s'habillât  point  comme  les  femmes  du  pays, 
qu'elle  s'assît  à  table  et  mangeât  avec  une  four- 
chette ,  et  surtout  quelle  s'abstînt  des  travaux  les 
plus  grossiers  de  la  maison  ;  dès  lors  la  discorde 
entra  dans  la  famille ,  et  avec  la  discorde  arrivèrent 
toutes  sortes  de  chagrins  pour  la  jeune  étrangère  ; 
quelques  personnes  ont  accusé  le  père  Thomas 
d'avoir  fait  cette  union,  sans  consulter  ni  les  lois, 
ni  les  convenances;  il  nous  a  expliqué  sa  conduite 
en  cette  occasion ,  et  nous  a  lu  le  contrat  et  l'acte 
de  mariage  où  toutes  les  règles  établies  par  l'usage, 
ont  été  suivies  scrupuleusement.  La  jeune  Française 
est,  dit-on,  fort  jolie,  et  paraît  avoir  reçu  une  édu- 
cation très  soignée  ;  elle  regrette  beaucoup  Paris, 
et  ne  s'accoutume  point  à  sa  nouvelle  patrie ,  ni  à 
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sa  nouvelle  famille;  figurez-vous  une  jeune  personne 
qui  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire  à  des  Fran- 
çais^ et  qui  se  trouve  tout-à-coup  jetée  de  la  rue 
des  Mathurins  ou  de  la  rue  du  Bac^  dans  la  mi- 
sérable bourgade  de  Ramla,  ou  la  ville  de  sable; 
un  poète  pourrait  la  comparer  à  ces  fleurs  des  cli- 
mats lointains  (  car  les  fleurs  voyagent  aussi  ),  qui 
traversent  les  mers^  qui  ont  perdu  leur  soleil^  et 
qui  languissent  sous  un  ciel  étranger.  Que  Dieu 
prenne  pitié  d'e!le/et  la  ramène  dans  son  pays  natal. 
Il  circule  depuis  quelques  jours  beaucoup  de 
bruits  sinistres;  on  annonce  que  des  voyageurs  ont 
été  tués  sur  la  route  que  nous  allons  suivre.  Pour 
savoir  à  quoi  nous  en  tenir  sur  tout  ce  que  nous 
rapporte  la  renommée,  nous  avons  pris  le  parti 
d'aller  voir  le  commandant  de  Ramla;  il  nous  a 
complètement  rassurés;  à  la  manière  dont  il  nous 
a  parlé  de  ceux  qui  répandent  des  bruits  alarmans, 
nous  avons  jugé  qu'il  n'aime  guère  les  nouvellistes 
et  qu'il  leur  ferait  volontiers  couper  la  tête  s'il  les 
tîonnaissait.  Pendant  que  nous  étions  chez  lui,  et 
que  nous  causions  sur  l'état  du  pays,  il  est  entré 
un  cheik  de  village,  nouvellement  nommé  par  le 
pacha  d'Acre  ;  le  gouverneur  de  Ramla  l'a  fait  ap- 
procher, et  lui  a  mis  sur  les  épaules  un  manteau 
de  laine  rouse.  J'ai  demandé  ce  aue  venait  de  faire 


•& 


que 


son  excellence  ;  on  m'a  répondu  qu'elle  venait  de 
faire   un  cheik;  après  la  cérémonie  du  manteau    | 
rouge ,  un  cheik  n'a  plus  qu'à  entrer  en  fonctions; 
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il  ne  prête  point  de  serment,  il  ne  promet  rien  h 
Dieu,  ni  aux  hommes,  ni  au  pacha,  il  n'y  a  point 
d'autres  formalités  pour  sa  réception.  J'ai  voulu 
vous  donner  ce  petit  détail,  car  il  faut  que  vous 
sachiez  comment  se  font  ici  les  autorités  qui  veil- 
lent à  Tordre  public. 

P,  S,  Au  moment  où  je  vous  écris,  je  reçois  une 
lettre  de  vous  ;  je  l'ai  relue  plusieurs  fois ,  car  elle  est 
pleine  d'amitié;  rien  n'est  plus  touchant  que  vos 
tableaux;  je  suis  fâché  seulement  que  la  tristesse 
s'empare  de  toutes  vos  pensées.  Pourquoi  vous  lais- 
ser vaincre  ainsi  par  la  douleur  î  La  vue  de  l'Orient 
m'aurait-elle  reporté  aux  jours  de  la  jeunesse,  et 
vous  aurait-elle  jeté  tout-à-coup  dans  les  idées  tris- 
tes de  rage  mûr!  La  génération  qui  s^exi  va  se- 
rait-elle obligée  de  ranimer  celle  qui  arrive  !  que 
deviendrait  donc  la  jeune  France ,  si  elle  prenait 
jamais  la  route  de  Jérusalem  ! 

Je  me  rappelle  qu'autrefois  Mentor  avait  voulu 
laisser  Télémaque  dans  l'île  de  Chypre,  dans  l'île 
devenus;  j'ai  beaucoup  mieux  fait  que  le  sage 
Mentor,  je  vous  ai  laissé  dans  la  ville  des  miracles, 
dans  la  ville  des  prophètes;  que  de  merveilles  s'of- 
frent de  toutes  parts  à  votre  jeune  et  brillante  ima- 
gination !  que  de  grands  spectacles  vous  avez  tous 
les  jours  sous  vos  yeux  ;  tandis  que  je  vais  visiter 
les  rives  du  Nil  et  les  ruines  deMemphis  ,  l'Arabie, 
le  Jourdain ,  la  Galilée,  vous  attendent  avec  tous 
leurs  souvenirs.  Détournez  donc  vos  regards  de  ce 
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coin  de  terre  réservé  sur  le  mont  Sion  à  ceux  qui 
ont  fini  le  pèlerinage  de  la  vie;  car  Dieu,  comme 
le  dit  le  livre  de  la  Sagesse ,  n'a  point  fait  la  mort 
et  ne  se  réjouit  point  de  la  perte  des  vivansi  Et  moi 
aussi,  je  me  sens  quelquefois  découragé;  mais  je 
pense  à  vous,  que  j'ai  laissé  à  Jérusalem  ,  je  songe 
à  ceux  que  j'ai  laissé  en  Europe,  et  je  me  ranime. 
Suivez  donc  mon  exemple  ,  songez  à  moi,  qui  vais 
courir  encore  à  travers  les  monts  et  les  vallées, 
songez  à  ceux  qui  vous  aiment  et  à  ceux  qui  vous 
sont  chers;  j'ai  lu  dans  les  livres  saints  que  le  lien 
des  cœurs  est  plus  puissant  que  la  mort  même ,  et 
je  sens  que  l'amitié  absente  nous  donne  quelque- 
fois du  courage  comme  si  elle  était  là. 
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SUITE 


DE   LA  LETTRE    CIL 


JAFFA.     RETOUR   A   CAIFHA. 


Février  4  831. 


Nous  avons  été  retenus  deux  jours  à  Ramla  par 
le  mauvais  temps;  le  troisième  jour,  nous  avons 
poursuivi  notre  route,  et  nous  sommes  arrivés  à 
Jaffa  (le  bonne  heure.  La  ville  de  Jaffa  est  agréable- 
ment située  sur  une  colline  voisine  de  la  mer ,  on 
traverse,  pour  y  arriver,  une  plaine  couverte  de 
jardins.  Nous  sommes  descendus  au  couvent  des 
pères  du  Saint-Sépulcre  ;  comme  j'étais  très  fatigué, 
j'ai  demandé  à  prendre  quelque  repos ,  et  les  pères 
m'ont  conduit  dans  le  monastère  qu'ils  viennent 
défaire  bâtir,  et  qui  est  à  peine  achevé. 
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C'est  un  grand  événement  dans  le  pays  que  la 
construction  du  nouveau  couvent  ;  les  maçons 
étaient  encore  dans  la  chambre  qu'on  m'avait  don- 
née; les  fenêtres  sans  vitres^  et  les  portes  mal  fer- 
mées, y  laissaient  entrer  de  toutes  parts  lesventset  la 
pluie;  mais  on  a  pensé  qu'un  voyageur  devait  se 
trouver  très  honoré  et  très  heureux  d'être  logé 
dans  un  palais  tout  neuf.  Les  bons  pères  sont  ve- 
nus me  raconter  tous  les  obstacles  qu'ils  avaient 
surmontés  dans  leur  entreprise;  quoiqu'ils  eussent 
donné  un  bakchis  assez  considérable  au  pacha 
d'Acre ,  pour  obtenir  la  permission  de  construire 
leur  nouvel  édifice  ;,  ils  se  louaient  cependant  de  la 
généreuse  tolérance  d'Abdallah  ,  et  le  regardaient 
comme  un  miraculeux  instrument  de  la  Providence. 
La  construction  de  la  nouvelle  maison  de  Dieu 
avait  excité  la  jalousie  des  Grecs  ;  ceux-ci  ^  m'a-t-on 
dit^  avaient  employé  toutes  sortes  de  manœuvres 
pour  arrêter  l'œuvre  commencée,  et  leur  noire 
malveillance  s'était  appuyée  de  l'autorité  de  l'agent 
consulaire  de  Russie;  de  l'autre  côté,  l'agent  con- 
sulaire de  France  y  il  slgnor  Damicuii ,  avait  pris 
parti  pour  les  pères  latins.  Les  choses  avaient  été 
si  loin  ,•  qu'après  avoir  employé  les  moyens  ordi- 
naires de  la  diplomatie ,  les  deux  consuls  en  étaient 
venus  aux  mains  ;  il  y  avait  eu  des  coups  de  poing 
donnés,  ô.es  vêtemens  déchirés  ,  et  tout  cela  s'était 
passé  à  la  face  d'Israël.  Il  signor  Damiami  est  venu 
me  montrer  les  blessures  qu'il  avait  reçues  sur  le 
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champ  de  bataille;  on  dit  depuis  quelques  jours 
que  la  guerre  est  déclarée  entre  la  Russie  et  la 
France;  voilà  que  les  hostilités  ont  déjà  commencé 
dans  les  rues  de  Jaffa. 

On  m'a  montré  en  détail  le  monastère,  bâti  à 
travers  toutes  ces  discordes  ;  les  aumônes  des  chré- 
tiens y  ont  suffi.  Les  pères  latins  n^y  ont  mis  que 
leur  persévérance  et  leurs  prières.  La  ville  n'a  point 
de  maison  ou  de  palais  qu'on  puisse  comparer  au 
couvent  neuf;  j'ai  remarqué  déjà  plusieurs  fois  que 
la  puissance  des  rois  et  des  maîtres  de  l'Orient  est 
bien  loin  de  produire  autant  de  merveilles  que  la 
simple  charité  de  l'Évangile,  lorsqu'on  lui  permet 
d'agir  et  de  se  montrer. 

Après  avoir  pris  quelques  momens  de  repos,  j'ai 
parcouru  la  ville  de  Jaffa;  rien  n'est  plus  agréable  qiie 
ses  jardins,  rien  n'est  plus  dégoûtant  que  ses  rues; 
Son  port  n'est  connu  que  par  des  naufrages  ;  ces  jours 
derniers,  un  navire  qui  portait  soixante  pèlerins,  a 
échoué  contre  les  roches;  on  n'a  pu  sauver  que 
deux  personnes.  Je  ne  vous  parlerai  pas  de  l'ori- 
gine de  la  cité,  que  certains  écrivains  font  remon- 
ter plus  haut  que  le  déluge;  l'Écriture  parle  en  plu- 
sieurs endroits  de  la  belle  Joppé;  saint  Jérôme, 
dans  l'épitaphe  de  sainte  Paule,  après  avoir  parlé 
de  JonaSj  ne  dédaigne  pas  de  citer  la  fable  d'An- 
dromède, attachée  au  promontoire  de  Jaffa.  La 
ville  de  Jaffa  est  souvent  nommée  dans  l'histoire 
des  croisades  ;  elle  tomba  au  pouvoir  des  chrétiens 
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pendant  que  les  croisés  assiégeaient  Jérusalem  ;  elle 
fut  souvent  prise  et  reprise  par  les  Francs  et  par  les 
Sarrasins;  ce  fut  sous  les  murs  de  Jaffa^  que  Ri- 
chard-Cœur- de-Lion  combattit  seul  une  armée 
musulmane  ^  et  renouvela  les  prodiges  de  bravoure 
d'Amadis  et  de  Roland.  Saint  Louis,  qui  avait  fait 
rebâtir  les  remparts  de  Césarée,  fit  réparer  aussi 
les  fortifications  de  Joppë.  «  Quand  nous  fûmes 
»  arrivés  à  Jaffa^  dit  le  sire  de  Joinville,  nous  nous 
»  logeâmes  aux  champs  tout  autour  du  château, 
»  et  fît  faire  le  roi,  tout  autour  dudit  château,  un 
»  bourg  depuis  Fun  des  murs  jusqu'à  l'autre ,  et  le 
»  fit  fermer;  et  me  souviens  que  souvent  le  roi  ve- 
»  nait  voir  ses  ouvriers ,  et  pour  leur  donner  cou- 
»  rage  de  bien  diligenter,  il  leur  disait  que,  plu- 
»  sieurs  fois,  il  avait  porté  la  hotte  pour  gagner  les 
»  pardons.  «  Il  ne  reste  rien  à  Jaffa  des  travaux  de 
saint  Louis;  cette  ville  a  été  détruite  et  rebâtie  tant 
de  fois,  qu'on  y  chercherait  vainement  les  traces 
du  temps  des  croisades. 

En  nous  promenant  autour  de  la  ville,  nos  re- 
gards se  sont  arrêtés  sur  une  colline  de  sable,  tout 
près  de  la  mer;  c'est  là,  que  dans  l'expédition  de 
Bonaparte,  fut  massacrée  la  garnison  musulmane 
de  Jaffa.  Quel  tableau  on  ferait  avec  les  souvenirs 
de  cette  catastrophe!  Trois  mille  prisonniers  sont 
liés  deux  à  deux ,  et  rangés  sur  un  lieu  découvert 
pour  y  recevoir  la  mort.  Tous  ces  malheureux, 
qui  n'ont  point  d'eau,   font  leurs  ablutions  avec 
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le  sable  ;  les  uns  comptent  les  grains  de  leur  rosaire, 
d'autres  fument  la  pipe  en  attendant  la  balle  ho- 
micide ;  dans  cette  foule  misérable^  on  ne  voit  pas 
couler  une  larme,  on  n'entend  pas  un  gémisse- 
ment ;  il  ne  s'élève  pas  une  plainte.  Ce  qui  vous 
étonnera  encore  plus,  c'est  que  tout  le  monde 
passe  aujourd'hui  sur  le  théâtre  de  cette  scène  hor- 
rible j  sans  savoir  ce  qui  ^y  est  passé  \  il  x^y  a  guère 
que  les  voyageurs  qui  en  parlent  5  lorsque  nous 
avons  fait  des  questions _,  on  nous  a  répondu  avec 
indifférence,  car  tout  cela  se  confond  avec  mille 
autres  barbaries  auxquelles  les  esprits  sont  accou- 
tumés. 

Quelles  doivent  être  nos  pensées,  lorsque  nous 
nous  rappelions  toutes  les  guerres  qui  ont  ensan- 
glanté le  pays  où  nous  sommes ,  et  que  d'un  autre 
côté ,  l'histoire  nous  dit  que  la  plupart  de  ces  guerres 
venaient  des  contrées  de  l'Occident.  Tout-à-coup 
une  opinion  religieuse  ou  politique  s'élevait  dans 
un  royaume  de  l'Europe  ;  tous  les  royaumes  voi- 
sins étaient  troublés,  et  l'orage  formé  sur  les  bords 
du  Rhin,  de  la  Seine  ou  du  Tibre,  venait  éclater 
sur  le  territoire  de  Jérusalem ,  de  Saint-Jean-d'Acre 
ou  de  Jafta.  Qu'on  dédaigne  après  cela  les  opinions 
humaines,  quelles  qu'elles  soient!  Les  opinions  qui 
avaient  autrefois  amené  la  guerre  sur  les  rivages 
que  nous  foulons  maintenant,  n'ont  pas  trouvé 
grâce  devant  la  philosophie  moderne ,  et  ceux  qui 
dédaignaient  le  plus  le  fanatisme  d'où  étaient  sor- 
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ties  les  croisades ,  sont  venus  ici  poussés  par  d'au- 
tres idées  qui  ont  dominé  à  leur  tour  dans  l'Occi- 
dent j  ils  ont  fait  ce  qu'avaient  fait  les  croisés^  et  se 
sont  montrés  souvent  comme  nos  chevaliers  pèle- 
rins^ au  fanatisme  près  que  les  compagnons  de 
Bonaparte  n'avaient  point,  et  qui  aurait  peut- 
être  secondé  efficacement  leur  bravoure  dans  les 
jours  de  misère  et  de  péril  ! 

Nous  retrouvons  ici  des  traces  de  deux  grands 
hommes  de  notre  Occident,  Richard-Cœur- de - 
Lion  et  Bonaparte  ;  je  ne  veux  point  faire  un  pa- 
rallèle entre  ces  deux  héros;  ils  ne  se  ressemblent 
point  :  chacun  d'eux  appartient  au  siècle  où  il  a 
vécu_,  et  dont  il  est  l'expression  et  la  gloire.  Je 
dois  dire  cependant  qu'ils  ont  dans  leur  vie  mili- 
taire ,  et  surtout  dans  la  guerre  qu'ils  ont  portée 
l'un  et  l'autre  en  Orient,  des  événemens  qui  peu- 
vent un  moment  les  rapprocher.  Tous  deux  ont 
conduit  des  armées  sous  les  murs  de  Saint- Jean- 
d'Acre;  tous  deiix  ont  fait  le  siège  de  cette  ville; 
le  héros  de  la  barbarie  ou  du  moyen-àge  fît  mas- 
sacrer cinq  mille  prisonniers  après  la  prise  de 
Ptolémaïs;  le  héros  de  la  civilisation  ou  des  temps 
modernes  fît  fusiller  trois  mille  musulmans  au 
pied  de  la  colline  de  Jaffa;  Richard,  après  deux 
ans  de  siège ,  s'était  emparé  de  Saint-Jcan-d'Acre  ; 
Bonaparte,  après  un  siège  de  trois  semaines,  déses- 
péra de  conquérir  la  ville ,  et  avec  elle  toute  la 
Syne.   L'un  et  l'autre,  en  quittant  les  murs   de 
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Saint-Jean-d'Acre ,  prirent  la  route  de  Jaffa  et  sui- 
virent la  rive  de  la  mer^  le  premier  avec  une  armée 
victorieuse _,  le  second  avec  des  troupes  découra- 
gées, accablées  de  fatigues,  en  proie  à  la  faim  et  à 
toutes  les  maladies.  Je  vous  ai  déjà  retracé  l'itiné- 
raire de  Richard ,  je  pourrais  vous  retracer  celui 
de  l'armée  française;  avec  quelle  émotion  ne  ver- 
riez-vous  pas  les  artilleurs  français,  jetant  leurs 
canons  dans  le  port  du  Tantoura  et  s'éloignant  de 
la  rive,  en  essuyant  de  grosses  larmes  !  plus  loin, 
je  pourrais  vous  montrer  dans  une  halte  des  blessés 
se  reposant  un  moment  sur  le  sable,  et  ces  pauvres 
blessés  ,  lorsque  la  trompette  sonnait  la  marche, 
essayant  de  se  relever  pour  suivre  leurs  compa- 
gnons, et  retombant  sur  le  rivage  qui  devait  être 
leur  cercueil  -,  on  ne  peut  se  défendre  d'une  pro- 
fonde compassion ,  lorsqu'on  se  représente,  d'après 
les  témoins  oculaires ,  cette  malheureuse  armée 
rassemblant  ses  faibles  débris  dans  les  ruines  de 
Césavée  ,  s'avançant  ensuite  péniblement  à  travers 
la  foret  d'Arsur,  et  réduite  à  craindre  quelques 
Arabes  bédouins  sur  les  rives  du  Leddar,  où  les 
armées  innombrables  de  Saladin  furent  vaincues 
par  les  croisés. 

Nous  ne  sommes  restés  qu'un  jour  à  Jaffa  ;  repre- 
nant la  route  de  Caïpha,  nous  avons  fait  notre  pre- 
mière halte  au  village  àHAli-ehn-Haramy,  où  nous 
avions  couché  quelques  jours  auparavant.  Le  len- 
demain, nous  avons  traversé  pour  la  seconde  fois 
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la  foret  de  Césarée  ou  ci'Arsur^  et  je  me  suis  hu- 
milié de  nouveau  en  songeant  que  je  l'^ivais  prise 
pour  la  foret  enchantée  du  Tasse  ;  ce  qu^  dit  Guil- 
laume de  Tjrdans  la  préface  de  son  histoire^  m'est 
revenu  alors  à  l'esprit  :  «  Si  j'ai  commis  des  erreurs^ 
dans  mon  récit  (ce  sont  les  paroles  du  pieux  his- 
torien)^ je  prie  mes  lecteurs  de  s'y  arrêter  avec 
indulgence  et  charité^  afin  qu'ils  s'acquièrent  par 
là  quelques  droits  à  la  miséricorde  de  Dieu  et  à 
la  vie  éternelle.  »  Après  avoir  dîné  près  de  la  fon-^ 
taine  de  Césarée  et  visité  encore  les  ruines  de  la 
cité  d'Hérode,  nous  sommes  arrivés  le  soir  à  Tan- 
tourahj  nous  avons  logé  chez  le  cheik  où  nous 
avions  couché  à  notre  premier  passage;  nous  l'avons, 
trouvé  moins  exigeant^  plus  traitable,  et  nous  nous 
sommes  quittés  fort  bons  amis.  TSous  voilà  de  re- 
tour à  Caïpha ,  et  rentrés  à  bord  de  la  Truite  ;  les 
derniers  orages  ont  fait  un  grand  dégât  dans  la. 
rade;  des  navires  chargés  de  marchandises  ont  été 
poussés  à  la  côte^  et  le  rivage  est  couvert  de  leurs 
débris. 

J'ai  fait  ce  matin  une  visite  à  Saint-Jean-d'Acre, 
et  j'ai  revu  avec  plaisir  la  famille  Catafago;  j'ai  de- 
mandé des  nouvelles  d'Abdallah;  il  ne  rêve  plus, 
que  l'imitation  des  Francs;  il  ne  veut  plus  s'asseoir 
que  sur  des  chaises  ^  ne  connaît  d'autre  boisson 
que  le  vin  de  Champagne;  il  a  une  selle  et  des 
étriers  à  la  franque;  le  tambour  Ibrahim  ne  le 
quitte  point;  son  excellence  a  dîné  ces  jours  der- 


317 

îners  chez  M.  Catafago;  elle  y  est  venu  avec  Ibra- 
him ,  qui ,  au  dessert,  a  battu  le  pas  de  charge,  la 
Diane  y  la  générale;  pendant  que  j'étais  chez  le 
consul  de  France,  Ibrahim  est  venu  me  voir;  je 
lui  ai  demandé  s'il  était  content  de  son  sort  ;  il  est 
très  content,  mais  il  craint  que  la  fortune  ne  se 
lasse,  et  qu'un  beau  jour  on  ne  lui  coupe  le  cqu; 
ainsi  finissent,  dans  ce  pays,  les  grandeurs  hu- 
maines, et  les  pachas  eux-mêmes  n'en  sont  pas 
exempts. 

P.  S.  Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  vous  , 
venue  par  la  voie  de  Nazareth  ;  je  suis  charmé  de 
voir  que  vous  avez  repris  courage;  votre  prin- 
temps de  Jérusalem^  votre  dimanche  au  Saint-Sé- 
pulcre, m'ont  fait  grand  plaisir;  ainsi  les  prophètes 
d'Israël,  après  nous  avoir  attristé  par  leurs  sombres 
accens ,  font  entendre  quelquefois  des  chants  plus 
doux,  et  nous  annoncent  les  fêtes  de  Sion.  J'avais 
besoin  de  cela  pour  prendre  la  route  d'Egypte ,  et 
pour  m'éloigner  du  pays  où  je  vous  ai  laissé. 

Quand  vous  visiterez  la  mer  Morte  et  le  Jourdain, 
n'oubliez  pas  les  poissons  que  nous  avons  promis 
de  rapporter  à  M.  Cuvier ,  et  les  plantes  que  nous 
demande  Bory  de  Saint-Vincent,  Je  ne  recevrai 
plus  de  vos  nouvelles  qu'à  Alexandrie,  car  nous 
allons  mettre  à  la  voile. 
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UB  F&XNTfinSFS  A  JX:RUSAX.Era  --   UN    SXBXANCHS   SANS   X.'>ÉG'USS 
SU   SAXMT-S]É:FUX.Ca£. 


A    IH.    M. 


Jérusalem ,  20  féyrier  i  831 . 


J'ai  lu  dans  le  livre  de  la  Sagesse ,  qu'il  vaut 
mieux  être  deux  que  d'être^  seul  y  parce  que  si  l'un 
tombe ^  l'autre  le  relève  ;  d'après  cela^  pouvais-je  ne 
pas  m'attrister  de  notre  séparation  ?  Toutefois 
votre  lettre  de  Ramla  me  charme  et  me  console , 
comme  si  je  vous  voyais,  comme  si  je  vous  enten- 
dais ',  je  ne  sens  plus  aucun  mal  ;  le  deuil  n'habite 
plus  autour  de  moi ,  et  je  me  trouve  miraculeuse- 
ment guéri  de  la  fièvre  et  de  la  tristesse.  Déjà  je 


319 
m'indigne  de  mon  repos  dans  ma  cellule ,  et  je 
brûle  de  m'élanccr  au  milieu  des  peuples  et  dans 
les  régions  qui  m'attendent.  Quoi  de  plus  puissant 
sur  mon  esprit  que  les  accens  d'une  amitié  qui 
fait  à  la  fois  mon  bonheur  et  ma  gloire  !  Tandis 
que  votre  pensée  s'est  réveillée  plus  jeune  et  plus 
belle  au  miHeu  des  merveilles  de  l'Orient ,  serais- 
je  venu  ici  pour  y  traîner  les  pâles  débris  d'une 
stérile  jeunesse ,  et  mêler  une  ruine  de  plus  aux 
ruines  du  pays  oii  nous  sommes  ?  Non_,  sans  doute, 
et  votre  souvenir  et  le  souvenir  àes  amis  que  j'ai 
quittés  y  seront  ma  force  et  mon  génie.  Savez-vous 
ce  qui  m'a  le  plus  frappé  dans  mes  voyages  avec 
vous  ?  c'est  votre  promenade  historique  autour  des 
murailles  des  Jérusalem.  Après  avoir  raconté  la 
conquête  de  la  ville  sainte,  vous  êtes  venu  chercher 
sur  les  lieux  l'éclaircissement  de  quelques  doutes , 
la  solution  d'un  dernier  problême  ;  vous  avez  voulu 
déterminer  d'une  manière  précise ,  par  quel  point 
Godefroy  et  Tancrède  sont  entrés  dans  la  cité 
de  David.  Vous  donnez  au  monde  littéraire  un 
grand  spectacle  ,  un  spectacle  nouveau  ;  c'est  la 
première  fois  que  la  muse  de  l'histoire  a  passé  les 
mers  pour  corriger  ses  fautes.  Hérodote  et  quelques 
autres  historiens  de  l'antiquité  ont  voyagé  ,  mais 
c'était  pour  recueillir  des  faits,  et  non  point  pour 
améliorer  un  livre  déjà  achevé.  Vous  m'avez  associé 
à  cette  noble  tache ,  qui  doit  être  comme  une  con- 
sécration du  monument  que  vous  avez  élevé  aux 
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guerres  de  la  croix ,  et  cette  faveur  qui  m'honore , 
est  une  des  choses  qui  m'ont  le  plus  touché  de  la 
part  d'un  ami  tel  que  vous. 

Il  y  a  peu  de  temps  ^  quand  je  vous  parlais  des 
ennuis  de  ma  solitude  ,  une  pluie  glacée  tombait  à 
Jérusalem^  et  les  tristesses  d'un  sombre  hiver  ajou- 
taient à  mes  propres  tristesses.  Aujourd'hui  tout  est. 
changé,  et  les  beaux  jours  sont  venus.  A  travers  de 
légères  vapeurs  blanches  qui  s'étendent  sous  un  ciel 
bleu  comme  une  gaze  transparente,  le  soleil  du 
printemps  répand  sur  nous  ses  plus  doux  rayons. 
A  Gethsémani  et  dans  la  vallée  de  Siloé,  les  figuiers 
montrent  leurs  feuilles  naissantes,  le  caroubier,  le 
myrte  et  le  thérébinte  étalent  l'éclat  de  leurs  ra- 
meaux verts  ;  les  abricotiers  sont  en  fleurs  au  pen- 
chant du  mont  Sion.  J'ai  vu  parmi  les  pierres  du 
plateau  de  Saint-Georges,  de  larges  violettes  sans  par- 
fum, semblables  à  celles  que  nous  avons  trouvées  à 
Rhodes  sur  la  colline  de  Simboli.  L'hysope  s'échappe 
des  fentes  des  rochers  ;  le  feuillage  de  l'olivier  a  pris 
une  teinte  plus  verdoyante ,  et  de  tout  côté  la  saison 
nouvelle  s'efforce  d'animer  la  nature  morte  de  Jéru- 
salem. 11  n'y  a  point  ici,  comme  dans  notre  prin- 
temps d'Europe,  des  bosquets  fleuris,  des  prairies, 
des  ruisseaux  murmurant  au  milieu  de  frais  gazons  j 
oij  n'entend  point  les  alouettes  et  les  rossignols 
chanter  l'hymne  harmonieux  du  matin  de  l'année; 
seulement  quelques  tourterelles  soupirent  sur  les 
palmiers  de  la  maison  de  Caïphe  et  sur  les  grands 
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arbres  qui  avoisinent.  la  porte  de  Sion.  Vous  voyez, 
par  cette  courte  peinture  ,  que  le  printemps  de  Jé- 
rusalem n'est  point  un  printemps  joyeux. 

Pour  que  vous  sachiez  que  déjà  je  c-  lerche  à  uti- 
liser mon  temps,  je  vous  dirai  que  j'ai  passé^  au- 
jourd'hui dimanche^  la  matinée  dans  l'église  du 
Saint-Sépulcre,  afin  d'y  voir  les  cérémonies  des 
différentes  nations  chrétiennes,  depuis  six  heures 
jusqu'à  neuf  heures.  Le  parvis  du  temple  présentait 
l'image  d'un  bazar;  on  y  vendait  des  croix  et  des 
images  en  nacre,  des  chapelets,  des  bracelets  de 
verre,  du  pain,  du  biscuit,  des  étoffes  et  des  ba- 
bouches j  ce  sont  des  jeunes  filles  de  Bethléem  qui 
offrent  aux  passans  les  croix  et  les  images  en  nacre 
Le  long  des  murs  voisins  de  l'église ,  j'ai  vu  des 
mendians  de  toutes  les  nations  qui  demandaient 
l'aumône  en  criant  et  en  tendant  les  4)ras  ;  plu- 
sieurs d'entre  eux,  pour  mieux  exciter  la  compas- 
sion, répétaient  avec  desaccens  lamentables  qu'ils 
étaient  chrétiens.  Des  hommes  grecs  ou  arméniens, 
des  femmes  et  de  jeunes  filles  avec  leurs  longs 
voiles  blancs,  embrassaient  avec  dévotion  les  co- 
lonnes qui  décorent  la  porte  du  temple  ;  la  partie 
de  ces  colonnes  qui  reçoit  les  pieux  baisers  des 
chrétiens,  se  distingue  par  une  blancheur  particu- 
lière et  un  poli  brillant. 

En  entrant  dans  le  temple,  j'ai  entendu  un  long 
bruit  semblable  à  celui  qu'on  entend  dans  les  mar- 
chés de  nos  villes  ;  ce  que  j'ai  remarqué  d'abord , 
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c'est  une  vingtaine  d'hommes  et  dé  femmes  pros-» 
lernés  sur  le  marbre  qu'on  appelle  la  pierre  de 
l'onction.  Il  était  six  heures  du  matin,  et  nos  reli- 
gieux allaie. 't  commencer  leur  grand'messe  dans 
la  chapelle  de  la  Madelaine^qui  touche  à  celle  de  la 
Vierge;  ces  deux  sanctuaires  sont  les  seuls  qui 
soient  resté  en  entier  au  pouvoir  des  Latins;  le 
reste  des  lieux  saints ,  comme  vous  savez ,  leur  a 
été  enlevé  en  tout  ou  en  partie  par  les  Grecs  et  les 
Arméniens.  La  chapelle  de  la  Madelaine  était  en- 
combrée de  catholiques;  j'avais  de  la  peine  à  me 
faire  jour  à  travers  la  foule  ;  un  frère  de  Saint-Sauveur 
m'a  conduit  par  la  main  dans  la  chapelle  de  la 
Vierge^  d'où  je  pouvais  voir  les  cérémonies  des  La- 
tins. Le  lieu  où  je  me  trouvais  renfermait  une 
quinzaine  de  femmes,  qui,  par  faveur  spéciale, 
avaient  obtienu  d'êtï-e  séparées  de  la  foule;  enve- 
loppées dans  de  longs  voiles  blancs,  elles  étaient 
assises  sur  leurs  talons  en  face  de  la  chapelle  où  se 
célébraient  les  saints  mystères.  J'aurais  pu  me  re- 
pentir de  m'ctre  laissé  conduire  au  milieu  de  ces  , 
belles  compatriotes  de  Sara  et  de  Bethsabée,  car  | 
mon  habit  franc  leur  a  donné  de  fréquentes  dis- 
tractions. 

Après  l'épitre  et  l'évangile,  un  jeune  Arabe  du      j 
nombre  des  enfans  qu'on  élève  au  couvent  de  Saint-      ' 
Sauveur  et  dont  je  vous  parlerai  ailleurs  ,  a  chanté 
l'épître  du  jour  dans  la  langue  du  pays  ;  le  religieux 
qu'on  appelle  ilpadre  curato,  a  répété  aussi  Tévan- 
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gile  en  arabe,  afin  que  les  bienfaits  de  la  parole 
du  Christ  ne  fussent  point  perdus  pour  les  assis- 
tans;  cette  lecture  a  été  suivie  d'une  exhortation 
en  langue  arabe;  plusieurs  musulmans  sont  venus 
entendre  l'orateur  par  curiosité,  et  je  vous  assure 
qu'ils  n'étaient  pas  les  moins  attentifs.  Je  voudrais 
savoir  l'effet  que  produisent  sur  l'esprit  d'un  Turc 
les  paroles  d'un  prêtre  <:brétien ,  ù  quelques  pas  du 
saint  tombeau;  on  ne  doit  point  s'attendre  à  ce 
qu'un  disciple  de  Mahomet  se  convertisse,  car,  en 
religion  comme  en  politique,  les  Turcs  ne  se  con- 
vertissent point;  mais  on  peut  croire  que  la  mo- 
rale chrétienne,  qui  est  la  morale  de  toutes  les 
nations,  suffit  pour  intéresser  et. charmer  des  mu- 
sulmans. D'ailleurs,  vous  avez  pu  remarquer  comme 
moi  que  l'austère  piété  de  nos  catholiques  frappe 
beaucoup  les  musulmans,  et  que  la  dignité  solen- 
nelle des  cérémonies  latines  attire  leur  respect. 

L'ignorance  où  je  suis  de  la  langue  arabe  me 
disperkiait  d'écouter  le  sermon  d'un  bout  à  l'autre; 
j'ai  pris  le  parti  de  sortir  de  la  chapelle  de  la  Made- 
laine_,  pour  voir  ce  qui  se  passait  dans  le  reste  de 
réglise  du  Saint-Sépulcre.  Les  différentes  sectes 
chrétiennes  célébraient  leurs  offices  dans  leurs 
sanctuaires  respectifs;  les  prêtres  et  les  léviies  grecs 
et  arméniens  cherchaient  à  chanter  plus  fort  les  uns 
que  les  autres,  comme  si  la  domination  du  temple 
dut  appartenir  à  la  voix  la  plus  haute'  et  la  plus  re- 
tentissante; j'entendais  de  tous  côtés  des  chants 
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aigres  qui  ressemblaient  à  de  longs  cris  ;  on  eût  pii 
croire'que  toutes  ces  sectes^  ennemies  Tune  de  l'au- 
tre, se  querellaient  entre  elles  chacune  dans  sa  lan- 
gue. De  pelits  enfî^ns  turcs  couraient ,  criaient  ou 
jouaient  autour  du  saint  tombeau;  des  hommes  se 
promenaient,  riaient  et  conversaient  dans  Téglise 
comme  sur  une  place  publique,  et  si  Jésus-Christ 
eût  été  là,  il  eût  chassé  du  temple  ces  indévols-  e| 
ces  profanateurs,  comme  autrefois  il  chassa  lej 
marchands  et  les  usuriers.  Le  fouet  du  Sauveur  a' 
passé  aujourd'hui  entre  les  mains  de  quelques  mu- 
sulmans, chargés  de  la  police  du  temple.  Pendant 
la  grand'messe  des  Latins,  je  voyais  les  commis- 
saires menacer  ou  frapper  ceux  qui  ne  gardaient  pas 
le  silence^  qui  dérangeaient  leurs  voisins,  qui  se 
rapprochaient  trop  du  clergé  et  de  l'autel,  ou  ceux 
qui  montaient  sur  des  bancs  ou  des  pilieis  pour 
mieux  jouir  du  spectacle.  Ces  braves  musulmans 
s'abandonnent  quelquefois  à  tous  les  transports 
d'une  véritable  et  sainte  colère ,  et  le  bruit  répété 
du  fouet  et  du  bâton  accompagne  les  oraisons  la- 
tines. 

La  foule,  plus  nombreuse  en  ce  moment  par 
l'affluence  des  pèlerins,  se  précipitait  constamment 
•  vers  le  divin  sépulcre,  comme  un  flot  qui  bat  sans 
cesse  le  rivage  qu'il  aime;  la  porté  du  tombeau 
était  ouverte ,  et  chacun  pouvait  entrer  libre- 
ment; des  babouches  noires,  des  bottines  jaunes 
étaient  alignées  devant  la  porte;  car  pas  un  chré- 
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tien  ne  garde  sa  chaussure  en  entrant  dans  le  tom^ 
beau  ;  aussi,  quand  j'y  suis  entré  avec  mes  bottes 
franques,  j'ai  scandalisé  beaucoup  de  fidèles.  C'est 
dans  le  saint  sépulcre,  autour  du  monument,  que 
la  dévotion  des  chrétiens  orientaux  éclate  avec 
tout  son  enthousiasme  ;  ici  la  piété  a  des  gestes  et 
des  accens  qui  lui  donnent  tout  le  caractère  de  la 
passion.  J'ai  vu  des  chrétiens,  dans  des  accès  de 
dévotion,  se  rouler  sur  le  pavé,  frapper  de  leur 
iront  le  marbre  du  sépulcre,  et  l'inonder  de 
larmes. 

Je  me  suis  avancé  dans  le  chœur  de  l^égli.se ,  de- 
venu depuis  long-temps  le  sanctuaire  des  Grecs. 
Une  demi-douzaine  de  papas  avec  leurs  longs  che- 
veux flottans ,  leur  toque  et  leur  robe  noires ,  chan- 
taient en  grec  d'un  air  distrait  et  sur  un  ton  très 
haut,  pendant  qu'un  évêque,  revêtu  d'ornemens 
éclatans  d'or  et  de  soie ,  distribuait  du  pain  bénit  à 
une  multitude  d'hommes  et  de  femmes  qui  se  pres- 
saient autour  de  lui.  Un  musulman  était  là  qui 
poussait  de  la  main  ou  du  bâton  ceux  qui  ne  se 
retiraient  pas  assez  vite  après  avoir  reçu  le  pain  bé- 
nit; à  la  fin  de  la  cérémonie,  le  musulman  ren- 
voyait avec  des  cris  et  des  coups  de  bâton  les  Grecs 
qui  étaient  venus  trop  tard  chercher  leur  part  du 
banquet  sacre.  Je  suis  monté  aussi  dans  une  haute 
galerie,  d'où  parlaient  les  chants  arméniens.  Un 
prélat,  chargé  de  riches  ornemens,  debout  au  pied 
d'un  autel ,  présentait  à  l'adoration  des  fidèles  de 
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sa  nation  un  livre  fermé  (  c'était  sans  doute  l'Évan- 
gile) et  un  crucifix  en  argent.  Les  chrétiens  armé- 
niens venaient  l'un  après  l'autre  embrasser  le  livre, 
le  crucifix  et  la  main  de  l'évêque;  j'ai  remarqué 
que  plusieurs  d'entre  eux  glissaient  une  pièce  de 
monnaie  dans  la  main  du  pontife.  Après  la  céré- 
monie^ j'ai  suivi  l'évêque  jusque  dans  une  espèce 
de  sacristie^  où  il  devait  se  dépouiller  de  ses  orne- 
mens;  une  trentaine  de  femmes  se  sont  prosternée» 
de  toute  leur  longueur  aux  pieds  du  prélat;  à  me- 
sure que  celui-ci  quitteiit  sa  chape,  son  étoleet  son 
aube,  un  clerc  étendait  sur  elles  les  vétemens  sa- 
crés, de  manière  à  ce  qu'elles  fussent  couvertes  de 
la  tête  au  pied  ;  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  sou- 
rire en  voyant  les  courtes  jalousies  qui  s'établis- 
saient entre  ces  Arméniennes,  quand  l'une  était 
plus  couverte  que  l'autre;  je  les  voyais  se  disputer 
un  bout  d'étole  ou  les  franges  d'une  aube,  et  tout 
cela  était  asssez  divertissant;  trois  ou  quatre  petits 
garçons  musulmans,  après  s'être  amusés  pendant 
quelque  temps  de  ce  spectacle,  sont  venus  en  riant 
se  cacher  aussi  sous  les  vétemens  pontificaux.  J'imar 
gine  que  ces  bonnes  Arméniennes  croyaient  se  cou- 
vrir de  bénédictions  en  se  couvrant  ainsi  des  orne- 
mens  de  leur  évêque. 

Les  cérémonies  dans  l'église  du'  Saint-Sépulcre 
avaient  commencé  à  six  heures  du  matin ,  comme 
je  crois  vous  l'avoir  dit;  à  neuf  heures  ,  tout  avait 
cessé,  la  foule    s'était  écoulée  devant  le  fouet  et  le 
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bâton  des  commissaires^  et  les  gardiens  avaient 
Derme  la  porte  du  temple.  Voilà  ^  en  quelques  pages, 
ee  qui  se  passe  le  dimanche  autour  du  tombeau  de 
Jcsus-GhHstj  l'église  la  plus  sainte  de  l'univers  se 
change  ce  jour-là  en  théâtre  et  en  place  publique. 
Mais  je  n'ose  insister  sur  tout  ce  qu'un  semblable 
spectacle  a  de  surprennant  pour  un  voyageur  d'Eu- 
lope,  car  l'Évangile  a  dit  :  Malheur  h  qui  se  sccui-- 
dalise  ! 

p.... 
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LETTRE   CIV. 


SES    PÈLERIN AGSS    A    JÉRUSALEM. 


A    M.    M. 


Jérusalem ,  février  1 83 f. 


.  En  voyant  des  troupes  de  pèlerins  couvrir  en  ce 
moment  les  chemins  de  la  ville  sainte^  ma  pensée 
me  reporte  naturellement  à  ces  temps  du  moyen- 
âge  où,  chaque  année,  il  partait  de  tous  les  coins 
de  l'Europe  des  chrétiens  qui  venaient  adorer  le 
divin  tombeau.  Sept  ou  huit  siècles  avant  la  pre- 
mière croisade  ,  on  commençait  déjà  à  entre- 
prendre le  voyage  de  Jérusalem.  Dans  ces  à^es 
reculés,  rien  n'était  beau,  rien  n'était  grand  comme 
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un  pèlerinage  en  Palestine  ;  un  pèlerin  parlait  ac- 
compagné du  respect  des  peuples  ;  l'épée  dies  cheva- 
liers le  défendait  comme  elle  défendait  l'orphelin  et 
la  veuve;  à  son  retour  il  devenait  un  être  auguste 
et  sacré.  Le  pèlerin  de  ces  vieux  âges  était  révéré 
comme  ces  envoyés  de  Dieu  qui ,  au  temps  d'Abra- 
ham et  de  Jacob,  visitaient  quelquefois  les  hommes 
sous  la  forme  de  voyageurs.  C'est  à  cela  sans  doute 
qu'il  faut  attribuer  la  conservation  d'une  foule  de 
relations  de  pèlerinages;  un  récit  du  saint  voyage 
était  chQse  si   précieuse   et   si  intéressante^  qu'il 
occupait  la   première  place  parmi  les  monumens 
historiques  de  cette  époque.  Aussi  les  documens 
ne  vous  ont  point  manqué  pour  raconter  les  an- 
ciens pèlerinages  dans  le  premier  livre  de  votre 
Histoire  des  Croisades  ;  cette  première  partie  n'est 
pas  ce  qu'il  }4  a   de  moins   attachant  dans  votre 
ouvrage.   Il  règne  dans  les  relations  de  nos  vieux 
pèlerins  ce  pieux  enthousiasme ,  cette  ardente  dévo- 
tion qui  plus  tard  devait  enfanter  les  guerres   de 
la  croix  ;  tous  les  lieux  saints  y  sont  décrits  avec 
un  soin  minutieux  et  une  complaisante  exactitude  ; 
les  plus  petits  détails  du  pèlerinage  s'y  trouvent  lon- 
guement rapportés.  Chacun  sait  que  les  pèlerins,  en 
partant  pour  Jérusalem.,  recevaient  des  mains  de  leur 
èvèque  ou  du  prêtre  de  leur  paroisse,  le  bourdon 
et  la  pannetière  ,  de  plus  une  lettre  circulaire  , 
espèce  de  passe-port  qui  les  recommandait  à  tous 
les  fidèles.  Il  y  avait  à  J*!irusalem  un  hospice  pour 
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eux  ;  on  les  recevait  avec  la  croix  à  l'entrée  de 
l'hospice^  puis  on  les  conduisait  aux  cellules  qui  leur 
étaient  destinées^  le  lavement  des  pieds  était  une 
des  cérémonies  usitées  pour  la  réception  des  pèle- 
rins. Le  pèlerinage  ne  coûtait  que  le  paiement  de 
deux  lributs^,  l'un  pour  entrer  dans  Jérusalem, 
l'autre  pour  visiter  le  saint  sépulcre* 

Les  cérémonies  qui  accompagnent  la  réception 
des  pèlerins  francs^  s'étaient  conservées  jusque  dans 
le  siècle  dernier  au  couventde  Saint-Sauveur;  mais, 
depuis  cinquante  ou  soixante  ans,  Jérusalem  étant 
plus  que  jamais  oubliée  de  l'Europe  _,  toutes  ces. 
pieuses  pratiques  du  vieux  temps  se  sont  perdues 
dans  le  monastère  latin.  Quand  on  songe  qu'il  fut 
une  époque  où  les  chemins  de  Jérusalem  étaient  trop 
étroits  pour  l'immense  multitude  des  peuples  d'Oc- 
cident; lorsqu'on  pense  que  pendanjt  plus  de  mille 
ans  l'Europe  n'a  rien  connu  de  plus  saint  et  de 
plus  glorieux  que  le  pèlerinage  au  tombeau  du 
Christ ,  peut-on  ne  pas  s'étonner  que  le  nom  de 
Jérusalem  ^oit  devenu  aujourd'hui  parmi  nous  un 
nom  presque  indiffèrent  ?  Dans  ces  derniers  temps, 
une  armée  française  a  passé  sur  les  rivages  de  la 
Palestine^  dans  les  pays  de  Jaffa  et  de  Saint-Jean- 
d'Acre  ,  de  Nazareth  et  du  Thabor,  est-on  venu 
visiter  Jérusalem  ?  Jérusalem  n^enùx  pas  dans  ma 
ligne  d'opération  j  répondit  un  jour  Bonaparte  à 
quelqu'un  qui  lui  proposait  de  s'avancer  jusqu'à 
cette  ville  sainte  ,  poiu'  laquelle  jadis  l'Occident 
tout  entier  se  leva  en  armes. 
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Les  pèlerins  qui  affluent  maintenant  dans  la  cité 
sainte^  appartiennent  tous  aux  régions  d'Orient. 
Vous  savez  que  les  couvens  grecs  et  arméniens  sorît 
principalement  soutenus  par  les  aumônes  des  pèle- 
rins de  leurs  nations  ;  la  cessation  des  pèlerinages 
les  réduirait  à  un  état  de  misère  qui  ne  leur  per- 
mettrait plus  de  rester  à  Jérusalem .  De  plus ,  la  ville 
sainte  n'ayant  ni  commerce  ni  revenus  dans  son 
territoire ,  ne  pourrait  suffire  à  nourrir  ses  habi- 
tans  sans  ce  concours  d'étrangers ,  qui  tous  les  ans 
viennent  répandre  des  trésors  au  milieu  d'elle.  Jé- 
rusalem n'a  pour  toute  ressource  que  ses  saintes 
ruines  ;  c'est  une  pauvre  reine  qui  n'a  plus  ni  palais 
ni  couronne,  et  qui,  assise  au  bord  du  chemin, 
cherche  à  exciter  la  pitié  des  passans,  en  leur  mon- 
trant ses  vénérables  lambeaux,- en  leur  parlant  de 
son  ancienne  gloire. 

Les  pèlerins  arrivent  aux  mois  de  janvier  et  de 
février  ,  dans  les  premiers  jours  dé  mars  pour  le 
plus  tard  ;  ils  ne  s'en  vont  qu'après  la  célébration 
des  fêtes  «pascales.  C'est  aussi  à  cette  époque  que 
les  pèlerins  d'Occident  avaient  autrefois  coutume 
de  se  rendre  à  Jérusalem.  Je  vois  des  pèlerins  de 
toutes  les  nations  chrétiennes  de  l'Orient _,  Grecs, 
Arméniens,  Abyssins,  Syriens,  Cophtes  ;  toutes 
les  sectes  appartenant  à  l'Évangile  se  donnent  ici 
rendez-vous  ;  on  rencontre  aussi  beaucoup  de 
juifs,  même  des  pèlerins  turcs,  car  Jérusalem  est 
aussi  une  ville  sainte  aux  yeux  d'un  musulman. 
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Tous  ces  pèlerins  d'Orient  viennent  ici  par  bandes. 
I^es  caravanes  chrétiennes  marchent  par  ordre  et 
sous  le  commandement  d'un  chef  ^  comme  les 
grues  et  les  cigognes  quand  elles  passent  sous 
d'autres  cieux  5  elles  s'avancent  avec  les  provisions 
de  route  ^  avec  les  vases  et  les  ustensiles  de  cui- 
sine suspendus  aux  flancs  des  chameaux  ou  des  mu- 
leîs  ;  ce  sont  des  familles  entières  suivies  de  tout 
l'attirail  domestique ,  comptant  pour  rien  les  fa- 
tigues d'un  voyage  de  plusieurs  centaines  de  lieues^, 
marchant  depuis  l'aurore  jusqu'au  soir,  tanîôt  sous 
la  pluie  ^  tantôt  sous  les  feux  du  soleil ,  passant  les 
nuits  en  plein  air  _,  et  quand  les  vivres  sont  épui- 
sées ,  vivant  de  ce  qu'elles  trouvent  comme  les 
oiseaux  du-  ciel  ;  ce  ne  sont  pas  seulement  des 
hommes  robustes  qui  s'imposent  tant  de  fatigues 
et  de  privations  ,  ce  sont  de  faibles  vieillards  qui 
ne  veulent  point  mourir  avant  d'avoir  vu  Jéru- 
salem y  des  femmes  et  de  jeunes  filles  destinées  à 
une  vie  plus  paisible  et  plus  douce  ,  des  enfans  à 
peine  échappés  au  berceau^  qui  viennent  faire  leur 
apprentissage  des  souffrances  de  la  vie  sur  les  che- 
mins de  la  cité  où  leur  Dieu  souffrit  et  mourut. 

f 

Quoique  la  pieuse  troupe  ne  s'aventure  point  sans 
armes ,  elle  tombe  quelquefois  entre  les  mains 
rapaces  des  bédouins  ;  que  de  larmes  alors  !  que 
d'ennuis  !  car  il  faut  de  l'argent ,  beaucoup  d'ar- 
gent pour  accomplir  le  pèlerinage.  On  travaille  dix 
ans,  vingt  ans  pour  le  saint  voyage.  Une  famille 
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chrétienne  vient  dépenser  à  Jérusalem  quelquefois 
le  produit  des  travaux  d'une  vie  entière. 

Comme  je  visite  souvent  les  patiiarches  grecs  et 
arméniens ,  et  que  je  passe  la  moitié  de  mes  jour- 
nées avec  des  hadji  de  toutes  lies  nations,  je  puis 
vous  faire  connaître  tout  ce  qui  concerne  les  pèle- 
rins. Arrivés  sous  les  murs  de  Jérusalem^  ils  sont 
obligés  d'attendre  ceux  de  leifr  troupe  qui  seraient 
restés  en  arrière  ^  afin  de  pouvoir  entrer  tous  en- 
semble dans  Ja  ville  ;  pendant  ce  temps-là ,  un  des 
gardiens  de  la  porte  de  Bethléem  (  c'est  par  cette 
porte,  comme  vous,  savez,  que  les  pèlerins  font 
leur  entrée  dans  la  cité  sainte  )  va  prévenir  le  gou- 
verneur et  lui  demander  l'autorisation  de  les  laisser 
entrer.  La  permission  est  accordée  moyennant  le 
tribut  d'usage,  et  la  porte  s'ouvre.  Toutes  les  na- 
tions, excepté  les  Turcs  et  les  Francs,  paient  qua- 
tre paras  par  tête  pour  entrer  dans  Jérusalem^ 
et  autant  pour  en  repartir.*  CRaque  nation  se  rend 
d'abord  à  son  couvent  ,  accompagnée  d'un  des^ 
supérieurs  du  monastère.  Les  pèlerins  sont  logés  et 
nourris  deux  jours  dans  le  couvent  ;  le  troisième 
jour,  on  appelle  chaque' pèlerin  l'un  après  l'autre^ 
on  enregistre  son  nom  et  celui  de  son  pays,  on  lui 
demande  une  somme  proportionnée  à  ses  moyens  ; 
les  uns  remettent  quinze  cepts  piastres  ,  les  autres 
mille  piastres  ,  les  moins  riches  paient  six  cents 
piastres  ;  puis  on  leur  trouve  un  logement  pour 
tout  le  temps  qu'ils  doivent  passer  dans  la  ville  j 
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bien  entendu  que  ce  logement  est  aux  frais  des  pè- 
lerins. En  outre ,  ils  sont  obligés  de  donner  utné 
somme   pour  tous  les  lieux  saints   où  ils  veulent 
prier  ;  un  prêtre  de  leur  nation  les  accompagne 
dans  ces  visites  pieuses.  Un  pèlerin  ne  peut  péné- 
trer dans  l'église  du  Saint-Sepulcre  sans  être  \nuni 
d'un  laissez-passer  que  délivre    l'autorité  musul- 
mane; ce  permis  ne  se  donne  point  gratis.  Enfin, 
et  ceci  vous  paraîtra  peut-être  peu  croyable  ;,  la 
confession  est  devenue  pour  les  prêtiles  grecs  une 
des  branches  les  plus  lucratives  de  leur  comnierce 
religieux  j  et  ce  n'est  qu'à  prix  d'argent  qu'un  pèle- 
rin obtient  le  pardon  de  ses  fautes.  Vous  pouvez 
voir  par-là  ce  que  coûte  à  un  Grec  ou  à  un  Armé- 
nien le  pèlerinage  de  Jérusalem.  "Les  pèlerins  ca- 
tholiques trouvent  au  monastère  latin  une  hospi- 
talité généreuse ,  et  ne  dépensent  pas  un  para  pour 
accomplir  leurs  actes^d^  dévotion  ;  les  Grecs  et  les 
Arméniens  ,  qui  n'ont  jamais  rien  vu  de  semblable 
thezeux,  doutent  qu'on  puisse  faire  son  salut  à  si 
bon  marché. 

La  nation  arménienne,  la  plus  riche ,  la  plus 
ignorante  y  la  plus  superstitieuse  des  nations  chré- 
tiennes d'Orient,  laisse  à  son  couvent  de  Jérusalem 
des  sommes  énormes  ;  il  est  des  pèlerins  arméniens 
qui  poussent  la  dévotion  jusqu'à  donner  quinze  ou 
vingt  mille  piastres  ;  j'ai  vu  un  chrétien  de  cette 
nation  qui  a  remis  entre  les  mains  du  patriarche 
cent  mille  piastres,  croyant  s'assurer  ainsi  une  des 
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premières  places  dans  le  royaume  des  élus.  En 
causant  avec  les  pèlerins  grecs  et  arméniens  de 
Jérusalem  j  je  me  suis  aperçu  que  la  plupart  d'en- 
tre eux  sont  persuadés  qu'on  peut  avec  de  l'ar-* 
gent  acheter  une  place  dans  le  ciel.  J'entends  dire 
tous  les  jours  que  le  Monastère  arménien  se  mon- 
tre d'une  exigence  'yrannique  envers  les  pèlerins 
qui  ne  sont  pas  assez  généreux  à  son  gré  ;  les  Ar*^ 
méniens  de  Constantinople^  un  peu  moins  igno- 
rans  que  ceux  d'autres  pays,  ont  fait  éclater  quel- 
ques murmures;  plusieurs  annoncent  hautement 
leur  projet  d'embrasser  la  foi  romaine ,  et  quel- 
ques-uns en  ont  fait  le  serment  sur  le  saint  tom- 
beau. Mais  tout  cela  n'arrêtera  point  le  cours  de  ces 
perpétuelles  exactions  ;  les  abus  qui  sont  l'ouvrage 
de  l'intérêt  et  qui  font  vivre  un  grand  nombre 
d'hommes,  deviennent  facilement  des  lois^  et  c'est 
ici  le  cas  de  répéter  le  mot  de  votre  naïb  de  la 
porte  d'Andrinople  :  Un  sultan  est  plus  facile  a  dé- 
trôner quun  abus.  Il  est  arrivé  jusqu'à  ce  jour  qua- 
tre mille  deux  cent  trente  pèlerins  arméniens;  d'ici 
à  une  semaine  le  nombre  pourra  bien  s'élever  à 
cinq  mille;  on  n'avait  jamais  vu  à  Jérusalem  autant 
de  pèlerins  arméniens.  Dans  ces  dernières  années , 
où  tant  de  révolutions  ont  éclaté,  les  enfans  de 
l'Arménie  n'accouraient  pas  en  grand  nombre  à 
Jérusalem.  Les  Jiadji  arméniens  que  je  vois  sont 
schismatiques  ;  on  en  compte  trente  à  peine  appar- 
tenant au  catholicisme.  Maintenant  que,  grâce  à 
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la  généreuse  intervention  de  la  France  ,  les  catho-^ 
licjues  arméniens  ont  pris  un  rang  bien  distinct 
parmi  les  nations  chrétiennes^  sans  doute  qu'on  les 
verra  plus  nombreux  sur  le  chemin  de  la  cité  du 
Christ,  et  qu'ils  viendront  ainsi  rendre  quelque 
gloire  à  Féglise  latine  de  Jérusalem  \ 

A  l'époque  de  la  révolution  de  la  Morée,  les  routes 
de  Jérusalem  s^étaient  fermées  pour  les  Grecs  -,  à 
peine  voyait-on  quelques  familles  de  FAsie-Mineure 
venir  frapper  à  la  porte  du  monastère  grec ,  car  le 
glaive  des  Turcs  •  était  partout  levé  pour  punir  la 
nation  rebelle.  Aujourd'hui  que  les  Hellènes  ne 
sont  plus  traités  en  ennemis^,  ils  reprennent  là 
route  de  la  Tille  sainte.  A  l'heure  où  je  vous  écris,  les 
registres  du  couvent  grec  offrent  un  total  de  dix- 
huit  cent  cinquante  pèlerins  j  on  a  su  hier  qu'une 
nouvelle  troupe  est  débarquée  à  Jaffa;  quelques 
papas  sont  allés  usa  rencontre,  et  dans  quatre  jours 
elle  arrivera  à  Jérusalem  ;  le  patriache  grec  m'a  dit 
qu'il  croyait  pouvoir  compter  cette  année  sur  deux 
mille  cinq  cents  pèlerins. 

Beaucoup  de  Grecs  se  plaignent  de  la  manière 
dont  ils  sont  imposés  par  leur  monastère  5  l'exem- 
ple du  couvent  latin  qui  ne  demande  rien  à  ses 


'  L'affranchissement  des  catholiques  arméniens  ,  cette  grande  œuvre  d'hu- 
manité ,  a  fait  un  honneur  infini  à  l'ambassade  française  de  Constanlinople. 
M.  Alix  Dt'sgranges ,  dont  nous  avons  eu  occasion  de  parler  plusieui-s  fois ,  a 
jM-i*  une  part  actiTe  et  distinguée  à  ces  importantes  négociations. 


337 

catholiques,  contribue  sans  dohte  à  leur  ouvrir  les 
yeux.  Avant-hier,  je  me  trouvais  chez  un  barbier 
du  quartier  grec,  et  je  fumais  la  pipe  avec  des 
pèlerins  de  Satalie.  «  Il  en  coûte  très  cher  pour 
»  venir  prier  le  Christ  et  la  panagia  à  Jérusalem,  » 
me  disait  un  jeune  pèlerin.  —  «  Que  ne  restez-vous 
»  dans  votre  pays,  lui  disais-je;  les  prières  de  Sa- 
»  talie  montent  au  ciel  aussi  bien  que  les  prières 
»  de  Jérusalem;  il  va  beaucoup  de  portes  daps  le 
))  monde  qui  ne  s'ouvrent  qu'avec  de  l'or;  mais 
»  For  ne  saurait  nous  ouvrir  les  portes  du  paradis; 
»  c'est  la  vertu  qui  est  la  clé  du  ciel.  » 

WfAv.yjfl^,  7ro).«xa>.â  (  fort  bien ,  fort  bien),  s'écriait 
le  jeune  Sataliote  ;  et  mes  paroles  le  faisaient 
rêver.  —  «  Pauvres  Grecs  !  ajoutai  -  je  ,  après 
>^  avoir  échappé  aux  pirates  de  l'Archipel  et  aux 
»  Arabes  de  là  Palestine,  vous  arrivez  à  Jérusalem 
»  pour  tomber  entre  les  mains  de  pieux  lar- 
))  rons  qui  s'enrichissent  de  vos  dépouilles.  »  A 
ces  derniers  mots,  le  jeune  homme  n'a  pu  s'empê- 
cher de  rire ,  et,  quand  nous  nous  sommes  quittés^ 
il  me  disait  a  l'oreille  que  la  religion  de  Rome  était 
assurément  la  meilleure,  puisque  le  couvent  latin 
n'exigeait  pas  un  seul  para. 

Je  ne  vous  parle  point  des  pèlerins  catholiques, 
qui  sont  tout  au  plus  au  nombre  de  soixante;  je 
vous  ai  déjà  dit  qu'ils  sont*  logés' et  nourris  sans 
bourse  dtjïtér'dans- le  mbhastère!  franc.  On  ne  ren- 
contre que^ quelques  pèlerins  cophtes  et' abyssins, 

IV.  22 
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Toutes  ces  nations'^  séparées  entre  elles  par  des 
dogmes  différens,  n'ont  qu'une  même  pensée  quand 
il  s'agit  de  mépriser  ou  de  haïr  les  pèlerins  juifs; 
l'aversion  naturelle  des  chrétiens  orientaux  pour 
les  juifs,  doit  se  réveiller  plus  ardente  dans  la  cité 
où  tout  rappelle  le  crime  de  la  race  israélite.  J'ai 
remarqué  que  ce  sont  les  Grecs  qui  manifestent  le 
plus  de  répugnance  pour  les  enfans  de  Jacob.  11 
y  a  quelques  jours  que  je  me  promenais  sur  les 
hauteurs  de  Saint-Georges  qui  font  face  à  la  porte 
de  Bethléem;  ces  collines  étaient  couvertes  de  pè- 
lerins, hommes,  femmes,  enfans,  jeunes  filles,  ve- 
nus là  pour  recueillir  les  doux  rayons  du  soleil  de 
mars;  les  femmes  et  les. jeunes  filles  formaient  des 
groupes  à  part  et  conversaient  joyeusement  entre 
elles;  les  hommes,  étendus  et  nonchalamment  pen- 
chés en  face  l'un  de  l'autre,  causaient  entre  eux, 
jouant  avec  le  rosaire,  hochet  perpétuel  des  peuples 
d'Orient;  les  enfans,  distribués  eh  petites  bandes, 
se  livraient  aux  amusemens  de  leur  âge,  ou  man- 
geaient des  gâteaux  de  miel  achetés  aux  bazars. 
J'avais  passé  plus  d'une  heure  à  observer  ces  diffé- 
rens groupes  de  pèlerins,  et  je  me  disposais  à  porter 
nilleurs  mes  pas,  lorsque  je  fus. accosté  par  un 
j^une  israélite  de  seize  ou  dix -huit  ans,  qui  me  de- 
manda en  langue  italienne  des  nauvelies  deSmyrne 
^t  de  Constantinople  ;,  tout-à-coup  un  petit  garçon 
grec,  âgé  tout  au  plus  de  dix  ans,'  s'approche  de 
moi  ^\me  demande  pourquoi ,  étant  chrélien,  je 
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souffre  à  mes  col  es  un  juif  ennemi  de  Jésus-*Christ^ 
«  Cet  homme-là  ne  m'a  rien  fait,  répondis-je  à 
»  l'enfant;  pourquoi  le  repousserais -je  loin  de 
»  moi  ?  »  Je  lui  disais  tout  cela  en  mauvais  grec , 
et  j'aurais  bien  voulu  poursuivre  cette  curieuse 
conversation;  mais  je  n'eus  que  îe  temps  de  savoir 
qu'il  était  de  Mitylène  et  qu'il  avait  fait  le  pèleri- 
nage avec  sa  mère;  déjà  le  petit  Lesbien,  adressant 
la  parole  à  mon  israélite,  le  menaçait  de  sa  colère 
s'il  ne  se  hâtait  de  disparaître  du  inilieu  des  chré- 
tiens; le  jeune  hébreu  ayant  voulu  imposer  silence  à 
l'enfant ,  tout  une  bande  de  petits  garçons  se  mit  à 
pousser  des  cris,  et  des  pierres  furent  même  lancées 
contre  le  pauvre  israélite,  qui  n'eut  que  le  temps  de 
se  sauver  à  toutes  jambes  du  côté  de  la  porte  de 
Bethléem. 

P..  . 


340 


SUITE 


DE   LA  LETTRE  CIV 


DES    FÉI.ERIIffAG'EJB    A   JÉRUSALEM. 


A    M.     M 


Jérusalem,  mars  <83f 


Je  trouve  ici  des  pèlerins  de  tous  les  pays  que 
nous  avons  visités^  delà  Morée^  de  TAnatolie,  de 
Constantinople  et  de  FArchipel,  mes  causeries  avec 
eux  me  ramènent  encore  à  ces  régions  qui  nous 
sont  connues ,  et  je  fois  ainsi  le  voyage  une  seconde 
fois.  Je  recherche  surtout  la  société  des  pèlerins 
qui  appartiennent  aux  contrées  que  nous  n'avons 
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point  parcourues  ;  j'interroge  avec  une  avide  cu- 
riosité ceux  d'Edesse  et  des  bords  de  l'Euphrate , 
ceux  de  Satalie  et  de  F  Asie-Mineure  ;  j'ai  recueilli 
sur  ces  différens  pays  des  documens  que  j'aurai 
plus  tard  occasion  de  vous  faire  connaître.  Presque 
tous  les  matins,  je  vais  me  promener  dans  les  mar- 
chés pour  y  voir  la  multitude  cherchant  les  provi- 
sions de  la  journée;  la  physionomie  et  les  mœurs 
de  toutes  les  contrées  d'Orient  s'offrent  à  moi  dans 
un  tableau  qui  se  renouvelle  sans  cesse.  Quand  ma 
curiosité  n'a  plus  rien  à  rechercher  au  milieu  de 
tant  de  mœurs  diverses,  je  m'abandonne  aux  im- 
pressions que  fait  naître  l'aspect  de  dix  nations  dif- 
férentes, accourues  des  pays  les  plus  lointains  pour 
venir  prier  sur  un  même  tombeau.  Il  y  a  là  ma- 
tière à  bien  des  méditations ,  à  bien  des  réflexions 
philosophiques  ;  moi ,  qui ,  dans  les  choses  de  l'hu- 
manité, m'attache  surtout  à  ce  qui  parle  au  cœur 
ou  à  l'imagination,  j'aime  de  préférence  ce  qu'on 
peut  appeler  la  poésie  des  pèlerinages.  J'éprouve 
une  secrète  joie  à  voir  la  cité  sainte  ainsi  entourée 
d'une  portion  de  ses  enfans.  Les  voies  de  Sion  ne 
pleurent  plus,  car  voilà  les  nations  qui  reviennent 
à  ses  solennités;  le  désert  est  un  moment  repeuplé; 
la  triste  Jérusalem  secoue  le  pâle  linceul  et  prend 
un  air  de  fête,  car  elle  a  retrouvé  un  souvenir  de 
ses  anciens  jours^ 

A  la  vue  de  ces  milliers  de  pèlerins ,  il  est  une 
pensée  qui  m'occupe  et  qui  m'attriste  quelquefois  ; 
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voilà,  me  dis-je,  des  peuples  qui  croient  encore^ 
des  peuples  pour  qui  Dieu  n'a  pas  cessé  d'exister, 
et  qui  se  sont  fait  un  destin  au-dessus  des  choses 
de  la  terre  j  ceux-là  au  moins  ne  s'avancent  point 
au  hasard  et  dans  des  routes  inconnues  toutes 
pleines  de  ténèbres  ;  la  foi  marche  avec  eux.  Quant 
à  nous,  enfans  d'Europe,  hommes  de  doute  et  de 
blasphème,  où  allons-nous,  quel  est  notre  ave- 
nir? Nous  avons  traité  Dieu  comme"  nous  traitons 
nos  rois,  nous  l'avons  précipité  de  son  trône; 
nous  avons  tout  nié  ou  tout  détruit.  La  société 
européenne  est  un  troupeau  qui  a  tué  son  pasteur, 
et  qui  chemine  à  l'aventure  aux  bords  des  abîmes. 
Nos  coeurs  sont  vides,  notre  esprit  se  consume  dans 
le  vague  et  l'obscurité,  et  ce  n'est  plus  parmi  nous 
que  la  vérité  fait  sa  demeure.  Livrés  au  démon  du 
doute,  nous  allons  jusqu'à  nous  prendre  nous- 
mêmes  pour  de  vains  fantômes,  pour  un  peuple 
d'ombres,  étranger  désormais  à  tout  ce  qui  est 
réalité.  L^ange  de  l'Europe  cache  sa  tête  sous  ses 
ailes  et  pleure.  O  terre  d'Orient!  n'as-tu*  plus  de 
dieux  à  nous  donner,  plus  d'images  que  nous  pla- 
cions sur  nos  autels;  car  la  foi  c'est  la  vie  des 
nations ,  et  notre  vieille  société  sans  croyances  se 
débat  dans  les  angoisses  d'une  violente  agonie.  Oh! 
que  j'aime  bien  mieux  l'Occident  à  l'époque  oii  la 
Religion  prenait  ses  peuples  par  la  main  et  les  con- 
duisait autour  de  ce  divin  tombeau  !  Il  y  avait  alors 
dans  nos  pays  une  vie  puissante,  de  grandes  vertus. 
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de  l'enthousiasme,  de  rëpopée  y  maîs^  diles-moi, 
quoi  de  plus  paie,  de  plus  stérile  et  de  moins  vivace 
que  rage  présent  ?  Quc^l  nouvel  Ézéchiel  viendra 
souffler  surcetteaulrevallée  qui  n'est  plus  couverte 
que  d'ossemens  ,  et  en  fera  sortir  de»  hommes  ? 
Ainsi  je  vois  l'Europe  du  milieu  des  solitudes  de 
Jérusalem;  d'un  côté  l'éloignement,  de  l'autre  les 
couleurs  du  pays  <jue  j'habite  rembrunissent  peut- 
être  mes  pensées  ;  mais  que  vous  preniez  le  temps 
présent  pour  un  temps  de  renouvellement  ou  de 
ruine  ,  quel  lugubre  spectacle  que  celui  que  pré- 
sentent aujourd'hui  nos  royaumes  d'Occident  ! 

Beaucoup  de  relations  vous  parlent  de  ce  fameux 
feu  sacré  que  le  patriarche  grée  fait  descendre  du 
ciel,  le  samedi-saint ,  à  l'aide  d'une  pierre  à  feu 
ou  d'un  briquet  phosphorique.  Comme  c'est-là 
surtout  le  grand  événement  qui  attire  h  Jérusalem 
ces  troupes  de  pèlerins  ,  il  convient  que  je  vous  en 
dise  un  mot.  Je  ne  veux  point  m'arreter  aux  danses, 
aux  rondes ,  aux  clameurs  scandaleuses  qui  précè- 
dent l'arrivée  du  feu  dans  l'église  du  Saint-Sépulcrej 
je  passe  sous  silence  cette  universelle  ivresse,  cet 
incroyable  délire  qui  s'empare  de  toutes  les  têtes 
quand  le  feu  sacré  vient  à  briller  autour  du  divin 
tombeau;  je  m'en  tiendrai  à  quelques  détails  moins 
connus  des  voyageurs.  Le  patriarche  grec ,  après 
avoir  allumé  son  flambeau  dans  le  Saint- Sépulcre, 
communique  d'abord  le  feu  au  patriarche  armé- 
nien ,  aux  évêques  cophtes  ,   abyssins  et  syriensy 
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placés  dans  là  petite  chapelle  de  l'Ange^  qui  reste 
fermée  pendant   tout  le  temps  que  le,  patriarche 
grec  prépare  son  feu  sacr4.  Cette  chapelle  a  deux 
larges  ouvertures  par  où  les  assistans  reçoivent  le 
feu;   Tune. est  uniquement  réservée  au  patriarche 
grec  y  l'autre  est  commune  aux  prélats  des  autres 
nations.  Le  Grec  qui  allume  le  premier  son  flam- 
beau au  flambeau  du  patriarche^  est  ordinairement 
un  personnage  de   distinction.   Depuis  plusieurs 
années  y  cet  honneur  est  devenu  le  partage  d'une 
famille  grecque  de  Jérusalem.  Les  autres  évêques 
vendent  cette  insigne  faveur  à  de  riches  pèlerins  , 
pour  le  prix  de  mille  ou  quinze  cents  piastres  ; 
toutes  les  choses  saintes  ont  ici  une  excessive  va- 
leur. Les  Abyssins,  aujourd'hui  si  pauvres,  étaient 
autrefois  les   seuls  qui   eussent  le  droit  d'entrer 
dans  le  saint  tombeau  le  samedi-saint  y  et  de  faire 
descendre  le  feu  sacré. 

Je  tenais  beaucoup  à  causer  avec  le  patriarche 
grec  sur  le  miracle  du  samedi-saint  ;  j'ai  eu  là-dessus 
avec  lui  un  entretien  fort  long,  et  voici  le  résumé 
de  ses  réponses  :  «  Aucun  prêtre  grec  ne  croit  au 
»  miracle,  aucun  prêtre  ne  le  prêche  au  peuple; 
»  l.e  peuple  ne  met  aucun  doute  que  le  feu  ne 
»  descende  du  ciel  ^  pourquoi  chercherions  à  lui 
»  prouver  le  contraire?  Nous  appelons  le  feu  du 
»  samedi-saint,  feu  sacré,  parce  que  tout  ce  qui 
»  sort  du  saint  tombeau  et  tout  ce  qui  s'y  trouve 
?)  est  vraiment  sacré.  »  Telles  sont  les  paroles  du 
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patriai'che  gf<*c;  je  me  suiî>  donné  le  plaisir  de  les 
répéter  au  supérieur  du  couvent  latin,  et  le  bon 
père  s'est  livré  à  des  transports  de  colère  ;  il  sou- 
tient que  tous  les  prêtres  grecs  se  mettent  en  frais 
d'éloquence  pour  exalter  le  miracle  du  feu  sacré. 
C'est  ici  que  la  triste  humanité  se  montre  avec 
toutes  ses  misères. 

Nos  vieilles  chroniques  des  guerres,  saintes  ont 
beaucoup  parlé  du  feu  sacré;  il  n'y  a  pas  un  seul 
chroniqueur  des  premières  croisades  qui  n'ait 
affirmé  qu'au  jour  du  samedi-saint  les  lampes  du 
saint  sépulcre  avaient  coutume  de  s'allumer  d'elles- 
mêmes.  Urbain  II,  comme  il  est. dit  dans  votre 
Histoire,  rappela  le  miracle  du  feu  sacré  au  fameux 
concile  de  Clermont.  Foucher  de  Chartres  raconte 
dans  les  plus  petits  détails,  et  avec  sa  naïveté  accou- 
tumée^ le  miracle  comme  l'ayant  vu  de  ses  propres 
yeux;  que  de  prières,  que  de  kyrie  eleison,  en 
attendant  la  divine  lumière  !  que  de  larmes  répan- 
dues quand  la  flamme  tardait  trop  à  se  montrer  ! 
J'ai  relu  le  récit  de  Foucher  de  Chartres  dans 
\ Dire  Bibliothèque  des  croisades,  tome  deuxième, 
page  93.  L'historien  Gauthier  Viniiiauf  raconte 
que  Saladin  ,  maître  de  la  ville  sainte,  se  rendit 
AU  saint  sépulcre ,  la  veille  de  Pâques,  pour  y 
être  témoin  de  la  descente  du  feu  sacre.  «  A  l'ar- 
M  rivée  du  sultan,  dit  le  chroniqueur,  le  feu  des- 
»  ccndit  du  ciel,  et  tous  les  assistans  furent 
»  vivement  éujus  ;  les  cljréiiens  témoignèrent  leur 
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»  joie  en  chantant  la  grandeur  de  Dieu;  les  Sarra- 
»  sins,  au  contraire,  prétendaient  que  la  flamme 
«  était  produite  par  des  moyens  trompeurs.  Saladin^, 
))  voulant  constater  lui-même  le  fait,  fit  éteindre 
»  la  lampe  que  la  flamme  sainte  avait  allumée; 
»  mais  la  lampe  se  ralluma  aussitôt  ;  le  sultan  la  fit 
»  éteindre  une  seconde  et  une  troisième  fois,  et 
»  chaque  fois  la  lampe  se  ralluma  comme  d'elle- 
»  même.  Saladin,  confondu,  s'écria  alors  dans  un 
»  transport  prophétique  :  Oui,  bientôt  je  mourrai 
»  ou  je  perdrai  Jérusalem;  cette  prédiction  s'ac- 
))  complit,  et  Saladin  mourut  le  carême  suivant.  » 
J'ai  cité  en  entier  ce  récit  de  Gauthier  Vinisauf , 
parce  que  j'y  trouve  quelque  chose  d'éprque  et  de 
romanesque,  comme  tout  ce  qui  touche  à  Saladin. 
Le  grand  nom  du  fils  d'Eyoub  arrive  à  propos  pour 
relever  dans  l'histoire  une  cérémonie  chrétienne 
qui  n'est  plus  aujourd'hui  qu'une  œuvre  de  cupidité. 
En  finissant  ce  chapitre,  je  vous  raconterai  une 
anecdote  qui  ressemble  assez  au  trait  que  je  viens 
de  citer,  quoiqu'elle  n'en  ait  pas  tout  le  grandiose. 
Il  y  a  dix  ou  quinze  ans  que  le  pacha  de  Damas ,  se 
trouvant  à  Jérusalem  à  l'époque  de  la  semaine-sainte 
des  Grecs,  fut  curieux  de  voir  lui-même  le  miracle 
du  feu  sacré.  Le  samedi-saint,  le  vi^r  voulut  donc 
s'enfermer  avec  le  patriarche  grec  dans  le  saint 
tombeau.  Celui-ci,  qui  njayait  pu  échapper  à  la 
terrible  épreuve,  trembla|t>cle  tôu^  ses  membres, 
et  le  pacha  put  facilement  s'apercevoir  de  son  em- 
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barras.  Cependant  les  chants  du  hyiie  eleison  re- 
tentissaient dans  l'église  ;  le  peuple  demandait  à 
grands  cris  le  miracle  du  feu  s^cré.  Après  une  heure 
d'anxiété  mortelle,  le  patriarche,  qui  cherchait 
vainement  à  tromper  l'œil  du  pacha  et  ne  pouvait 
différer  plus  long-temps  le  miracle ,  tombe  aux 
pieds  duvisir,  et  lui  déclare  humblement  qu'il  est 
obligé  de  battre  le  briquet  pour  faire  descendre  la 
flamme  sainte  ;  l'indignation  du  pacha  fut  grande 
d'abord^  mais  bientôt  la  colère  fit  place  au  rire. 
{(  Excellence ,  lui  dit  le  prélat  grec  ,  si  nous  n'a- 
»  vions  pas  le  feu  sacré,  nous  n^aurîons  point  de 
»  pèlerins,  et  ce  sont  les  pèlerins  qui  nous  font 
»  viyre  et  nous  aident  à  payer  les  impôts  qui  vous 
»  sont  dus.  »  Le  pacha,  pour  ne  point  compro-  * 
mettre  ses  intérêts,  promit  au  patriarche  de  lui 
garder  le  secret  sur  la  pieuse  fraude,  et  se  contenta 
de  lui  faire  payer  le  même  jour  une  amende  de 
douze  mille  piastres. 

P.... 
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LETTRE  CV. 


VAI.LÉZ:    XÏE  JOSAPHAT  ET    lES    AMCIEMS    SÉPULCRES; 
PE   JÉaUSALEBI. 


A   M.   M, 


Jértisalem,  mars  1831. 


Vous  n'avez  pu  jeter  que  des  regards  rapides 
«ur  les  lieux  intéressans  dont  il  sera  question 
dans  cette  lettre;  comme  ces  lieux  méritent  toute 
notre  étude ,  et  que  j'ai  eu  le  bonheur  d'y  reve- 
nir plusieurs  fois ,  vous  aimerez  peut-être  à  en  en- 
tendre parler  encore.  Les  voyageurs  qui  ont  décrit 
le  pays  de  Jérusalem  indiquent  à  peine  le  monu- 
ment connu  sous  le  nom  de  Tombeau  de  la  Vierge, 
situé  à  l'extrémité  septentrionale  de  la  vallée  de  Jo- 
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saphat;  ce  monument  est  pourtant  une  des  choses 
les  plus  étonnantes  qu'on  puisse  rencontrer.  Cin- 
quante larges  degrés ,  que  les  pas  ont  usés  depuis 
tant  de  siècles ,  conduisent  à  cette  vaste  et  sombre 
demeure,  creusée  dans  le  sein  du  rocher.  On  y 
voit  les  tombeaux  d'Anne,  de  Joachim  et  de  Jo- 
seph ,  et  celui  de  la  mère  du  Christ,  taillés  dans  le 
roc;  chacun  de  ces  sépulcres  est  transformé  en  au- 
tel, et  celui  de  Marie  reçoit  les  adorations  de  toutes 
les  nations  chrétiennes  de  l'Orient.  On  peut  appli- 
quer au  tombeau  de  Marie  ^  le  mot  sublime  qui  a 
été  dit  au  sujet  du  tombeau  de  son  fils  ;  celui-là 
aussi  n'aura  rien  à  rendre  au  jour  du  dernier  juge- 
ment^  car  les  traditions  chrétiennes  nous  appren- 
nent que  la  Vierge  rie  resta  pas  long-temps  la  proie 
du  sépulcre,  mais  que,  sortie  vivante  des  bras  de 
la  mort,  elle  fut  miraculeusement  emportée  dans 
les  célestes  demeures. 

Au  temps  du  royaume  latin  de  Jérusalem,  l'église 
souterraine  du  tombeau  de  la  Vierge  était  desser- 
vie par  quinze  chanoines,  dont  l'institution  fut 
l'ouvrage  de  Godefroi;  les  chroniques  nous  ap- 
prennent que  le  duc  de  Lorraine  avait  richement 
doté  ces  chanoines,  pour  que  le  service  en  reçût 
plus  d'éclat  et  de  solennité.  Ce  temple  a  recueilli 
les  dépouilles  d'une  reine  de  Jérusalem,  de  Méïi- 
sende,  femme  de  Baudoin  III  et  mère  de  Baudoin  IVj 
elle  avait  conduit  pendant  plus  de  trente  ans,  à 
titre  de  reine  ou  de  régente,  les  affaires  du  royaume 
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de  Jérusalem,  et  Guillaume  de  Tyr,  qui  vante 
beaucoup  sa  prudence  et  sa  sagesse,  nous  dit  qu'elle 
méritait  d'être  portée  au  ciel  au  milieu  des  chœurs 
des  anges.  J'ai  vu  le  sépulcre  de  Mélisende,  adroite 
en  descendant  les  degrés  du  temple  souterrain  •  on 
n'y  trouve  plus  les  portes  de  fer  dont  il  était  en- 
touré,  ni  l'autel  où  chaque  jour  se  célébrait  le  saint 
sacrifice  ponr  le  repos  de  son  ame  et  pour  tous  les 
fidèles  trépassés.  Le  tombeau  dé  la  Vierge  est  un 
des  sanctuaires  que  les  Grecs  ont  enlevés  à  nos  re- 
ligieux latins. 

Avant  de  recevoir  pour  un  jour  les  dépouilles  sa- 
crées de  la  mère  du  Christ,  avant  de  garder  les 
cendres  de  Joachim ,  d'Anne ,  de  Joseph ,  et  plus 
tard  de  la  reine  Mélisende,  quelle  était  la  destina- 
tion de  ce  grand  crypte  !  A  quelle  siècle,  à  quelle 
nation  appartient  une  telle  œuvre?  Nouveau  mys- 
tère pour  nous.  A-t-on  adoré  là  quelque  dieu  dont 
le  nom  et  le  culte  se  soient  perdus  dans  l'histoire? 
A-t-on  creusé  cette  caverne  pour  y  déposer  les  der- 
niers restes  d'une  génération  de  rois  ?  Était-ce  un 
temple?  était-ce  un  tombeau?  Je  croirais  volontiers 
que  l'édilice  souterrain  fut  d'abord  un  palais  élevé 
à  la  mort ,  cette  grande  souveraine  qui  abat  tou- 
tes les  dominations ,  et  qui  seule  reste  debout  au 
milieu  de  la  ruine  universelle.  De  tous  les  monu- 
mens  de  l'Orient,  les  monumens  funèbres  sont  ceux 
qui ,  par  leur/genre  de  construction,  doivent  sub- 
sister le  plus  long-temps;  entraîné  par  un  instinct 
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d'immortalité^  Phomme  a  voulu  se  survivre  à  laî- 
mêmc  dans  son  sépulcre;  les  pyramides  d'Egypte, 
les  grands  tombeaux  de  la  Nubie ,  de  Pétra  et  de 
Jérusalem,  égaleront  en  durée  les  montagnes  et  les 
collines. 

Le  jardin  des  Olives,  comme  vous  avez  vu,  n'est 
pas  loin  du  sanctuaire  de  la  Vierge.  Les  huit  oli- 
viers qui  se  voient  encoitî  dans  cet  enclos  sacré, 
îjont  restés  jusqu'à  ce  jour  au  pouvoir  Aq^  Latins. 
Autrefois  l'huile  provenant  des  olives  de  ce  jar- 
din ,  était  envoyée  à  des  rois  chrétiens,  à  des  bien- 
faiteurs de  la  Terre-Sainte  ;  une  partie  de  cette 
huile  servait  aussi  à  entretenir  une  lampe  sur  le 
saint  tombeau;  aujourd'hui _,  les  cénobites  francis- 
cains se  partagent  entre  eux  les. olives,  et  emploient 
les  noyaux  à  faire  des  chapelets  ;  ces  sortes  de  cha- 
pelets sont  d'un  très  grand  prix;  le  père  Placide 
m'a^fait  la  faveur  de  m'en  remettre  quatre,  et  je 
les  emporterai  comme  une  des  plus  précieuses  re- 
liques de  Jérusalem.  Je  pense  avec  vous,  et  avec  la 
tradition^  que  les  huit  oliviers  ont  pu  être  témoins 
des  souffranc<?s  du  Sauveur,  car  l'olivier  est  l'arbre 
immortel-  de  l'Orient.  J'aime  à  voir  l'arbre  le  plus 
triste  choisi  pour  étendre  ses  rameaux  sur  les  dou- 
leurs d'un  Dieu  ;  à  l'heure  de  Tagonie  du  Fils  de 
l'homme ,  qui  sait  si  du  pâle  feuillage  de  l'olivier 
n'ont  point  découlé  quelques  larmes?  De  tous  les 
lieux  saints  que  j'ai  visités,  le  jardin  àts  Olives  est 
ce  qui  m'a  le  plus  ému  ;  car  il  s'est  trouvé  à  l'abii 
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des  embellissemens  et  dfs  constructions  moder- 
nes y  et  tout  eêt  resté  comme  au  jour  où  le  Sauveur 
fît  entendre  ces  paroles  :  Mon  ame  est  triste  jusqu'à 
la  mort.  Ce  sol^  ces  pierres,  ces  arbres  antiques, 
ont  entendu  les  soupire  du  Christ,  ont  vu  ses 
mystérieuses  tristesses,  et  quelquefois  je  me  sur- 
prends leur  demandant  s'ils  n'ont  point  retenu  des 
paroles  ou  gardé  des  secrels  qui  pussent  nous  ai- 
der à  comprendre  l'ame  d'un  Dieu  livrée  aux  an^ 
goisses. 

Les  tombeaux  du  roi  Josapbat ,  dont  le  nom  a 
été  donné  à  la  vallée,  d'Absalon  ,  fils  de  David, 
du  prophète  Zacharié,  qui  fut  immolé  par  les  Juifs 
entre  le  temple  et  Fautel ,  n'ont  plus  besoin  de 
descriptions.  Vous  savez  que  ces  monumens  sont 
d'ordre  ionique.  Puen  ne  m'a  paru  étrange  comme 
de  voir  l'ordre  ionique  dans  la  vallée  de  Josaphàt  ; 
il  me  semblait  que  le  génie  des  arts  et  les  images 
de  la  Grèce  n'avaient  jamais  dû  passer  par  cette 
vallée  de  mort  et  d'épouvante  ;  il  faut  dire  aussi 
que  l'inspiration  grecque  n'est  venue  ici  que  pour 
y  laisser  trois  tombeaux.  «  Je  n'ai  point  de  fils  , 
»  avait  dit  un  jour  Absalon ,  je  veux  m'élever  un 
»  monument  funèbre  qui  fasse  vivre  ma  mémoire.  » 
Et  le  prince  fît  construire  le  monument  qui  porte 
encore  son  nom  ;  mais  Absalon  rebelle  n'eut  pour 
demeure  dernière  qu'une  fosse  recouverte  d'un 
monceau  de  pierres  ,  dans  une  forêt  d'au-delà  du 
Jourdain;  rusuq:>ateur  passager  du  trône  paternel, 
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pour  première  punition  de  son  crime  ^  ne  put  jouir 
de  son  sépulcre. 

Il  n'est  aucun  voyageur  qui ,  à  la  vue  du  cime- 
tière* des  juifs  dans  la  vallée  de  Josaphat  y  n'ait 
songé  un  moment  à  l'étonnante  destinée  des  enfans 
d'Abraham  et  de  Jacob.  Après  la  mort  de  Jésus- 
Christ,  lorsqu'un  vent  de  malédiction  dispersa  le 
peuple  hébreu  sur  toute  la  surface  de  la  terre,  la 
première  douleur  de  ces  proscrits  fut  sans  doute 
de  ne  plus  pouvoir  mêler  leurs  os  aux  os  de  .leurs 
pères.  Chez  les  Hébreux,  la  coutume  la  plus  sainte, 
la  consolation  la  plus  douce  était  d'être  enseveli 
dans  le  sépulcre  des  ancêtres.  Aussi  ceux-là  furent 
toujours  réputés  heureux,  qui  purent  prouver  un 
peu  de  place  pour  leurs  cendres  dans  le  pays  de 
Jérusalem.  Les  juifs  de  toutes  les  nations  de  l'uni- 
vers sont  ramenés  sans  cesse  par  leurs  vœux  et 
leurs  pensées  vers  la  montagne  de  Sion.  Chaque 
année  il  arrive  ici  une  foule  de  vieillards  israélites* 
Leur  passage  dans  le  monde,  avant  qu'ils  ne  tou- 
chent le  sol  sacré  de  Jérusalem  ^  est  pour  eux  ce 
<[u' avaient  été  pour  leurs  pè^es  ces  longs  vojages 
dans  le  désert ,  avant  d'arriver  à  la  terre  de  pro- 
mission ;  mais  les  Israélites  voyageurs  marchaient 
ayant  à  leur  tête  un  pontife,  un  législateur  et  un 
Dieu  ^  et  maintenant  les  débris  du  royaume  de 
Juda  passent  sur  la  terre  comme  des  tribus  er- 
rantes, condamnés  au  travail  et  aux  humiliations, 
sans  roi ,  sans  autels,  sans  prophètes  et  presque 
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sans  Dieu,  car  Israël  a  tué  ses  pontifes  et  ses  pro- 
phètes y  et  suspendu  au  bois  infâme  celui  qui 
avait  été  envoyé  comme  un  Dieu  sauveur.  Pour  ce 
peuple  hébreu,  qui  n'a  plus  de  patrie  au  monde, 
qui  n'obtient  qu'à  prix  d'or  la  liberté  de  vivre  et 
de  mourir  dans  la  capitale  de  ses  anciens  rois,  la 
vallée  de  Josaphat  est  devenue  comme  une  der- 
nière patrie  ;  c'est  là  qu'après  les  longues  courses 
et  les  tribulations  de  l'exil,  le  juif  vagabond  trouve 
son  repos  sous  la  pierre  et  dans  l'étroit  espace  de 
terre  qu'il  s'est  acheté. 

Quand  je  traverse  le  Cédron,  dont  le  lit,  sem- 
blable à  un  ravin,  coupe  le  fond  de  là  vallée,  j'é- 
prouve un  regret^  c'est  de  ne  point  le  voir  roulant 
\^s  eaux  que  lui  donnent  quelquefois  les  pluies  du 
printemps  ;  nous  touchons  à  la  fin  de  février,  et 
le  lit  du  torrent  est  aussi  desséché  qu'un  chemin 
de  Jérusalem.  Cédron  veut  dire  en  hébreu ,  fm- 
teisse,  noire  pensée  ;  le  torrent  de  la  tristesse  doit 
gémir  en  coulant  ;  l'Israélite ,  l'Arabe  chrétien  ou 
musulman ,  qui  entend  le  bruit  de  ses  eaux  au  mi- 
lieu du  silence  de  la  vallée  de  Josaphat ,  croit  en- 
tendre des  plaintes,  des  soupirs  de  douleur  s'échap- 
pant  du  fond  des  sépulcres. 

La  fontaine  et  la  piscine  de  Siloé ,  au  pied  du 
mont  Siou,  sont  encore  aujourd'hui  ce  qu'elles 
étaient  à  l'époque  du  siège  de  Jérusalem  par  les 
croisés.  La  source  de  Siloé  ne  coule  que  tous  les 
trois  jours;  j'ai  vu  des  Arables  du  village  de  Siloa 
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recueillir  précieusement  le  léger  filet  d'eau  qui  sort 
de  dessous  le  rocher.  La  piscine  est  à  peu  près  de 
l'étendue  que  lui  assigne  Pokoke  ;  vingt  pieds  de 
largeur,  cinquante-cinq  de  longueur,  dix  de  pro- 
fondeur, à  compter  depuis  l'escalier  par  lequel  on 
y  descend.  Pendant  le  siège  de  la  ville  sainte,  nos 
pèlerins  francs,  brûlés  par  un  soleil  d'été,  n'avaient 
que  la  fontaine  de  Siloé  pour  apaiser  leur  soif  ; 
chaque  troisième  jour ,  la  multitude  s'élançait  dans 
la  piscine,  et  beaucoup  d'hommes  et  de  bestiaux 
y  périssaient.  Les  plus  forts ,  dit  le  chroniqueur 
Raymond  d'Agiles ,  se  battaient  cruellement  pour 
recueillir  l'eau  à  l'endroit  oii  elle  s'échappe  du  ro- 
cher, et  les  plus  faibles  se  contentaient  de  l'eau 
bourbeuse.  Une  foule  de  malades  se  couchaient  au- 
tour de  la  fontaine  ;  ils  ne  pouvaient  élever  la  voix, 
tant  leur  langue  était  desséchée  ;  et  lorsque  des 
hommes  passaient  devant  eux  emportant  de  l'eau, 
ces  pauvres  malades  ouvraient  la  bouche  et  ten- 
daient des  mains  suppliantes.  Je  ne  passe  jamais 
à  côté  de  la  fontaine  de  Siloé  sans  me  rappeler  ce 
douloureux  spectacle.  Je  ne  vous  décris  point  les 
jardins  de  la  vallée  de  Siloé ,  qui  fournissent  des 
herbes  et  des  légumes  aux  marchés  de  Jérusalem  ; 
on  ne  les  remarque  que  parce  qu'ils  se  trouvent  au 
milieu  d'une  terre  sans  végétation  et  sans  verdure. 
Le  village  arabe  de  Siloa,  au  penchant  du  mont 
de  V Offense ,  présente  une  des  plus  curieuses  phy- 
sionomies qu'on  puisse  imaginer  ;  c'est  une  popu- 
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lation  entassée  dans  .des  grottes  sépulcrales  ;  on 
peut  atribuer  à  Finfluence  de  ces  lugubres  habita- 
tions j  le  caractère  morne  et  sombre  des  Arabes  de 
Siloà  *y  ils  ne  souffrent  pas  volontiers  qu'un  étranger 
passe  à  coté  de  leurs  demeures.  Je  ne  suis  allé 
qu'une  fois  dans  ce  village  y  et  des  regards  mena- 
<^ans  me  poursuivaient  de  tous  côtés  ^  comme  si  les 
habitans  eussent  craint  que  je  ne  m'emparasse  de 
leurs  tombeaux. 

P.... 
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SUITE 


DE   LA  LETTRE   CV 


|U1  yAIXÉE  SE   JOSAFHAT  ET    X.ES   AKCXEZtfS   SÉPULCRES 
DE   JÉRCSAUmn. 


A    M.    M... 


Jënisalem  ,  mars  ^  831 . 


Quand  on  veut  se  consoler  de  la  tristesse  de  ces^ 
vallées^  on  s'en  va  sur  la  montagne  des  Oliviers. 
Que  d'imposantes  scènes  du  haut  de  ce  mont  !  Le 
grand  livre  des  écritures  inspirées  semble  se  dé- 
ployer au  loin  sous  vos  yeux  avec  toutes  ses  pom- 
peuses merveilles.  Assis  au  sommet  de  la  montagne, 
les  regards  attachés  sur  Jérusalem ,  j'ai  quelquefois 
songé  au  spectacle  magnifique  que  devait  présen- 
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ter  la  cité  sainte,  vue  du  mont  des  Oliviers,  dans 
les  beaux  jours  du  royaume  d'Israël.  Aidé  de  mes 
souvenirs  bibliques  et  d'un  peu  d'imagination^  j'ai- 
mais à  me  représenter  la  sainte  métropole  dans 
toute  sa  vaste  étendue  occupée  par  six  cent  mille 
habitans  ,  ses  fortes  tours  et  ses  hautes  murailles, 
ses  palais  superbes  bâtis  avec  l'or  d'Ophir  et  les 
cèdres  du  Liban  ;  surtout  ce  temple  de  Salomon ,  qui 
devait  être  à  lui  seul  un  si  beau  spectacle. Oh!  que 
j'ai  bien  compris  les  larmes  que  versa  le  Christ,  lors- 
que, du  haut  de  la  montagne  des  Oliviers,  il  annon- 
çait la  ruine  de  la  cité  et  du  temple  qu'il  voyait  de- 
vant lui  ! 

De  tout  temps,  le  mont  des  Olives  a  frappé  l'ima- 
gination des  chrétiens  ;  dans  les  premiers  âges  de 
l'Église,  on  découvrait  sur  la  montagne  des  feux 
miraculeux,  et  les  pèlerins  du  neuvième  et  du 
dixième  siècle  croyaient  y  voir  se  renouveler  la 
scène  glorieuse  de  l'Ascension  du  Sauveur.  Quel- 
ques-uns ,  arrivés  sur  la  montagne  des  Oliviers ,  se 
prosternaient  à  terre,  les  bras  en  croix  et  versant 
des  larmes^  et  demandaient  à  Dieu  la  grâce  d'être 
délivres  de  la  prison  du  corps  dans  le  lieu  même 
d'où  Jésus  s'était  élancé  vers  le  ciel.  Le  chroniqueur 
Glaber  nous  parle  d'un  pèlerin  d'Autun,  nommé 
Lethbald,  que  Dieu  appela  dans  le  séjour  des  élus, 
le  jour  même  qu'il  avait  fait  sa  prière  sur  la  mon- 
tagne de  l'Ascension.  La  procession  des  guerriers 
de  la  croix ,  avant  le  dernier  assaut  de  Jérusalem , 
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s'arrêta  sur  le  mont  des  Oliviers  ;  le  seul  aspect 
de  la  ville,  du  haut  du  mont  sacré,  dut  enflam- 
mer l'enthousiasme  héroïque  des  compagnons  de 
Godefroi,  bien  plus  que  les  discours^des  clercs 
et  des  évêques.  Le  mont  des  Oliviers  est  resté  à 
Jérusalem  comme  une  dernière  gloire ,  comme  un 
diadème  radieux  qui  couronne  encore  la  fille  de 
Sion;  la  critique  et  le  scepticisme,  qui,  en  pas- 
sant par  la  Judée,  se  sont  complus  à  jeter  de  la 
confusion  dans  les  lieux  sacrés,  déplaçant  les  uns, 
niant  les  autres,  ne  pourront  jamais,  je  pense, 
étendre  leurs  ténèbres  sur  la  montagne  des  Oli-^ 
ves;  le  doute  ne  viendra  point  se  mettre  devant 
mon  soleil,  et  je  garderai  sur  ce  mont  mes  illu- 
sions religieuses  et  poétiques. 

En  visitant  la  vallée  de  Géhennon ,  à  une  demi- 
heure  au  sud  de  la  vallée  de  Josaphat,  j'ai  vu  l'an- 
cien cimetière  des  Hébreux,  qui,  avant  le  docteur 
Clarke,  avait  échappé  à  tous  les  voyageurs  ;  ce  sont 
des  chambres  sépulcrales  creusées  dans  les  flancs 
d'une  colline,  et  qui  ne  sortent  point  de  la  classe 
ordinaire  des  anciens  sépulcres  d'Israël.  Sur  plu- 
sieurs de  ces  tombeaux  sont  gravées  ces  paroles  : 
Tïjf  ayiriç  2t&>v  (de  la  Sainte  Sion).  Ces  inscriptions  répé- 
tées ont  donné  à  penser  au  docteur  Clarke  que  lacol- 
line  qui  domine  les  sépulcres  était  le  véritable  mont 
Sion_,  ce  qui  bouleverserait  singulièrement  toutes 
les  notions  reçues.  L'opinion  du  savant  anglais  me 
semble  peu  fondée,  et  cela  par  deux  raisons  :  i°  les 
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mots  TUs  (xytHg  2iwv,  qui  soiit  Ic  grand  argument  du 
docteur  Clarke^  n'ont  rien  qui  puisse  prouver  que 
]à  était  la  montagne  de  Sion  ;  les  mots  Sainte  Sion y 
inscrits  coifime  épitaphe  sur  des  tombeaux,  signi- 
fient plutôt,  cerne  semble,  que  ceux  qui  reposent 
dans  ces  demeures  sont  les  enfans  de  Sion ,  c'est-à- 
dire  de  Jérusalem,  car,  dans  la  Bible,  Sion  se  prend 
pour  la  ville  sainte  -,  oP  on  peut  dire  hardiment  , 
d'après  le  témoignage  de  tous  les  auteurs,  que, 
dans  aucune  époque,  Jérusalem  ne  s'est  jamais 
étendue  aussi  loin  du  côté  du  midi.  Je  me  dispen- 
serai, d'après  cela,  de  répondre  aux  raisonnemens 
d'ailleurs  assez  ingénieux  du  docteur  Clarke,  lors^ 
qu'il  cherche  à  placer  le  tombeau  de  Jésus-Christ 
dans  cet  ancien  cimetière  hébreu.  Clarke  a  nié 
l'emplacement  du  Saint-Sépulcre,  comme  il  a  nié 
l'emplacement  de  Troie;  ce  qu'il  dit  sur  le  tom- 
beau du  Christ  n'est  guère  plus  raisonnable  ni 
mieux  appuyé  que  son  système  sur  la  ville  de 
Priam . 

Les  monumens  funèbres  de  la  vallée  de  Géhen- 
non  sont  loin  d'avoir  l'intérêt  et  la  magnificence 
de  ceux  qu'on  appelle  les  Tombeaux  des  rois,  à  une 
demi-heure  au  nord  de  Jérusalem.  M.  de  Chateau- 
briand a  décrit  ces  palais  funéraires  avec  son  talent 
accoutumé;  les  portes,  les  gonds  et  les  pivots  de 
ces  grands  sépulcres,  avaient  été  taillés  dans  le  roc; 
M.  de  Chateaubriand  n'a  point  voulu  croire  à  cette 
dernière  merveille  de  l'art;  il  a  pensé  que  les  portes 
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tîetinent  aux  tombeaux  par  des  jointures  ;  je  crois 
qu'on  pourrait  éclaircir  les  doutes  de  l'illustre 
voyageur  en  lui  citant  les  tombeaux  de  l'antique 
Telmessus,  dont  les  portes^  les  gonds^  les  pivots  et 
les  v^erroux^  d'après  le  rapport  de  tous  les  voyageurs 
qui  les  ont  vus,  sont  taillés  dans  un  même  rocher. 
A  l'époque  du  passage  de  M.  de  Chateaubriand,  une 
porte  restait  encore  debout  dans  les  sépulcres  des 
rois;  rien  n'est  debout  aujourd'hui  dans  ces  som-^ 
bres  demeures  de  la  mort.  L'étroit  passage  qui  y 
conduit  est  semblable  à  la  bouche  d'un  four,  tant 
les  débris  se  sont  accumulés  tout  autour!  La  pre- 
mière fois  que  j'ai  voulu  pénétrer  dans  ces  monu- 
mens^  il  m'a  fallu  recourir  à  un  Arabe,  quia  tra- 
vaillé près  d'une  heure  pour  m'en  débla3er  l'entrée; 
un  temps  viendra  où  les  décombres  la  cacheront 
tout  entière  aux  voyageurs. 

On  a  beaucoup  discuté  pour  savoir  l'origine 
de  ces  tombeaux  ;  je  vous  épargnerai  là-dessus 
toute  espèce  de  dissertation  ;  une  des  choses  qui 
ont  embrouillé  la  question ,  c'est  l'ignorance  où 
l'on  était  du  lieu  où  se  trouvent  les  caves  royales. 
J'ai  rencontré  à  peu  de  distance  des  Tombeaux 
des  rois,  à  l'extrémité  d'un  verger  d'oliviers,  dans 
les  flancs  d'une  grande  roche ,  des  chambres  sé- 
pulcrales qui  n'ont  jamais  été  décrites,  et  que  je 
crois  être  l'es  caves  royales  d'Hérode  ;  il  y  a  là ,  dans 
des  salles  plus  ou ,  moins  obscures ,  des  rochers 
jiaillés,  les  uns,  en. forme  de  cercueils;  les  autres, 
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en  forme  de  catafalques.  Qn  n'y  remarque  ni  celle 
grâce  de  ciseau ,  ni  ce  caractère  de  grandeur  qui 
frappe  à  la  vue  des  Tombeaux  des  rois  ;  tout  est 
rude  et  austère  dans  les  monumens  dont  je  parle  ; 
c'est  l'image  de  la  mort  avec  toute  sa  tristesse  et 
son  deuil,  sansornemens,  sans  fleurs  jetées  au- 
tour d'elle.  N'est-ce  pas  là  qu'on  pourrait  placer 
les  cavernes  royales  d'Hérode?  Ce  qu'on  appelle  les 
Tombeaux  des  rois/serait  le  sépulcre  d'Hélène,  reine 
d'Adiabène,  et  de  son  fils  Izate. 

Tels  sont  les  lieux  sur  lesquels  j'ai  voulu  ramener 
aujourd'hui  vos  souvenirs  j  ce  sont  là  mes  prome- 
nades habituelles,  le  matin  aux  Tombeaux  des  rois 
ou  à  Gethsémani,  le  soir  sur  la  montagne  des 
Oliviers  ou  à  la  fontaine  de  Siloé.  Hier  j'avais  passé 
plusieurs  heures  dans  la  vallée  de  Josaphat ,  assis 
aux  bords  du  Cédron;  je  n'y  avais  pas  trouvé  un 
seul  homme,  pas  un  passereau,  rien  de  vivant,  et 
de  tous  côtés  des  sépulcres  et  des  ruines  ;  le  soleil 
allait  se  coucher  à  l'horizon  ;  ses  dernières  clartés 
doraient  le  sommet  du  mont  des  Oliviers.  J'ai  ima- 
giné alors  que  ce  soleil  était  le  dernier  qui  aurait 
éclairé  les  hommes ,  et  que  le  jour  qui  allait  s'effacer 
était  notre  dernier  jour;  certes  il  est  bien  permis 
de  rêver  la  fin  du  monde ,  quand  on  songe  à  ces 
révolutions  universelles  qui  semblent  précipiter  le 
genre  humain  à  une  ruine  commune. 

Le  monde  va  finir,  me  suis-je  dit,  et  soudain, 
dans  le  délire  d'une  imagination  ébranlée;  j'ai  cru 
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entendre  la  terre  gémir  et  craquer  comme  un  vieux 
bois  qu'on  brise;  les  montagnes  se  fondaient  comme 
la  cire  devant  la  flamme,  les  eieux  se  déchiraient, 
les  astres  s'éteignaient  sous  le  souffle  d'une  colère 
invisible,  et  une  nuit  affreuse  s'étendait  dans  l'im- 
mensité. Un  long  bruit  sourd  montait  dans  l'espace 
vide,  c'étaient  les  derniers  cris  des  nations  expi- 
rantes ,  le  dernier  murmure  dès  vastes  mers  que  le 
feu  avait  desséchées.  En  un  instant  j'avais  vu  la 
terre  chanceler  comme  un  homme  dans  l'ivresse, 
puis  enlevée  ainsi  qu'une  tente  dressée  pour  une 
nuit ,  et  enfin  broyée  et  anéantie  ;  adieu  la  lyre , 
adieu  les  armes  ,  adieu  les  sceptres  ;  tout  ce  qui 
servait  à  l'homme  dans  ses  plaisirs  ou  dans  sa  gloire, 
dans  ses  joies  ou  dans  son  ambition,  a  cessé  d'être  ; 
l'homme  lui-même,  au  milieu  de  ce  globe  qui  lui 
appartenait,  a  péri  comme  un  grand  roi  frappé  sur 
son  trône. 

Ce  que  je  voyais  était  le  cahos,  ce  qu'étaient 
les  espaces  avant  la  naissance  de  l'univers.  Un 
épouvantable  silence  avait  succédé  à  la  ruine  de 
tout  ce  qui  fut.  Bientôt  j'ai  entendu  comme  un 
léger  bruit  de  foule;  à  la  lueur  d'un  livide  éclair, 
j'ai  vu  un  peuple  de  fantômes ,  une  pâle  lé- 
gion d'ombres  qui  s'avançait  murmurant  et  trem- 
blante comme  les  feuilles  des  forêts  durant  les 
brises  de  la  nuit  :  c'étaient  les  hommes  de  toutes 
les  régions  et  de  tous  les  siècles,  les  hommes  tels 
que  le  sépulcre  venait  de  les  rendre ,  tels  que  la 
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trompette  d'en  haut  les  avait  réveillés.  Quelques^ 
momens  après,  l'innombrable  légion,  encore  tachée 
des  cendres  qu'elle  venait  de  secouer,  a  été  divisée 
en  deux  parts,  comme  un  troupeau  sous  la  main  du 
pasteur;  l'une  s'est  changée  en  lumière^  et  chacun 
de  ses  fantômes  est  devenu  comme  un  astre  au 
front  radieux  j  l'autre,  enveloppée  d'épaisses  té- 
nèbres ,  est  devenue  hideuse  ;  la  première  s'est 
échappée  vers  des  cieux  nouveaux  créés  d'un 
souffle ,  semblable  à  l'aurore  remontant  au_  ciel  ; 
la  seconde ,  avec  ses  formes  affreuses  ,  avec  ses 
misères  telles  qu'aucune  langue  humaine  ne  sau- 
rait les  raconter,  a  disparu  en  hurlant  au  fond* 
d'un  abîme  créé  pour  elle.  Et  une  grande  nuée 
s'est  entr' ouverte ,  et  j'ai  reconnu  un  éclatant  so- 
leil qui  était  Dieu.  Puis  je  me  suis  réveillé  comme 
après  un  songe  horrible  ;  j'ai  retrouvé  la  terre  que 
j'avais  crue  détruite,  j'ai  revu  le  firmament  que 
j'avais  cru  éteint,  et  mes  regards  joyeux  ont  salué 
Jérusalem. 

P... 
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LETTRE  CVI. 


VOYAGE    A    JÉRICHO. 


A    M.    M 


Jérusalem ,  mars  <  83f 


J'ai  visité  ces  jours-ci  le  pays  de  Jéricho,  la  mer 
Morte  et  le  Jourdain;  le  drogman  du  couvent  de 
Saint-Sauveur  ^vait  obtenu  du  mutzelin  de  Jéru- 
salem un  teskéré  qui  me  recommandait  au  cheik 
de  Jéricho.  J'ai  emmené  avec  moi  en  qualité  d'in- 
terprète un  jeune  Arabe  catholique  nommé  Antoni, 
attaché  au  monastère  latin.  Le  matin  de  notre  dé- 
part, comme  l'escorte  que  j'avais  demandée  au 
mutzelin  tardait  à  arriver,  je  suis  allé  au  sérail 
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prendre  moi-même  les  cavaliers  arabes  ;  peritlant 
que  j'attendais  dans  la  cour  du  palais^  j'ai  entendu 
ime  voix  qui  me  disait  :  Signor  Francese,  compa- 
tisce  y  sono  il  christiano  khe  e  andato  corn  voi  nel 
deserto  di  sancto  Joanne  (Seigneur  Français,  ayez 
pitié  de  moi,  je  suis  le  chrétien  qui  vous  a  accom- 
pagné dans  le  désert  de  Saint- Jean)  ;  je  m'approche 
de  l'endroit  d'où  partaient  ces  paroles  suppliantes, 
et  je  découvre  une  espèce  d'étable  obscure  dans  la- 
quelle étaient  enchaînés  plusieurs  Arabes  gardés  par 
un  vieux  soldat;  cette  grotte  ténébreuse  est  la 
prison  du  gouverneur;  le  geôlier  m'a  permis  d^ap- 
procher,  et  j'ai  reconnu,  parmi  les  captifs,  le  pau- 
vre catholique  qui  m'a  servi  de  guide  dans  le  dé- 
sert de  Saint-Jean.  «  Qu'avez-vous  fait  pour  être 
»  là?  lui  ai-je  dit.  —  J'ai  été  arrêté  hier,  m'a-t-il 
»  répondu ,  dans  les  bazars  de  Jérusalem ,  parce 
»  que  le  village  de  Saint-Jean  que  j'habite  n'a 
))  point  encore  payé  le  karatch;  j'ai  eu  beau  dire 
»  aux  gardes  que  je  suis  catholique  et  que  le  cou- 
»  vent  latin  paie  pour  moi,  les  gardes  n'ont  rien 
))  voulu  entendre,  et  n'ont  pas  voulu  prendre  la 
»  peine  de  s'informer. si  je  suis  calholique  ou  mu- 
A  sulman.  »  J'ai  demandé  à  parler  au  mutzelin 
pour  solliciter  la  délivrance  du  prisonnier  ;  le  geô- 
lier m'a  dit  que  le  mutzelin  était  dans  son  harem,  et 
qu'il  n'était  pas  convenable  de  le  déranger  pour  si 
peu  de  chose  y  j'ai  remis  entre  les  mains  du  pauvre 
catholique  plus  de  piastres  qu'il  n'en  faut  pour 
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payer  son  karatch ,  et  je  suis  monlé  à  cheval  avec 
mon  -escorte. 

Descendus  à  Gethsémani,  nous  nous  sommes 
TUS  entourés  par  une  troupe  de  pèlerins  grecs  et 
russes.  On  avait  dit  la  veille  qu'un  voyageur  français 
<Jevait  aller  au  Jourdain  ,  et  plus  de  cent  cinquante 
pèlerins  étaient  venus  m'attendre  dans  la  vallée  de 
Josaphat,  pour  faire  le  voyage  au  fleuve  sacré  5  ils 
croyaient  que  la  présence  d'un  Franc  suffisait  pour 
les  mettre  à  l'abri  de  tout  péril.  Autrefois  les  pè- 
lerins chrétiens  avaient  coutume  de  se  rendre  tous 
erisemble  aux  rives  du  Jourdain  pendant  la  se- 
maine sainte ,  sous  l'escorte  du  gouverneur  de  Jé- 
rusalem; celui-ci  se  chargeait,  moyennant  une 
somme ,  de  procurer  des  chevaux  à  chaque  pèle- 
rin ,  et  les  monastères  chrétiens  fournissaient  les 
tentes  et  les  vivres;  le  voyage  rapportait  tous  les 
ans  huit  ou  neuf  mille  sequins  au  gouverneur;  de- 
puis quarante  ou  cinquante  ans,  cette  coutume  a 
cessé,  et  je  m'étonne  que  les  mutzelîns  de  Jérusalem 
n'aient  point  cherché  à  la  rétablir,  car  c'était  1^  une 
grande  source  de  richesses  pour  eux.  Maintenant 
ce  n'est  plus  que  par  occasion  que  les  pèlerins  vi- 
sitent quelquefois  les  bords  du  fleuve  où  le  Christ 
fi||baptisé  ;  ceux  qui  m'ont  suivi  étaient  à  pied,  et 
avaient  eu  soin  de  laisser  à  Jérusalem  tout  ce  qui 
l)ouvait  tenter  la  cupidité  des  bédouins. 

Je  ne  vous  dis  rien  de  Béthanie,  dont  je  vous  ai 
assez  parlé  dans  une  de  mes  précédentes  lettres. 
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et  que  nous   avons  vu  sur  noîre  chemin  au-delà 
de  la  montagne  des  Oliviers  j  trois  quarts  d'heure 
après  ^    on  s'arrête  pour  boire  à  la  fontaine,  des 
Apôtres^  et  puis  vous  ne  trouvez  plus  ni  source',  ni 
cabane^  ni  village^  jusqu'à  Jéricho. Le  seul  homme 
que  nous  ayons  rencontré  est  un  pâtre  de  Bétha- 
nie  portant  un  fusil  au  lieu  d'une  houlette  ;  il  m'a 
offert  de  me  vendre  une  perdrix  rouge  qu'il  venait 
de  tuer  ;  «  Combien  voulez-vous  de  votre  perdrix  ? 
—  Dix  balles  de  plomb.  »  Voilà  de  ces  réponses  ,  de 
ces  mots ,  qui  caractérisent  à  eux  seuls  la  physio- 
nomie d'un  pays.  Pour  aller  de  Jérusalem  à  Jéri- 
cho, il  faut  marcher  sept  heures  à  travers  \^s  pier- 
res et  les  rochers  ,  montant  et   descendant  sans 
cesse  au  milieu  de  collines  incultes  et  grisâtres; 
à  partir  de  Béthanie,  la  verdure  cesse  et  le  désert 
commence;  ce  sont  des  vallons  arides,  des  gorges 
profondes  qui  forment  comme  des  abîmes;   c'est 
surtout  en  approchant  de  Jéricho  que  le  voyageur 
remarque  partout  les  traces  du  feu  et  de  la  destruc- 
tion file  regard  s'arrête  quelquefois  avec  horreur 
sur  ces  grandes  roches  aux  flancs  noirs,  qui  sont  là 
comme  des  géans  foudroyés.  On  m'a  montré  un 
khan  appelé  le  khan  du  Samaritain,  et  près  de  là  la 
place  où  fut  Adomin  (lieu  de  sang),  dont  le  n|||i 
seul  épouvante  encore  le  pauvre  pèlerin  ;  que  de 
meurtres  ont  été  commis  dans  ces  défilés  solitaires  ! 
combien  de  fois  ont  été  teintes  de  sang  les  pierres 
de  ces  étroits  sentiers!  On  m'a  fait  remarquer  aussi 
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des  monceaux  de  pierres  qui  marquent  la  place  où 
«ont  ensevelis  des  cadavres  inconnus  trouvés  dans 
ces  vallons.  A  une  heure  au-dela  du  khan  du  Sama- 
ritain ,  j'ai  reconnu  sur  une  hauteur  les  restes  d'un 
château  franc  du  mojen-âge;  ce  château  servait 
sans  doute  à  protéger  les  pèlerins  qui  allaient  au 
Jourdain  pour  y  renouveler  leur  baptême. 

Près  de  traverser  les  derniers  vallons  qui  dé- 
bouchent dans  la  vallée  du  Jourdain^  nous  avons 
rencontré  huit  cavaliers  arabes  de  la  garnison  de 
Jéricho  j  ils  ont  jugé  à  propos  de  se  joindre  à  notre 
escorte  ^  et  revenant  sur  leurs  pas,  ils  ont  fait  route 
avec  nous.  La  manière  dont  les  cavaliers  arabes 
s'abordent  entre  eux  quand  ils  se  rencontrent  en 
chemin,  m'a  paru  assez  curieuse.  A  vingt  pas  de 
distance,  ils  lâchent  la  bride  à  leurs  chevaux  et  se 
précipitent  au-devant  les  uns  des  autres  en  tenant 
la  crosse  de  leur  fusil  appuyée  sur  la  poitrine. 

Nous  étions  partis  à  huit  heures  de  Gethsémani; 
nous  sommes  arrivés  à  Jéricho  à  trois  heures  après 
midi,  accablés  par  les  ardeurs  du  soleil  j  le  cheik 
de  Jéricho,  vieil  Arabe  à  douce  figure,  m'a  fait 
asseoir  à  côté  de  lui  sous  une  grande  cabane,  au 
bord  d'un  bassin  rempli  d'eau ,  et  le  café  m'a  été 
servi  trois  fois  en  moins  d'une  demi-heure,  ce  que 
je  pouvais  prendre  pour  une  marque  de  considéra- 
tion. Le  vieux  cheik  a  lu  à  haute  voix  mon  tes^ 
kéré  devant  la  garnison  rassemblée,  et  m'a  félicilé 
sur  la  manière  honorable  dont  le  mutzelin  de  Jéru- 
IV.  34 
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salem  pariait  de  moi.  Nous  étions  en  face  d'un 
grand  édifice  carré  ^  qu'on  appelle  le  château  de  Jé- 
richo ;  les  pèlerins  qui  nous  avaient  suivis  se  sont 
répandus  pêle-mêle  autour  de  cet  édifice.  Bientôt 
sont  arrivés  quatre  voyageurs  anglais  ;  ils  étaient 
partis  le  matin  du  monastère  deSaint-Saba,  situé 
à  plus  de  trois  lieues  au  sud  de  Jérusalem.  La  place 
qui  leur  a  été  assignée  par  le  cheik  ne  leur  a  point 
convenu  ;  ces  messieurs ,  oubliant  qu'ils  étaient 
dans  le  désert^  s'indignaient  de  tout  ce  qu'avait  de 
trop  simple  et  de  trop  grossier  l'hospitalité  de  Jé- 
richo; il  leur  a  plu  d'entrer  en  querelle  avec  les 
soldats  de  la  garnison  ^  et  je  crois  bien  que ,  sans 
la  prudente  sagesse  du  vieux  cheik^  les  choses  au- 
raient pu  prendre  une  tournure  fâcheuse. 

La  ville  de  Jéricho  ^  dont  les  murailles  tombèrent 
au  bruit  des  trompettes  et  aux  cris  du  peuple  hé- 
breux, tour-à-tour  prise  et  reprise,  détruite  et 
relevée  par  les  conquérans  de  tous  les  âges,  a  tou- 
jours jeté  son  nom  à  travers  les  révolutions  sans 
nombre  qui  ont  travaillé  ce  pays  ,  le  plus  histori- 
que des  pays  de  la  terre.  Les  prophètes  Elie  et 
Elisée ,  dont  nous  avons  vu  les  grottes  sur  le  Car- 
mel,  ont  laissé  des  souvenirs  dans  la  cité  de  Jéricho; 
ce  lieu  a  été  consacré  aussi  par  les  pas  du  Christ  ;  vous 
n'avez  point  oublié  ce  pauvre  aveugle,  qui,  en- 
tendant passer  le  Sauveur,  sur  le  chemin  de  Jéricho, 
implora  le  pouvoir  de  Jésus,  fils  de  David,  et 
recouvra  soudain  la  vue;  j'aurais  voulu  trouver  le 
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lieu  oii  fut  le  sycomore  sur  lequel  monta  Zachée^ 
pour  voir  passer  le  Sauveur,  la  place  où  fut  la  mai- 
*«on  dans  laquelle  ce  chef  des  publicains  reçut  le 
Christ.  Vous  savez  mieux  que  personne  ce  qu'était 
Jéricho  au  temps  des  croisades  ;  la  cité  chrétienne 
avait  un  évêché  dépendant  de  Jérusalem  ,  trois  mo- 
nastères, dontTun  était  dédié  à  sai^t  Basile ,  l'autre 
à  saint  Benoit,  et  le  troisième  occupé  par  des  car- 
mes. J'ai  eu  occasion  de  vous  dire  que  Jéricho  et 
ses  dépendances  avaient  été  données  au  monastère 
latin  de  Béthamie.  Jéricho,  séparée  de  la  métro- 
pole par  un  affreux  désert,  était  exposée  plus  qu'au- 
cune autre  ville  aux  attaques  des  ennemis  de  la 
croix;  aussi  fut-elle  une  des  premières  places  que 
perdirent  les  rois  de  Jérusalem.  Il  ne  faut  point 
s'attendre  à  trouver  une  nouvelle  ville  de  Jéricho  ; 
dans  les  régions  musulmanes,  ce  qui  est  détruit 
est  détruit  ;  un  misérable  village  appelé  Rihha 
(odeur),  formé  de  cabanes  et  de  huttes  de  boue, 
remplace  la  cité  de  Josué  et  de  Vespasien.  Rahhab, 
dans  la  langue  des  Hébreux^  a  la  même  significa- 
tion que  Rihha  dans  la  langue  arabe;  vous  savez  que 
Rahhab  Cbt  le  nom  de  cette  fameuse  courtisane  de 
Jéricho,  qui  donna  asile  aux  espions  de  Josué. 
Ainsi ,  la  tradition  musulmane  conserve  les  souve- 
nirs de  l'histoire  sacrée  d'Israël. 

La  petite  Jéricho  arabe  est  entourée  de  sycomo- 
res, de  plantes  de  baumes,  de  nopals  qui  servent 
comme  de  clôture  aux  champs  et  aux  jardins;  quel- 


372 

ques  espaces  de  terre  sont  semés  d'orge  et  de  blé; 
je  n'ai  pas  vu  un  seul  palmier  dans  les  lieux  où  s'é- 
Jevait  la  cité  qu'on  appelait  cité  des  Palmes;  ea 
quel  temps  et  par  suite  de  quels  événemens  ces 
arbres  ont-ils  disparu?  J'eusse  bien  voulu  découvrir 
aussi  de  ces  roses  qui  ont  donné  lieu  à  tant  de  mer- 
veilleux récits^  iflais  Jéricho  a  perdu  ses  roses  comme 
elle  a  perdu  ses  palmiers,  et  tout  cela  ne  se  retrouve 
plus  que  dans  les  livres  saints  et  dans  les  vieilles  re- 
lations. Le  territoire  de  Jéricho  ou  de  Rihha  offre 
trois  espèces  d'arbres  qui  ne  se  rencontrent  point 
ailleurs;  l'un,  assez  semblable  à  notre  prunier, 
s'appelle  zaccoum  ;  on  tire  du  fruit  de  cet  arbre 
une  huile  vulnéraire ,  très  estimée  dans  la  contrée; 
la  plupart  des  rosaires  qu'on  vend  à  Jérusalem  sont 
faits  avec  les  noyaux  de  ce  fruit.  Les  rameaux  du 
zaccoum  sont  épineux.  Une  tradition  chrétienne 
veut  que  ce  soit  le  feuillage  du  zaccoum  qui  ait  été 
tressé  en  couronne  sur  la  tête  de  l'homme-Dieu.  La 
seconde  espèce  d'arbre  ,  particulière  à  Jéricho ,  se 
nomme  dom;  le  dom  porte  un  petit  fruit  rouge, 
qu'on  mange  dans  le  pays;  les  femmes  de  Jérusa- 
lem, surtout  celles  qui  sont  en  état  de  grossesse, 
recherchent  beaucoup  ce  fruit  ;  mon  jeune  inter- 
prète arabe  en  a  rempli  les  larges  poches  de  sa  robe 
orientale  ;  les  branches  du  dom  sont  épineuses 
comme  celles  du  zaccoum.  La  troisième  espèce  d'ar- 
bre, appelée  hadag ,  présente  de  très  petites  feuilles 
et  un  branchage  hérissé  de  [pointes  aiguës  ;  soa 
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fruit,  un  peu  moins  gros  qu'une  noix,  est  de  forme 
ronde  et  de  couleur  jaune;  j'en  ai  cueilli  quelques- 
uns;  rintérieur  est  sans  noyaux  et  plein  de  chair 
mêlée  de  graines;  au  temps  de  sa  maturité,  le  fruit 
du  liadag  garde  son  éclat,  et  tout  ce  qu'il  renferme 
se^change  en  poussière  noire  :  ne  serait-ce  pas  là  cette 
pomme  de  Sodome,  dont  on  a  tant  parlé?  Je  crois 
que  le  hadag  est  ce  même  arbre  qu'a  décrit  M.  de 
Chateaubriand,  sans  le  désigner  sous  son  nom 
arabe,  et  qu'il  suppose  être  l'arbre  de  Sodome.  Je 
m'estimerais  heureux  de  me  rencontrer  ici  avec  l'o- 
pinion du  noble  voyageur. 

Après  avoir  parcouru  les  alentoui-s  de  Rihha, 
nous  sommes  montés  à  cheval  pour  aller  visiter  la 
montagne  de  la  Quarantaine ,  située  à  une  lieue 
de  là,  au  nord-ouest;  le  vieux  cheik  de  Jéricho 
a  voulu  se  mêler  à  mon  escorte,  composée  de  huit 
cavaliers  et  de  deux  cheiks  des  pays  environnans; 
les.lrois  cheiks  portaient  chacun  une  lance,  sur- 
montée d'un  plumet  noir,  et  nous  étions  tous  ar- 
més comme  pour  un  combat,  car  il  nous  fallait 
passer  sur  les  terres  des  bédouins.  Nos  huit  cava- 
liers, tous  jeunes  hommes,  montés  sur  des  chevaux 
rapides,  allaient  et  revenaient  autour  de  nous,  sil- 
lonnant la  vallée,se  défiant  mutuellement  à  la  course; 
mes  regards  s'attachaient  sur  ces  fiers  et  nobles 
coursiers,  nés  aux  rivages  arabiques.  Je  voyais  là  le 
cheval  que  Job  nous  représente  bondissant  comme 
des  sauterelles,  ne  s'effrayant  ni  du  tranchant  des 
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épées^  ni  des  flèches  qui  sifflent,  ni  du  fer  des  lan- 
ces et  des  dards;  il  écume,  il  frémit,  et  dévore  la 
terre;  lorsqu'on  sonne  la  charge,  il  dit  :  Allons; 
il  sent  de  loin  Tapproche  du  combat ,  il  entend  la 
voix  des  chefs  et  les  cris  confus  d'une  armée. 

A  mi-chemin  de  la  montagne  de  la  Quarantaine^ 
nous  nous  sommes  arrêtés  à  la  fontaine  d'Elisée  ; 
cette  source  _,  d'abord  semblable  à  une  petite  ri- 
vière, est  bientôt  après  réduite  à  un  ruisseau  qui 
se  partage  en  trois  branches;  l'une  de  ces  branches 
se  rend,  à  l'aide  d'un  conduit,  dans  le  bassin  de 
Rihha,  dont  je  vous  ai  parlé  plus  haut;  les  deux 
autres  vont  arroser  les  terres  environnantes.  Un 
bouquet  de  ces  arbres  que  les  Arabes  appellent  dom 
couvre  d'ombre  et  de  fraîcheur  la  fontaine  d'Elisée. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  rappeler  comment  ce 
prophète ,  d'après  les  livres  saints ,  enleva  aux  eaux 
leur  amertume  et  leurs  mortelles  influences ,  et  les 
rendit  douces  et  fécondes.  Il  faut  avoir  voy|igé 
dans  la  triste  Judée  et  sous  un  ciel  de  feu  pour 
comprendre  tout  ce  qu'il  y  a  de  bonheur  au  bord 
d'une  onde  limpide  qui  coule  à  travers  de  frais 
ombrages;  quelle  halte  joyeuse,  quel  charmant 
abri  pour  l'Arabe  qui  arrive  du  désert  brûlant  avec 
son  cheval  ou  son  chameau  !  La  fontaine  d'Elisée 
avec  ses  bords  fleuris  et  ses  ombrages,  par  le  cours 
de  ses  eaux  et  par  tout  ce  qui  tient  à  son  site^  m'a 
rappelé  les  sources  du  Scamandre;  mais  les  images 
qu'on  y  rencontre  ne  sont  pas  les  mêmes.  Au  lieu 
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où  naît  le  fleuve,  fils  de  Jupiter,  nous  avions  Vu  dem 
femmes  avec  des  urnes  sur  leur  tête  et  vêtues  comme 
les  anciennes  filles  d'ilion.  Dans  la  source  qui  porte 
le  nom  d'un  prophète  du  Seigneur,  j'ai  vu  deux  bé- 
douins au  corps  noirâtre  qui  se  baignaient  accrou- 
pis au  milieu  des  eaux. 

En  allant  de  la  fontaine  d'Elisée  à  la  montagne 
de  la  Quarantaine,  on  rencontre  les  débris  d'an- 
ciens acqueducs  et  les  restes  d'un  monastère.  Le 
mont  où  Jésus-Christ  jeûna  pendant  quarante  jours, 
est  un  grand  bloc  de  marbre  de  forme  triangulaire , 
dont  les  teintes  jaunes  et  grises  produisent  un  effet 
lugubre  ;  l'œil  ne  découvre  sur  ses  flancs  escarpés  ni 
arbuste ,  ni  herbe ,  ni  aucune  trace  de  vie  ;  ce  mont 
sacré  porte  sa  tête  au-dessus  de  tous  les  monts  voi- 
sins ;  des  cellules  taillées  dans  le  roc,  des  grottes  qui 
gardent  des  débris  d'autels  rappellent  au  voyageur 
que  là  vécurent  jadis  des  anachorètes  chrétiens  j 
on  creusa  pour  la  prière  et  la  pénitence  des  habita- 
tions semblables  à  celles  qu'on  avait  nreusées  ail- 
leurs pour  la  mort  ;  la  montagne  de  la  Quarantaine 
est  percée  de  cellules  comme  beaucoup  d'autres 
montagnes  de  rOrient  sont  percées  de  tombeaux. 
La  grotte  qui  reçut  le  Sauveur  se  trouve  au  som- 
met du  mont,  dans  les  régions  les  plus  inacces- 
sibles. C'est  du  haut  de  cette  montagne  que  l'esprit 
des  ténèbres  montrait  au  fils  de  Marie  les  con- 
trées du  septentrion  et  du  midi ,  du  couchant  et  de 
l'aurore  ,   en  lui  disant  :  Je  te  donnam  tous  ces 
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royaumes  y  si  tu  tombes  a  mes  pieds  pour  m*adorer. 
Le  père  Nau,  dont  vous  connaissez  la  relation  , 
est  un  des  voyageurs  qui  ont  visité  le  plus  en  dé- 
tail la  montagne  de  la  Quarantaine  ;  je  me  suis 
assis  quelques  instans  pour  lire  son  récit;  mes 
cavaliers  étaient  éloignés  de  plus  de  cent  pas  de 
moi^  et  je  me  trouvais  seul  avec  ^/i^oni^  mon  jeune 
interprète.  Tout-à-coup ^  levant  les  yeux  devant 
moi,  je  vois  six  bédouins  qui  s'avancent,  et  deux 
d'entre  eux  m'ajustent  sans  dire  mot;  le  cas  était 
périlleux,  et  il  était  perlnis  d'avoir  peur;  je  me 
suis  prudemment  abstenu  de  toucher  aux  pistolets 
pendus  à  ma  ceintui^,  parce  que  déjà  vingtbédouins 
étaient  venus  se  joindre  à  leurs  frères;  je  me  suis 
borné  à  leur  faire  dire  par  mon  interprète  que  je 
n'étais  point  un  ennemi,  et  qu'un  simple  but  de 
curiosité  m'avait  conduit  dans  leur  désert  ;  mais 
Antoni  était  pâle  de  frayeur,  et  pouvait  à  peine  bal- 
butier quelques  paroles  ;  mes  cavaliers ,  au  lieu 
d'accourir  à  mon  secours,  restaient  timidement  à 
l'écart,  et  se  contentaient  de  leur  crier  de  loin  que 
nous  ne  voulions  tuer  personne  ;  après  sept  ou 
huit  minutes  passées  en  face  de  plusieurs  fusils  bra- 
qués contre  moi,  j'ai  vu  arriver  le  cheik  de  Jéri- 
cho, qui  est  parvenu,  non  sans  peine,  à  faire  en- 
tendre raison  aux  barbares.  Voici  quelle  a  été  la 
cause  de  cette  subite  apparition  des  bédouins;  un 
de  mes  compagnons  s'était  amusé  à  tirer  deux 
coups  de  fusil  dans  le  précipice  qu'on  trouve  au 
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pied  de  la  montagne  de  la  Quarantaine  ;  les  bé- 
douins du  voisinage  étaient  accourus  à  ce  bruit  ^ 
croyant  qu'on  avait  tiré  sur  un  de  leurs  frères  -,  de 
plus,  les  cellules  de  la  montagne  renferment  les 
provisions  en  grains  de  cette  tribu,  et  ces  pauvres 
enfans  d'Ismaël  s'étaient  mis  dans  l'esprit  que  je 
voulais  m'emparer  de  leur  orge  ou  de  leur  froment. 
J'ai  pu  voir  en  cette  occasion  que  les  cavaliers  de 
la  garnision  musulmane  ne  sont  pas  des  gens  d'un 
courage  à  toute  épreuve,  et  qu'au  moment  du  pé- 
ril, leur  escorte  n'est  point  pour  les  voyageurs  une 
sûre  protection. 

P.... 
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LETTRE    CVII. 


LA    MER    mORTS. 


A    M.    M. 


Mars  <83K 


La  garnison  musulmane  de  Jéricho  ne  s'est  dé- 
cidée qu'avec  peine  à  nous  accompagner  jusqu'au 
lac  de'  Sodome  ;  le  cheik  me  disait  que  nous  cour- 
rions risque  d'y  rencontrer  les  bédouins,  et  me  con- 
seillait de  ne  visiter  que  les  rives  du  Jourdain;  les 
cent- cinquante  pèlerins,  venus  avec  nous  de  Jéru- 
salem, ne  se  souciaient  pas  non  plus  de  voir  de  près 
la  mer  Morte ,  et  ne  demandaient  qu'à  se  baigner 
dans  les  eaux  du  fleuve  sacré.  Toutes  ces  considé- 
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rations  nantit  rien  changé  à  mon  projet^  et  à  quatre 
heures  du  malin,  j'étais  sur  le  chemin  de  la  mer 
Morte ,  escorté  de  douze  cavaliers  et  suivi  de  la 
foule  des  pèlerins  j  les  quatre  voyageurs  anglais 
arrivés  la  veille  se  sont  joints  à  notre  caravane. 
Nous  n'étions  qu'à  une  demi-heure  de  Jéricho, 
lorsque  nous  avons  vu  le  soleil  se  lever  des  [mon- 
tagnes de  l'Arahie;  il  me  semblait  que  je  ne  l'avais 
jamais  vu  si  resplendissant  ;  c'était  comme  un  in- 
cendie sur  le  sommet  des  monts,  et  le  lac  de  Sodome 
étincelait  sous  la  pourpre  des  rayons  du  matin. 

La  distance  de  Jéricho  à  la  mer  Morte  est  de 
deux  lieues^  en  tirant  droit  au  sud;  c'est  la  route 
la  plus  triste  que  puisse  suivre  un  voyageur-,  on  a 
besoin  de  retrouver  des  hommes  autour  de  soi  pour 
croire  qu'on  n'a  point  quitté  la  terre  des  vivans  ; 
l'heureuse  vallée  de  Siddin,  dont  la  beauté  fut  tant 
vantée,  n'est  plus  que  la  vallée  de  la  désolation. 
J'ai  vu  sur  mon  chenain  des  ronces  desséchées, 
des  bruyères  blanches  de  poussière,  des  cigognes 
creusant  le  sable  avec  leur  bec  pour  y  trouver 
un  peu  d'eau,  des  aigles  et  des  vautours  qui  s'en 
allaient ,  déployant  leurs  ailes  ,  du  côté  d'En- 
gaddi  et  de  Saint-Saba,  de  grosses  sauterelles  rou- 
ges semblables  à  des  oiseaux  et  voltigeant  par 
bandes  innombrables;  le  sol,  dépouillé  et^sans 
culture,  porte  une  teinte  jaune^ou  cendrée;  il  de- 
vient ensuite  sablonneux  et  sillonné  en  quelques 
endroits  par  les  traces  humides  de  légers  fdets  d'eau 
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qui  cheminent  sourdement  ;  tantôt  le  terrain  s'en- 
fonce comme  si  des  fouilleurs  y  avaient  passé, 
tantôt  il  offre  des  amas  de  sable  qui  semblent  at- 
tendre qu'un  vent  se  lève  et  les  emporte.  Nous 
laissions  sur  notre  gauche,  aune  distance  d'envi- 
ron une  lieue,  le  Jourdain  et  au-delà  du  fleuve  les 
montagnes  bleues  de  FArabie,  à  droite  les  monta- 
gnes jaunes  de  la  Judée ,  et  devant  nous  au  milieu 
de  ces  deux  longues  chaînes,  s'étendaient  les  eaux 
immobiles  du  lac  de  Sodome  comme  un  miroir  im- 
mense oii  comme  une  mer  glacée.  Une  couche  de  sel 
pareille  à  la  rosée  blanche  de  nos  climats,  couvre  tout 
le  voisinage  du  lac  Asphalite.  Au  milieu  de  ce  dé- 
sert, le  voyageur  ne  peut  se  défendre  d'un  sentiment 
d'effroi  5  il  lui  semble  qu'il  va  assister  aux  vengeances 
de  Dieu. 

J'ai  visité  la  mer  Morte  à  trois  quarts  de  heue  à 
l'ouest  de  l'embouchure  du  Jourdain  ;  il  était  sept 
heures  du  matin;  une  brise  légère  soufflait  alors; 
la  surface  du  lac  en  était  ridée  ^  et  ses  ondes  bat- 
taient paisiblement  la  rive;  la  mer  n'exhale  ni  va- 
peur ni  fumée,  l'air  est  pur  autour  d'elle;  les  flots 
sont  aussi  brillans,  aussi  azurés  que  ceux  de  l'Ar- 
chipel et  de  l'Hellespont  ;  ce  qu'on  a  dit  de  l'amer- 
tume et  du  mauvais  goût  de  ces  eaux  est  parfaite- 
ment exact;  j'en  ai  goûté  dans  le  creux  de  ma  main 
et  j'en  ai  eu  le  cœur  malade  pendant  un  quart 
d'heure.  Une  blanche  bordure  de  sel  entoure  le 
lac  et  se  mêle  à  un  bitume  rougeâtre  déposé  par 
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les  eaux.  J'ai  vu  sur  la  rive  de  petits  coquillages  et 
des  cailloux  comme  on  en  voit  sur  le  rivage  des 
mers.  Nos  savans  naturalistes  se  demandent  encore 
s'il  existe  des  poissons  dans  la  mer -Morte;  je  puis 
vous  donner  la  solution  de  ce  problême;  oui^  il 
existe  des  poissons  dans  la  mer  Morte;  ils  sont 
en  général  maigres  et  petits  ;  le  vieux  cheik  qui 
m'accompagnait  et  deux  de  nos  cavaliers  arabes 
m'ont  dit  qu'ayant  voulu  un  jour  en  manger,  ils 
leur  trouvèrent  un  goût  si  empesté  qu'ils  furent 
obligés  de  les  jeter.  J'aurais  bien  voulu  me  baigner 
dans  la  mer  Morte,  pour  résoudre  par  moi-même 
la  question  de  savoir  si  l'eau  est  assez  pesante  pour 
soutenir  le  corps  de  l'homme;  je  craignais  le  re- 
tour de  la  fièvre  et  je  n'ai  point  osé  entrer  dans  le 
lac.  Mais  l'un  des  voyageurs  anglais  qui  nous  avaient 
suivi,  a  fait  devant  moi  cette  expérience;  il  s'est 
étendu  sur  l'eau,  cherchant  à  s'enfoncer^  et  j'ai  vu 
son  corps  flotter  à  la  surface  comme  un  tronc 
d'arbre.  Vespasien,  si  l'on  en  croit  Josèpbe,  fît  la 
même  expérience  ;  il  lança  dans  la  mer  Morte  plu- 
sieurs esclaves,  les  pieds  et  les  mains  liés,  et  pas 
un  n'alla  au  fond;  le  voyageur  Pocoke  plongea 
dans  le  lac  et  ne  put  parvenir  à  s'enfoncer;  d'au»^ 
très  voyageurs  se  sont  aussi  assurés  du  phéno- 
mène. On  trouve  dans  quelques  endroits  du  lac 
des  ulves  aux  lanières  longues  et  déliées,  comme 
dans  nos  lacs  et  nos  étangs  d'Europe.  Je  n'ai  point 
vu  la  caille  d'Arabie  dont  parlent  quelques  voya- 
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geurs^  la  même,  dit-on,  qui  nourrit  les  Hébreux 
dans  le  désert;  Hasselquist  nous  dit  qu'elle  méfilc 
seule  qu'on  fasse  le  voyage  de  la  mer  Morte. 

Je  regarde  'comme  une  chose  importante  de 
pouvoir  vous  assurer  qu'il  existe  dans  la  mer 
Mo*rte  des  poissons,  des  coquillages^  des  ulves;  si 
j'étais  moins  ignorant  dans  l'histoire  naturelle, 
je  mettrais  fin  à  bien  des  doutes  qui  tourmentent 
nos  savans  ^  en  établissant  de  quelle  nature  sont 
les  productions  de  cette  Caspiene  de  la  Judée, 
en  quoi  elles  diffèrent  des  productions  des  autres 
mers  ou  lacs  du  globe.  On  pourrait  attribuer  le 
mauvais  goût  des  eaux  de  Sodome  à  leur  immobi- 
lité; la  Méditerrannée  et  l'Ocçan  qui  reçoivent  les 
impuretés  de  toute  la  terre ,  n'offriraient  que  des 
masses  d'eau  infectes  sans  cet  éternel  mouvement 
qui  mêle  leurs  flots  et  purifie  leurs  abîmes.  La  mer 
Morte,  déjà  chargée  de  sel,  d'asphalte  et  de  bi- 
tume, doit  s'empester  sans  cesse  par  l'inévitable 
corruption  de  tout  ce  qu'elle  produit.  Plusieurs 
savans,  cherchant  un  écoulement  pour  le  lac  As- 
phalite,  lui  ont  donné  une  communication  secrète 
avec  la  mer  Rouge  ou  la  Corne  orientale.  Des  voya- 
geurs ont  cru  reconnaître  la  vallée  où  passait  au- 
trefois le  courant  qui  joignait  les  deux  mers  '  ;  selon 
leur  opinion,  le  Jourdain  allait  se  jeter  dans  la 


'  M.  Lapie  ,  dans  sa  magnifique  et  dernière  carte,  a  marqué  le  cours  de 
cette  vallée. 
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Corne  orientale  en  suivant  ce  courant ,  après  avoir 
traversé  la  mer  Morte ,  comme  il  traverse  le  lac  de 
Génézareth,  comme  le  Rhône  traverse  le  lac  de  Ge- 
nève, le  Rhin  le  lac  de  Constance.  Je  ne  vois  au- 
cune raison  qui  puisse  nous  empêcher  d'admettre 
cette  opinion  ;  mais  qui  nous  dira  à  quelle  époque  et 
par  quelle  révolution  les  eaux  de  la  mer  Morte  et 
du  Jourdain  ont  cessé  de  s'écouler  dans  la  mer 
rouge?  Est-ce  par  une  suite  de  la  destruction  de  la 
Pentapole  que  le  lac  de  Sodome  et  le  fleuve  sont 
restés  comme  emprisonnés  dans  un  bassin  soli- 
taire ^  ?  La  vallée  sablonneuse  qui  descend  de  la 
mer  Morte  à  la  mer  R.ouge  se  nomme  Ouadi  Araba. 
On  a  multiplié  les  récits  et  les  systèmes  sur  la 
mer  Morte  ;  il  nous  semble  que  ces  diverses  opi- 
nions ^pourraient  s'expliquer  par  la  différence  des 
temps,  des  saisons  et  même  des  endroits  où  la  mer 
a  été  visitée.  Quand  il  s'agit  d'observer  une  nature 
bouleversée  autrefois  par  des  révolutions ,  et  sou- 
mise encore  aux  causes  premières  qui  ont  agi  sur 

'  Le  colonel  Boryde  Saint-Vincent  ,  qui  cous  a  prêté  l'appui  de  sa  haute 
science  dans  cette  partie  de  notre  trarail ,  a  soutenu  un  des  premiers  que  la 
mer  Morte  pouvait  dépendre  de  la  mer  Rouge  :  il  nous  a  fait  observer  qu'à 
l'époque  du  passage  de  Moïse  et  des  Hébreux ,  la  vallée  de  communication 
devait  être  déjà  sans  eau ,  puisque  le  Pentateuque ,  qui  n'oublie  aucune  ri- 
vière, ne  cite  nullement  le  Jourdain  dans  ces  régions  de  rArabie-Pétrée. 
Nous  croyons  qu'on  pourrait ,  avec  assez  de  raison ,  conclure  de  là  que  le 
dessèchement  de  cette  vallée  date  de  la  destruction  de  Sodome  et  de  Go- 
morrhe.  Tai  reconnu  dans  l'herbier  de  M.  Bory  de  Saint-Vincent  une  espèce 
d'ulve  qui  se  trouve* en  quelques  endroits  de  la  mer  Morte. 
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elle,  il  ne  faut  point  s'attendre  à  lui  retrouverdâns 
tous  les  temps  une  même  physionomie  et  un  même 
caractère;  une  terre  livrée  au  pouvoir  du  feu, 
travaillée  intérieurement  par  une  action  plus  ou 
moins  violente,  doit  oft'rir  tour-à-tour  des  phéno- 
mènes différens.  Visitez  un  volcan  lorsque  la  lave 
bouillone,  vous  verrez  des  effets  qui  n'existeront 
plus  pour  ceux  qui  viendront  après  vous,  quand  la 
flamme  sommeille,  quand  la  montagne  est  en  re- 
pos. Ceci  expliquerait  peut-être  les  récits  quelque- 
fois contradictoires  des  voyageurs  touchant  le  lac 
de  Sodome  ou  la  mer  de  Loth,  Bahr  el  Louth, 
comme  l'appellent  les  Arabes;  l'un  avait  remarqué 
que  les  oiseaux  fuyaient  la  mer  Morte  comme  un 
autre  Avérne  ;  l'autre  avait  vu  des  aigles  ou  des  ca- 
nards sauvages  voler  au-dessus  du  lac;  celui-ci  di- 
sait qu'une  vapeur  s'échappe  du  milieu  des  eaux; 
celui-là  y  avait  trouvé  un  air  pur  et  transparent; 
on  peut  en  dire  autant  de  l'odeur  du  soufre  ré- 
pandue au  bord  de  la  mer,  de  la  couleur  noirâtre 
des  cailloux ,  de  la  pesanteur  de  l'eau  ;  tous  ces 
phénomènes  peuvent  avoir  lieu  dans  un  certain 
temps  et  ne  pas  avoir  lieu  dans  un  autre,  et  les 
prodiges  de  la  veille  peuvent  ne  pas  ressembler  aux 
prodiges  du  lendemain.  Est-il  impossible  que  la 
mer  Morte  reçoive  des  modifications  dans  sa  phy- 
sionomie suivant  les  saisons  ?  Est-elle  la  même  en 
hiver  comme  en  été,  au  printemps  comme  en  au- 
tomne? Les  vents,  les  orages,  le  froid  et  la  chaleur. 
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n'influent-ils  point  sur  elle?  Ne  peut-il  pas  se  faire 
aussi  que  cette  mer  se  montre  avec  des  traits  parti- 
culiers selon  les  endroits  où  elle  est  observée  par  le 
voyageur  ? 

Pendant  que  nos  croisés  étaient  maîtres  de  cette 
contrée,  la  science  aurait  pu  faire  à  son  tour  bien 
des  conquêtes.  Foucher  de  Chartres,  un  de  nos 
chroniqueurs ,  marchant  avec  le  roi  Beaudoin  dans 
une  expédition  aux  pays  de  l'Arabie,  eut  le  bon- 
heur de  parcourir  les  rivages  de  la  mer  Morte  j 
mais  son  récit  n'est  guère  qu'une  répétition  de  ce 
qui  se  trouve  dans  les  anciens  auteurs.  Le  chape- 
lain de  Beaudoin  vit ,  au  nord  de  la  mer  Morte ,  une 
petite  ville  à  laquelle  il  donne  le  nom  de  Ségor;  il 
avait  remarqué  aussi  sur  la  côte  occidentale  du  lac, 
une  montagne  dont  la  moitié^  dit-il,  était  toute  de 
sel,  et  c'est  au  voisinage  de  cette  montagne  que  le 
choniqueur  attribue  la  salaison  des  eaux.  Foucher 
de  Chartres  goûta  l'eau  de  la  mer  Mort^,  et  la 
trouva  plus  ameve  que  l'ellébore.  Saint  Jérôme  avait 
vu  à  l'embouchure  du  Jourdain  une  cité  appelée 
Engallin;  il  n'existe  aujourd'hui  aucune  trace  de 
ces  villes.  Jacques  de  Vitry  a  parlé  de  cette  mer, 
mais  il  ne  donne  que  des  détails  connus  de  tout 
le  monde.  La  grande  affaire  des  chroniqueurs  et 
des  autres  écrivains  religieux  qui  ont  parlé  de  la 
mer  Morte,  c'est  de  rappeler  les  crimes  des  villes 
maudites,  c'est  de  décrire  les  pommes  de  Sodome, 
brillantes  et  trompeuses  comme  la  gloire  et  les  plai- 
IV.  u5 
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sirs  du  nionde  ;  mais  aucun  d'eux  n'a  visité  ces 
rivages  avec  un  esprit  de  critique  et  d'observation. 
A  l'époque  du  pèlerinage  de  M.  de  Chateaubriand^ 
le  voyageur  Setzen  exploitait  les  bords  du  lac  fameux, 
et  l'Europe  savante  attendait  de  lui  d'importantes 
révélations  3  il  est  à  regretter  que  M.  Setzen  en  pu- 
bliait son  voyage  en  Syrie,  n'ait  point  mis  au  jour 
le. résultat  de  ses  observations  sur  la  mer  Morte.  Il 
appartient  à  notre  siècle,  où  le  génie  des  découver- 
tes étend  au  loin  son  empire,  de  pénétrer  tous  les 
mystères  qui  environnent  les  eaux  de  ce  désert;  si, 
dans  les  révolutions  futures,  le  destin  venait  à  livrer 
cette  contrée  à  un  pouvoir  ami  de  la  civilisation, 
on  verrait  des  barques,  montées  par  de  hardis 
explorateurs ,  sillonner  pour  la  première  fois  les 
ondes  épaisses  de  la  mer  maudite;  de  qtiel  intérêt 
seraient  pour  le  monde  savant  une  géographie  com- 
plète de  la  mer  Morte,  une  description  générale  de 
ses  poissons,  de  ses  coquillages,  de  ses  ulvesî. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  existe  dans  tout  l'univers  des 
lieux  plus  capables  de  frapper  l'imagination  que  la 
mer  Morte  et  les  terres  d'alentour;  cette  vallée , 
dont  la  face  ia  été  flétrie  et  dévorée,  est  comme 
remplie  d'une  grande  et  sublime  terreur.  Cette  mer 
est  véritablement  une  mer  morte^  car  elle, ne  jette 
à  la  terre  aucun  bruit ,  elle  est  immobile  et  muette 
comme  un  sépulcre  *,  on  dirait  un  de  ces  lacs  funè- 
bres, que  l'antique  poésie  avait  placés  dans  le 
royaume  des  morts.  Lorsque,  sous  le  souffle  de  la 
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tempête,  la  mer  de  Sodome  parfois  est  ébranlée, 
son  mugissement  sourd  doit  ressembler  à  de  longs 
cris  étouffés  ;  vous  diriez  les  sanglots  et  les  gémis- 
semens  des  nations  englouties  dans  l'abîme,  les 
voix  suppliantes  de  Gomorrhe  et  de  ses  sœurs. 
Abraham  dut  être  témoin  d'un  bien  effroya- 
ble spectacle,  lorsque,  un  matin,  il  vit  du  haut 
de  ses  collines  de  Mambré  les  cinq  villes  enve- 
loppées dans  des  tourbillons  de  flammes,  la  terre 
de  Galgala  et  de  Siddin  changée  en  un  fleuve  de 
feu,  lorsque  le  vent  d'Orient  soufflant  au  lever  du 
soleil ,  lui  apporta  les  lamentations  et  les  hurle- 
mens  de  la  vallée  !  Quel  épouvantable  matin  !  les 
cités  de  la  vallée  s'étaient  endormies  au  milieu  des 
festins  et  dans  le  délire  des  volupté*s,  et  voilà  qu'à 
leur  réveil  elles  voient  sur  leur  tête,  au  lieu  d'un 
ciel  d'azur,  un  ciel  rouge  et  noir  j  au  lieu  d'une 
terre  riante,  l'enfer  nu  autour  d'elles.  Si  j'étais 
peintre  comme  vous,  j'aurais  là  des  horreurs  su- 
blimes à  retracer;  si  j'avais  quelques  étincelles  de  ce 
génie  qui  a  inspiré  les  méditations  poétiques  ou  de 
celui  qui  dicta  l'épopée  des  Martyrs ,  j'aurais  pu 
mettre  sous  vos  yeux  de  grandes  et  de  terribles 
peintures  j  mais  toutes  mes  paroles  me  semblent 
vaines  en  présence  du  lac  où  dorment  les  cités  et 
les  peuples,  sur  ce  sol  livide  où  le  vent  de  la  co- 
lère a  passé,  devant  ces  montagnes  brunes  et  dé- 
pouillées, qui  gardent  encore  l'empreinte  dé  la 
foudre.  P.... 
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DE    LA    LETTRE    CVil. 


A    M.    M. 


LE    JOUB.1>AX9T.    —    DERNIERS    mOMEIffS    SE    MOÏSE    SUR 
LA  SaOBITAGZffE    DE    HTÉBO. 


Mars  4  831 


Mes  cavaliers  arabes  et  la  troupe  de  pèlerins  me 
pressaient  de  m'éloigner  des  rivages  de  la  mer  Morte _, 
les  uns  craignant  les  bédouins,  les  autres  impatiens 
de  visiter  le  fleuve  sacré  j  j'ai  rempli  une  bouteille 
d'eau  de  la  mer  Morte  pour  la  faire  analyser  à  Pa- 
ris ,  et  nous  avons  marché  du  côté  de  rembouchure 
du  Jourdain,  où  nous  sommes  arrivés  en  moins  de 
trois  quarts  d'heure.  En  touchant  au  bord  du  fleuve, 
mon  premier  mouvement  a  été  de  boire  de  son  eauj 
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c'était  une  manière  de  saluer  le  fleuve  le  plus  poé- 
tique du  monde;  je  me  rappelle  combien  mon  ima- 
gination fut  vivement  frappée  quand  je  visitai  avec 
vous  le  Simoïs  et  le  Scamandre;  mais  je  me  suis 
senti  bien  autremelit  ému  a  la  vue  du  Jourdain; 
les  fleuves  d'IIion  n'avaient  parlé  qu'à  mon  esprit, 
le  Jourdain  parlait  à  mon  ame;  ceux-là  n'avaient 
pour  moi  que  des  souvenirs  d'études,  celui-ci  me 
rendait  mes  affections ,  mes  souvenirs  du  premier 
àgc  ;  il  me  faisait  rêver  à  mon  enfance  religieuse  ; 
j'éprouvais  à  l'aspect  du  Jourdain  quelque  chose 
de  ce  qu'on  éprouve  à  l'aspect  du  pays  natal ,  des 
rives  paternelles,  flumina  nota.  Vous  n'avez  pas 
été  vous  même  étranger  à  ces  sortes  d'impressions, 
et  vous  avez  eu  occasion  d'exprimer  une  idée  sem- 
blable dans  une  de  vos  lettres  sur  Jérusalem. 

Le  Jourdain,  en  se  jetant  dans  la  mer  Morte, 
élargit  son  lit  et  devient  peu  profonnd  ;  là  les  bords 
du  fleuve  sont  fangeux  et  couverts  de  roseaux  ;  des 
troupes  de  canards  sauvages  battaient  de  leurs 
ailes  les  flots  de  l'embouchure ,  et  plusieurs  s'en- 
volaient au-dessus  du  lac.  Là  le  Jourdain  est  guéa- 
ble ,  et  les  bédouins  ont  placé  en  travers ,  sur  un 
lit  de  boue ,  des  faisceaux  de  roseaux  qui  servent 
comme  de  passage.  Les  pèlerins  qui  nous  suivaient 
regardaient  avec  des  yeux  presque  indifférens 
l'embouchure  du  Jourdain  ;  ce  qu'ils  demandaient 
à  visiter,  c'est  l'endroit  où  le  Christ  rc(^ut  le  bap- 
tême des  mains  de  son  précurseur;  le  chef  des  ca- 
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valiers  arabes  aurait  voulu  reprendre  au  plus  vite 
le  chemin  de  Jéricho  ^  et  ce  n'est  qu'après  beaucoup 
d'instances  que  j'ai  obtenu  d'être  conduit  sur  le 
rivage  consacré  par  le  baptême  du  Sauveur.  Ordre 
a  été  donné  aux  pèlerins  de  serrer  leurs  rangs  et 
de  marcher  tous  ensemble;  on  eût  dit  que  nous 
allions  livrer  une  bataille.  Nous  suivions  les  rives 
du  Jourdain  à  des  distances  plus  ou  moins  rappro- 
chées ;  le  fleuve  serpente  sous  une  double  ligne  de 
saules  et  de  roseaux;  nous  nous  avancions  sur  une 
terre  sablonneuse  ;,  où  croissent  çà  et  là  des  touffes 
de  tamarin ,  de  palma-christi ,  et  d'agnus-castus  ;  à 
chaque  instant_,  on  croyait  voir  s'élancer  sur  nous^ 
non  point  ces  lions  des  rives  du  Jourdain  dont  parle 
l'Ecriture^  mais  des  bandes  de  bédouins  aussi  re- 
doutables que  les  bêtes  du  désert;  notre  caravane 
cheminait  en  silence^  et  les  mots  lordanosî  lorda- 
nos!  se  faisaient  seuls  quelquefois  entendre  au  mi- 
lieu des  pèlerins  grecs. 

Une  marche  de  trois  heures  sous  un  soleil  qui 
embrasait  le  sable  autour  de  nous^  nous  a  conduits 
dans  le  lieu  révéré.  A  peine  arrivés^  les  pèlerins 
quittant  leurs  vêtemens ,  et  poussant  des  cris  d'al- 
légresse^ sont  entrés  dans  le  fleuve;  chaque  chré- 
tien à  plongé  trois  fois  sa  tête  dans  l'onde  sacrée, 
en  faisant  des  signes  de  croix;  des  prêtres  grecs 
répandaient  eux-mêmes  l'eau  baptismale  sur  la 
tête  de  plusieurs  pèlerins.  Ces  pauvres  Grecs  bu- 
vaient de  l'eau  du  Jourdain  tant  qu'ils  pouvaient;, 
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V  ae  baignaient  avec  une  joie  religieuse  j  en  puri- 
fiant leur  corps  ;  ils  croyaient  purifier  aussi  leur 
ame  ;  le  fleuve  emportait  toutes  les  souillures,  et 
chaque  pèlerin,  au  sortir  du  fleuve,  voyait  s'ou- 
vrir pour  lui  les  portes  du  ciel.  Les  cavaliers  ara- 
bes pressaient  les  chrétiens  de  terminer  leurs  céré- 
monies, et  les  menaçaient  de  partir  sans  eux.  Les 
pieux  hadgi  ont  été  prêts  à  se  remettre  en  route 
dans  Tespace  d'une  demi-heure  ;  ils  ont  coupé  des 
branches  de  saules  pour  les  emporter  en  mémoire 
de  leur  pélérinagcj  ils  ont  fait  tous  aussi  une  bonne 
provision  d'eau  dans  leurs  sacs  de  cuir.  Cet  en- 
droit du  fleuve,  qui  est  devenu  comme  un  sanc- 
tuaire, est  entouré  de  grands  saules  et  d'arbustes 
qui  lui  donnent  une  riante  physionomie.  Je  vous 
disais^  il  y  a  peu  de  jours,  que  le  torrent  de  Cédron 
ou  de  la  tristesse  doit  gémir  en  coulant;  il  n'en  est 
pas  de  même  pour  le  Jourdain;  le  murmure  de 
chaque  flot  qui  passe  est  pomme  un  accent  joyeux. 
Ce  lieu  a  toujours  été  un  lieu  saint  pour  les  disci- 
ples de  l'Évangile;  dans  les  premiers .  siècles  de 
l'Église,  c'est  là  que  les»  fidèles  accouraient  des 
pays  les  plus  lointains  pour  régénérer  leur  foi« 
Pendant  le  moyen-àge ,  que  de  chrétiens  d'Occi- 
dent sont  venus  visiter  ces  bords  !  Un  souvenir 
littéraire  set  mêle  ici  à  nos  souvenirs  religieux. 
M.  de  Chateaubriand  a  placé  en  .cet  endroit  la 
scène  9u  baptême  de  Cymodoçée,  l'héroïne  du 
poème  des  Martyrs.  Saint  Jérôme  est  appelé  pour 
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verser  sur  le  front  de  la  jeune  vierge  Teau  du  fleuve 
réfijénérateur.  ^ 

On  trouve  à  peu  de  distance  de  là  les  ruines  des 
deux  monastères  de  Saint-Jean  et  de  Saint- Jérôme; 
dans  les  vieux  âges  chrétiens^  les  solitudes  du  Jour- 
dain furent  peuplées  de  cénobites.  Jacques  de  Vi- 
try^  en  parlant  de  ç^s.  hommes  morts  au  monde 
pour  vivre  en  Dieu,  dit  qu'ils  s'étaient  choisi  des 
sépulcres  tranquilles  dans  le  désert,  à  l'exemple 
des  précurseurs  du  Christ,  Je  ne  veux  point  m'ar- 
réler  à  l'histoire  de  ces  anciens  solitaires ,  mais  il 
en  est  un  dont  j'aime  à  suivre  partout  les  traces, 
c'est  Jérôme ,  toujours  présent  à  ma  pensée,  dans 
mes  courses  au  milieu  de  ces  régions  ;  avant  de 
s'établir  à  Béthléeni,  il  vécut  au  désert  sous  le  sac 
de  la  pénitence,  préférant  l'eau  du  torrent  à  la 
coupe  d'or  de  Babjlone.  Pendant  que  Jérôme  mê- 
lait ainsi  à  son  pain  de  la  cendre  et  des  pleurs, 
parfois  des  bruits  étrangers  lui  annonçaient  les 
calamités  de  l'Occident;  du  fond  de  sa  cellule-, 
il  entendait  la^  chute  de  l'empire  des  Césars  ;  et 
sans  doute  que  quelques-unes  des  larmes  versées 
au  pied  de  son  crucifix ,  furent  pour  Rome  expi- 
rante, pour  le  pays  de  Virgile,  de  Cicéron  et  d'Ho- 
race, livré  aux  conquérans  barbares. 

Quand  on  est  dans  le  lieu  du  baptême  de  Jésus, 
on  a  devant  sol,  à  l'orient,  dans  le  pays  arabique, 
la  montagne  de  Nébo  d'où  le  Seigneur  fit  voir  à 
Mpïse  la  terre  de  promission ,    et  qui  fut  témoin 
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des  derniers  momens  du  législateur  inspiré.  J'ai 
mesuré  de  l'œil  cette  montagne  qui  vit  alors  un  âes 
plus  intéressans  spectacles  dont  l'histoire  puisse 
garder  le  souvenir.  Le  dernier  jour  de  Moïse  sur 
le  mont  Nébo  et  dans  la  vallée  de  Phogor,  s'offre  à 
nous  avec  une  imposante  solennité;  le  saint  vieil- 
lard était. là  sur  les  confins  de  deux  mondes,  entre 
le  désert  et  les  régions  plus  heureuses  que  Dieu 
destinait  à  Israël  ;  du  haut  de  la  montagne^  il  par- 
courut des  yeux  le  pays  où  devaient  s'accomplir 
Tant  de  grandes  choses,  et  sa  pensée  prophétique 
dut  s'attrister  à  la  vue  des  crimes  et  des  malheurs 
futurs  du  peuple  hébreu.  Là-bas^  dans  cette  vallée 
que  je  découvre  à  l'orient,  Moïse  rappela  aux  en- 
fans  d^Israël  les  commandemens  du  Seigneur,  leur 
adressa  ses   instructions    dernières ,    son   dernier 
adieu;  il  mourut  entre  les  bras  d'Éléazar  et  de  Jo- 
sué  qui  allait  devenir  le  nouveau  conducteur  de  la 
nation  choisie,  et  la  Bible  nous  apprend  que  le 
soin  de  sa  sépulture  fut  confié  à  des  anges.  Quelle 
grande  figure  que  celle  de  Moïse  à  la  fois  pontife, 
législateur  et  historien!     Quelle  merveilleuse    et 
poétique  vie!  Quarante  ans  dans  la  cour  de  Pha- 
r^aon;  quarante  ans  berger  avec  les  bergers  de  Ma- 
dian;  quarante  ans  dans  le  désert,  pasteur  d'un 
peuple  qui  devait  plus  lard  donner  un  sauveur  au 
monde.  Moïse  voit  Dieu  face  à  face  tantôt  sous  la 
formed'une  flamme  ardente,  tantôt  sousdes  formes 
humaines;  une  autre  fois  il  voit  Dieu  dans  la  nue, 
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entouré  de  la  majesté  du  tonnerre.  Tout  est  pro- 
dige dans  cette  existence^    et  la  sépulture  du  su- 
blime auteur  du  Pantateuque  est  devenue  elle-même 
un  mystère  pour  les  hommes. 

La  science  et  les  traditions  n'ont  pu  indiquer 
d'une  manière  précise  l'endroit  où  les  Israélites 
passèrent  le  Jourdain  ;  il  est  à  présumer  que  ce  fut 
non  loin  du  lieu  où  le  Christ  a  reçu  le  baptême , 
puisque  les  Hébreux  avaient  vis-à-vis  d'eux  la  cité  de 
Jéricho.  Le  passage  se  fit  au  temps  de  la  moisson,  et 
le  fleuve  avait  débordé.  Les  prêtres  qui  portaient 
l'arche  d'alliance^  marchaient  devant  le  peuple,  et 
quand  ils  commencèrent  à  mouiller  leurs  pieds, 
soudain  les  eaux  qui  descendaient,  s^élevani  comme^ 
une  montagne,  s'arrêtèrent  immobiles,  et  le  reste 
du  fleuve  s'écoula  dans  la  mer  du  désert.  Puis  Jo- 
sué  choisit  douze  hommes,  un  de  chaque  tribu, 
pour  prendre  dans  le  Jourdain  desséché  douze 
pierres  destinées  à  servir  de  monument  ;  lorsque, 
dans  les  èi^es  suivans ,  les  enfans  des  Hébreux  de- 
mandaient ce  que  voulaient  dire  ces  pierres,  on 
leur  répondait  :  Les  eaux  du  Jourdain  se  sont  sé- 
chées  devant  l'arche  du  Seigneur,  et  ces  pierres 
sont  chargées  de  Je  rappeler  aux  enfans  d'Israël. 
De  tels  récits  seraient-ils  déplacés  dans  une  épopée? 

Les  Arabes  donnent  au  Jourdain  le  nom  de  Nahr 
el  Sherka  (fleuve  du  jugement)  j  on  pei:rt;  remarquer 
que  cette  dénomination  n'est  que  la  traduction 
Adèle  du  nom  primitif  Jordan;   le  mot  ;or  signifie 
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fleuve  en  hébreu,  et  dan  veut  dire  jugement.  Assez 
de  voyageurs  ont  parlé  des  sources  du  Jourdain, 
des  pays  qu'il  traverse  dans  son  cours.Voyez  quelle 
est  sa  destinée  !  après  avoir  baigné  de  riantes  val- 
lées, après  avoir  promené  ses  eaux  au  milieu  d'un 
des  plus  beaux  lacs  de  la  terre,  le  fleuve  aux  reli- 
gieux souvenirs  vient  s'abimer  plein  de  gloire  dans 
la  mer  du  crime  e^  de  la  mort. 

Je  n'ai  point  oublié  les  poissons  du  Jourdain  que 
M.  Cuvier,  votre  confrère,  vous  avait  recommandés; 
je  dois  vous  avouer  que  je  n'aurais  guère  su  com- 
ment m'y  prendre  pour  expédier  à  Paris  ou  empor- 
ter avec  moi  quelques-uns  des  hôtes  du  fleuve  sacré  ; 
c'est  pourquoi  je  n'ai  point  essayé  de  m'en  procu- 
rer. Il  eût  été  d'ailleurs  fort  difficile  de  jeter  ses 
filets  en  présence  des  bédouins  qui  nous  mena- 
çaient, et  devant  notre  escorte  impatiente  de  quit- 
ter ces  rivages  périlleux.  Les  poissons  que  j'ai  vus 
dans  le  Jourdain  m'ont  paru  d'une  teinte  un  peu 
jaune,  et  aussi  petits  que  le  petit  doigt  de  la  main  ; 
je  crois  pourtant  qu'il  pourrait  s'en  trouver  de  plus 
gros ,  à  cause  du  lac  de  Génézareth  qui  est  très  pois- 
sonneux. J'ai  avec  moi  de  l'eau  du  Jourdain,  que  je 
veux  emporter  en  France  -,  ce  n'est  pas  que  j'espère 
qu'elle  puisse  couler  un  jtîur  sur  le  front  de  quel- 
que fils  de  roi^  mais  je  conserverai  l'eau  que  j'ai 
puisée  dans  le  fleuve  d'Israël,  comme  je  conserverai 
la  palme  bénite  sur  le  divin  sépulcre,  et  les  rosaires 
faits  avec  les  olives  de  Gethscmani. 


396 


SUITE 


DE  LA  LETTRE  CViï. 


A    M.    M. 


VUE    BES    MOlffTA&lVES    DE   L'^ARABIE. 


Mars  <831, 


Il  était  cinq  heures  du  soir  quand  nous  sommes 
revenus  à  Jéricho  ;  pas  la  moindre  brise  ne  souf- 
flait autour  de  nous  ;  les  feuilles  des  sjcomôres- 
étaient  immobiles  5  nous  pouvions  à  peine  respirer 
au  milieu  d'une  atmosphère  chaude  et  pesante;  de 
tous  côtés  entourés  de  montagnes^  nous  étions, 
comme  dans  une  prison  de  feu.  J'ai  demandé  au 
vieux  cheik  s'il  consentirait  à  m'accompagner  le 
lendemain  dans  le  pays  qui  s'étend  au  nord  de  Je- 
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richo,  du  cote  de  Bélhel  et  d'Haï;  il  a  prétendu  que 
de  ce  côté  là  les  bédouins  étaient  en  mouvement,  et 
que  nous  serions  requs  par  des  coups  de  fusil.  Je 
suis  monté  alors  sur  la  terrasse  de  l'édifice,  qu'on 
appe  le  le  château  de  Jéricho ,  pour  trouver  un  peu 
d'air  et  promener  mes  regards  sur  toutes  les  régions 
fermées  à  mon  avide  curiosité.  Je  cherchais  à  une 
lieue  de  distance  ,  au  septentrion,  cette  ville  de 
Béthel,  dont  il  est  si  souvent  question  dans  la  Bi- 
ble, et  qui  était  devenue  un  sujet  de  confusion 
pour  la  maison   d'Israël,   les   lieux  où  Abrahanj 
s'entretint  avec  Dieu  et  lui  érigea  un  autel,  où  Ja- 
cob pauvre  et  n'ayant  pour  tout  bien  que  son  bâ- 
ton de  voyageur,  vit  en  songe  l'échelle  mystérieuse 
par  où  des  anges  montaient  et  descendaient,  et  du 
haut  de  laquelle  le  Seigneur  promit  de  lui  donner 
cette  terre,  et  de  multiplier  sa  race  comme  la  pous- 
sière; c'est  depuis  ce  jour  que  ce  lieu,  appelé  au- 
paravant Luza,  prit  le  nom  de  Béthel,  qui  veut 
dire  Maison  de  Dieu.  «  Si  le  Seigneur  demeure  avec 
»  moi ,  dit  Jacob  après  son  réveil ,  s'il  me  protège 
»  dans  ma  route  et  me  donne  du  pain  et  des  vêle- 
»  mens  ;  si  je  retourne  heureusement  dans  la  mai- 
»  son  de  mon  père,  le  Seigneur  sera  mon  Dieu.  » 
Je  cherchais  aussi  le  camp  de  Galgala,  où  les  Hé- 
breux furent  circoncis;  Haï,  qui  fut  la  seconde  ville 
conquise  par  les  Israélites  ;  Cipros ,  bâtie  par  Hé- 
rode,  et  dont  les  ruines  ont  été  décrites  par  quel- 
ques voyageurs.  Tous  ces  lieux  ont  un  grand  inté- 
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rôt  sans  doute  ^  mais  c'est  surtout  le  pays  d'au-delà 
le  Jourdain  que  j'aurais  voulu  parcourir;  j'enviais 
le  destin  des  aigles  et  des  vautours  qui  déployaient 
leurs  ailes  vers  les  montagnes  de  l'Arabie. 

•  Voilà  cette  terre  de  Moab  que  Jéhovah,  dans  sa 
vengeance,  voulut  livrer  à  la  conquête ,  et  dont 
Jérémie  prophétisa  les  malheurs  ;  là-bas  s'élevaient 
les  cités  sœurs  de  Moab,  Dibon,  Aroër,  Hélon, 
Jasa,  Méphaath,    Nabo ,  Béthgamul ,   Béthmaon, 
Carioth,  Bosra,  sur  qui  tomba  aussi  le  jugement 
du  Seigneur;  Moab  s'était  moqué  d'Israël  comme 
d'un  voleur  surpris  au  milieu  de  ses  complices .  et  le 
glaive  ennemi  entra  dans  ses  murailles  de  briques; 
les  petits-enfans    de   Moab   apprirent   à  jeter  de 
grands  cris  ;  les  plus  vaillans  de  ses  jeunes  hommes 
périrent,  et  ceux  qui  voulurent  se  sauver  durent  se 
cacher  dans  le  désert  comme  des  bruyères ,  ou  se 
retirer  dans  le  creux  des  rochers,   sur  les  hauts 
sommets  où  les  colombes  font  leurs  nids;  on  n'en- 
tendait que  des  sanglots  sur  tous  les  toits  de  Moab 
et  dans  ses  places  publiques,  parce  que  Moab  avait 
été  brisée  comme  un  vase  inutile  ;  le  vin  ne  cou- 
lait plus  dans  les  pressoirs  ;  ceux  qui  foulaient  les 
raisins  ne  chantaient  plus  leurs  chansons  accoutu- 
mées; toules  les  têtes  étaient  sans  cheveux,    les 
barbes  rasées,   et  de  tous  côtés  se  trouvaient  la 
frayeur,  la  fosse  et  le  piège.  «  Fille  de  Dibon ,  s'é- 
»  crie  Jérémie,  descends  de  ta  gloire,  assieds-toi 
))  dans  la  misère  et  dans  la  soif,  parce  que  l'ennemi 
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))  qui  a  ravagé  Moab  montera  sur  tes  murailles  et  les 
»  renversera  ;  vous  qui  habitez  Aroër ,  tenez-vous 
»  sur  le  chemin ,  et  regardez  ce  qui  se  passe;  inter- 
»  rogez  celui  qui  s'enfuit ,  et  dites  à  celui  qui  se 
»  sauve  :  Qu'est-il  arrivé?....  Hurlez,  criez,  pu- 
»  bliez  sur  l'Arnon  que  la  grande  Moab  est  dé- 
»  truite.  »  Jérémie  compare  ses  gémissemens  aux 
soupirs  d'une  lîûte ,  et  pleure  lui-même  avec  les 
enfans  de  Moab.  Cette  poésie  biblique  qui  sert 
comme  de  compagne  au  voyageur  dans  les  régions 
de  la  Judée,  ressuscite  les  vieux  âges  d'Israël,  et 
jette  du  charme  et  de  la  grandeur  sur  tout  ce  qu'on 
voit.  En  écoutant  ces  voix  inspirées,  qui  nous  re- 
tracent d'intéressans  souvenirs,  on  aimerait  peut- 
être  à  ne  pas  avoir  si  souvent  sous  les  yeux  les  ta- 
bleaux de  la  vengeance  et  de  la  destruction ,  on 
voudrait  redire  avec  un  prophète  :  O  épée  dû  Sei- 
gneur y  ne  te  reposeras-tu  jamais?  Rentre  dans  ton 
fourreau ,  refroidis-toi ,  et  ne  frappe  plus. 

J'ai  causé  avec  des  Arabes  qui  ont  habité  dans 
l'ancien  pays  de  Moab  ;  ils  m'en  ont  parlé  comme 
d'une  terre  féconde  et  magnifique.  Ce  sont  tantôt 
de  riantes  vallées  qu'arrosent  des  rivières  ou  des 
courans  bordés  de  grands  roseaux  et  de  platanes , 
tantôt  des  plaines  où  se  déploient  des  moissons 
d'orge  ou  de  froment.  La  nature  sy  montre  sous 
des  aspect  divers  ;  on  passe  d'un  frais  paysage  à  un 
site  imposant,  d'une  scène  charmante  à  un  tableau 
sévère.  Des»  tribus  vagabondes,   connues  sous  le 
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nom  d'Arabes  moabites,  peuplent  ces  montagnes; 
leurs  chèvres^  leurs  chameaux  et  leurs  coursiers, 
broutent  le  gazon  de  ces  vallées.  Ainsi  se  trouvent 
accomplies  les   prophétiques  paroles   prononcées 
contre  les  enfans  d'Ammon  :  Je  vous  livrerai  aux 
peuples  de  l'Orient,  afin  que  vous  deveniez  leur  héri- 
tage ;  ils  établiront  sur  votre  terre  les  parcs  de  leurs 
troupeaux  ;  ils  y  dresseront  leurs  tentes,  ils  mange- 
ront vos  blés  et  boiront  votre  lait.  J'abandonnerai 
Rabbath  pour  être   la  demeure  des  chameaux ,  et  le 
pays  des  enfans  d'Ammon  pour  servir  de  retraite  aux 
bestiaux.  Dans  cette  région  de  Moab^  où  s'élevaient 
autrefois  tant  de  cités ,  on  ne  trouve  plus  qu'une 
ville  de  quatre  mille  habitans,  appelée  Dérâié,  et 
huit  ou  dix  petits  villages.  Les  Arabes  moabites, 
vivant  séparés  du  monde  dans  leurs  montagnes  et 
leurs  vallées,  semblent  bannis  de  l'histoire  des  na- 
tions, et  personne  ne  sait  en  Europe  qu'ils  se  levè- 
rent en  armes j  ily  ^  quinze  ans,  pour  pénétrer  dans 
la  Syrie.  A  cette  nouvelle,  les  différentes  tribus  de 
la   Palestine   et  celles  qui  habitent  les  rives  de 
rOronte,  puissamment  secondées  par  les  tribus  de 
Bassora,  se  réunirent  aux  troupes  des  pachas  d'Acre, 
de  Damas  et  d'Alep.  Les  guerriers  moabites  étaient 
au  nombre  de  quatre-vingt  mille  ;  ils  avaient  à  com- 
battre trente  tribus,  qui  formaient  une  armée  de 
soixante  mille  hommes,  sans  compter  les  soldats  des 
pachas,  évalués  a  quatorze  mille.  Celui  qui  marchait 
à  la  tête  de  la  légion  moabile  se  nommait  Abou- 
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Nocta;  clic  avait  un  second  chef  appelé  Abdallah-el- 
Haaddal.  La  légion  ennemie  s'avança  jusque  dans  le 
voisinage  de  Karna,  l'ancienne  Apamée;  là^  elle  se 
vit  entourée  des  trente  tribus  et  des  troupes  turques. 
Il  y  eut  des  combats  pendant  quarante  jours  et  qua- 
rante nuits;  comme  les  Moabi tes  haïssaient  bien  plus 
les  Osmanlis  que  les  Arabes^  c'était  surtout  contre 
eux  qu'ils  dirigeaient  leurs  coups  y  et  au  bout  de 
trente-cinq  jours  ^  il  ne  resta  pas  un  seul  soldat 
turc  en  état  de  combattre.  La  bataille  alors  recom- 
mença avec  une  ardeur  violente  entre  les  Moabites 
et  les  trente  tribus  commandées  par  un  chef  nommé 
Il-Déracé  ;  les  phalanges  d'Abou-Nocta  furent  mi- 
ses en  déroute  et  poursuivies  jusqu'à  Palmyre. 
Il-Déracé,  le  grand  chef  des  trente  tribus,  en- 
tra dans  Hama  au  milieu  des  acclamations  de  la 
multitude;  les  femmes  et  les  enfans  allèrent  à  sa 
rencontre,  les  uns  en  brûlant  de  l'encens  et  des  par- 
fums, les  auties  en  agitant  des  mouchoirs  blancs. 
Cette  guerre  de  1816  est  un  des  plus  grands  événe- 
mens  qu'aient  eu  à  raconter  les  annales  du  désert. 
Je  n'aurais  rien  de  nouveau  à  vous  dire ,  si  je 
vous  rappelais  l'expédition  de  Beaudoin  F'^  dans  les 
montagnes  de  l'Arabie;  je  pourrais  peut-être  vous 
intéresser  davantage  en  vous  parlant  de  Carac  ou  de 
Crac,  l'ancienne  Pétra.  Le  drogman  Joseph,  que 
vous  avez  vu  au  couvent  de  Saint-Sauveur,  est  na- 
tif de  Crac,  et  souvent  je  l'interroge  sur  les  curio- 
sités de  son  pays.  Le  château  de  Crac  est  encore 
jv  7,6 
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debout  y  et  la  cité  renferme  sept  ou  huit  mille  ha- 
bitans.  La  ville  est  tout  entourée  de  rochers^  et 
ces  rochers  offrent  d'admirables  monumens.  On 
trouve  là  des  tombeaux  semblables  à  des  palais^ 
avec  leurs  colonnades  ;,  leurs  statues^  et  tous  les 
ornemens  d'une  brillante  architecture;  le  monu- 
ment appelé  Khasné  Pharaon  (  le  Trésor  de  Pha- 
raon ),  frappe  surtout  le  voyageur;  c'est  là  que  la 
mort  a  été  logée  avec   le  plus  de  magnificence. 
Toutes  ces  demeures  du  trépas  ^  qui  font   de  la 
vallée  de  Pétra  (Ouadi  Mousa  )  une  imposante  né- 
cropolis y  n'ont  point  été  outragées  par  le  temps,  et 
nous  pouvons  croire  qu'elles  ne  se  briseront  qu'au 
bruit  de  la  trompette  du  dernier  jugement.  Dès 
ruisseaux  bordés  de  lauriers  roses,  beaucoup  d'ar- 
bustes et  de  fleurs  adoucissent  les  teintes  sévères 
de  la  Ouadi  Mousa,  et  mêlent  les  riantes  images  de 
la  vie  aux  sombres  images  de  la  tombe.  Au  temps 
des  croisades,  Pétra  fut  une  seigneurie  française. 
Tous  ces  monumens  merveilleux,  auprès  desquels 
aujourd'hui  le  voyageur  le  plus  intrépide  ne  parvient 
qu'avec  peine ,  étaient  compris  dans  les  domaines 
de  nos  chevaliers.  La  Ouadi  Mousa,  dont  l'entrée 
est  maintenant  sévèrement  gardée  par  le  fanatisme 
des  fellahs ,  était  alors  un  lieu  de  promenade  pour 
les  compagnons  de  Renaud  de  Chàtillon,  et  nos 
guerriers    francs   se   donnèrent  quelquefois  sans 
doute  le  plaisir  de  la  chasse  autour  du  grand  tom- 
beau El-Deir  (  le  couvent  )  ou  du  Khasné  Pha- 
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raon.  Qui  croirait  que  les  chroniques  contempo- 
raines n'ont  pas  dit  un  mot  des  monumens  de 
cette  vallée?  En  ii83,  quand  Saladin  passait 
comme  la  tempête  sur  les  colonies  chrétiennes, 
il  entreprit  vainement  le  siège  de  Carac  ;  mais 
peu  de  temps  après,  la  place  manquant  de  vi- 
vres et  de  défenseurs,  ouvrit  ses  portes  aux  musul- 
mans. Saladin,  en  assiégeant  Carac,  voulut  venger 
l'outrage  que  Renaud  de  Châtillon  avait  fait  à  l'isla- 
misme, lorsque  celui-ci  s'était  avancé  jusqu'aux 
portes  de  la  Mecque  et  de  Médine  ;  un  auteur  arabe, 
Mogir-Eddin  ,  nous  apprend  que ,  dans  cette  expé- 
dition, le  dessein  des  chrétiens  était  de  ravir  les 
ossemens  de  Mahomet  à  Médine ,  pour  mettre  fin 
aux  pèlerinages  des  musulmans  ^ .  Ce  seigneur  Re- 
naud, qui  fit  transporter  des  navires  à  dos  de  cha- 
meaux depuis  Carac  jusqu'à  la  mer  Rouge,  qui  at- 
taqua la  religion  du  Croissant  dans  son  sanctuaire 
le  plus  sacré,  avait  rempli  du  bruit  de  sa  renom- 
mée toutes  les  régions  orientales  qui  s'étendent  au 
loin  devant  moi  ^  et  son  souvenir  se  conserve  peut- 
être  encore  sous  les  tentes  de  l'Arabie. 

Tous  ces  souvenirs  de  différens  âges,  et  les  do- 
cumens  que  j'ai  recueillis  touchant  les  régions  d'au- 
delà  le  Jourdain ,  me  consolaient  un  peu  de  l'idée 
que  mon  pied  ne  fouler^  point  ce  soi ,   où  les 


•  Voy.  les  historiens  arabes  traduits  par  M.  Rrîunufl,  tome  IV  de  la  Bi- 
hliotheque  des  croisades ,  p.  1 86 ,  \  87. 


404 

mœurs  des  peuples  n'ont  point  changé  depuis 
quatre  mille  ans.  Les  montagnes  de  l'Arabie  ont 
été  pour  moi  comme  une  terre  de  promission 
que  je  ne  devais  voir  que  de  loin,  et,  debout 
sur  la  terrasse  du  château  de  Jéricho,  les  re- 
gards tournés  vers  ces  contrées  si  pleines  de  naïve 
poésie,  j'étais  triste  comme  Moïse  sur  le  Nébo. 

P,... 
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LETTRE  CVin. 


LA    SEBSAIBnUSAXnTi:  A    aÊRUSALCM. 


A    M.    M... 


De  l'égliâe  du  Sahit-SéiHdcrv  ,   1 831 


LB    DIMANCHB    DBS    RAMEAUX.  —   fcC    MERCREDI  -  S  VINT. 

Me  voîd  enfermé  avec  les  pères  latins  dans  l'é- 
glise du  Saint-Sépulcre,  pour  assister  à  toutes  les  cé- 
rémonies de  la  semaine;  c'est  aujourd'hui  mercredi, 
et  nous  ne  sortirons  d'ici  que  vendredi  i)rochain, 
après  la  dernière  cérémonie  du  soir.  Je  me  suis 
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établi  dans  la  chapelle  de  la  Vierge  appartenant 
aux  Latins  5  je  vous  écrirai  jour  par  jour  tout  ce  que 
j^aurai  vu^  tout  ce  que  j'aurai  senti  durant  cette 
triste  commémoration  des  plus  grands  mystères  qui 
se  soient  accomplis  chez  les  hommes. 

La  fête  des  Rameaux  a  commencé  cette  lugubre 
semaine 5  c'était  dimanche  dernier.  Un  autel  avait 
été  dressé  à  la  porte  du  saint  tombeau.  Le  père  vi- 
caire, en  l'absence  du  père  Révérendissime,  offi- 
ciait pontifîcalement  ;  toutefois,  il  ne  portait  ni  la 
crosse  ni  la  mitre,  car  le  père  Révérendissime  a 
seul  le  privilège  de  prendre  les  attributs  de  l'épis- 
copat.  Tous  les  religieux  de  Saint-Sauveur,  tous  les 
catholiques  de  Jérusalem  et  de  Bethléem,  s'étaient 
réunis  dans  l'église  du  Saint-Sépulcre  j  on  voyait 
aussi  une  foule  de  musulmans  que  la  curiosité  y  avait 
amenés.  Il  est  bon  de  vous  répéter  que  la  pompe 
majestueuse  des  cérémonies   latines  enchante  les 
musulmans  de  Jérusalem  ;  les  cérémonies  grecques 
et  arméniennes  ^  beaucoup  moins  graves  et  moins 
solennelles,   leur   semblent  des  jeux  d'enfans  ou 
des  spectacles  de  places  publiques. 

Nos  religieux  avaient  autrefois  coutume  de  se 
rendre ,  le  jour  des  Rameaux ,  à  l'endroit  où  fut  la 
bourgade  de  Bethphagé,  à  une  heure  de  Jérusalem 
à  l'orient,  d'où  Jésus-Christ  partit  pour  venir  faire 
son  entrée  glorieuse  dans  la  cité  sainte.  Le  Révéren- 
dissime, couvert  d'un  surplis  et  d'une  étole,  reve- 
nait de  Bethphagé  à  la  ville,  monté  sur  un  àne  ri- 
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ichement  orné,  que  conduisaient  par  la  bride  deux 
des  principaux  callioliques  de  Jérusalem;  le  cortège 
s'avançait  au  milieu  des  hymnes  et  des  chants  sa- 
crés, et  les  qjiémins  par  où  il  passait  étaient  jon- 
chés de  palmes  et  de  fleurs  ;  c'était  là  un*  fidèle  et 
touchant  souvenir  de  cette  marche  triomphale, 
bientôt  suivie  de  la  mort  la  plus  ignominieuse, 
comme  si  le  Christ  eût  voulu  nous  apprendre  com- 
bien est  court  le  passage  des  joies  aux  douleurs , 
le  passage  du  triomphe  au  supplice.  Pueri  Hehrœo- 
rum,  portantes  rumos  olivarunij  oh{^iaverunt  Domino^ 
clamantes  etdicentes  :  Hosanna  in  excelsis^  hosanna 
filio  Daçid  !  (Les  enfans  des  Hébreux,  porlari  t  des  ra- 
meaux d'olivier,  allèrent  à  la  rencontre  du  Seigneur, 
criant  et  disant  :  Gloire  au  plus  haut  des  cieux_, 
gloire  au  fils  de  David!)  Une  procession  semblable 
et  beaucoup  plus  solennelle  avait  lieu  au  temps  du 
royaume  de  Jérusalem  ;  elle  rentrait  dans  la  ville 
sainte  par  la  porte  Dorée^  où  passa,  dit-on,  le 
Christ,  le  jour  de  son  triomphe. 

Depuis  plusieurs  années,  la  procession  de  Beth- 
phagé  n'a  plus  lieu,  parce  qu'elle  avait  fini  par 
entraîner  avec  elle  de  trop  graves  inconvéniens. 
Les  Latins  se  contentent  de  célébrer,  le  jour  des 
Rameaux,  une  messe  solennelle,  et  de  distribuer 
des  palmes  bénites  sur  le  divin  sépulcre.  J^es  brafiK 
ches  de  palmiers  qui  servent  à  la  cérémonie,  vien- 
nent du  pays  de  Gaza.  La  palme  du  célébrant  et 
celle  du  père -procureur,  ornées  des  premières 
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fleurs  du  printemps ,  étaient  travaillées  avec  beau- 
coup d'art  y  et  formaient  comme  une  triple  cou- 
ronne 5  emblème  de  la  couronne  des  pontifes  ro- 
mains. Après  la  distribution  des  palmqs  aux  religieux 
et  aux  principaux  catholiques  de  Jérusalem^  le  reste 
des  fidèles  et  surtout  les  Béthléémites ,  craignant 
que  les  palmes  ne  manquassent  pour  eux^  se  sont 
précipités  tous  à  la  fois  à  la  porte  du  saint  tombeau, 
et  la  confusion  était  grande.  Les  musulmans,  char- 
gée de  la  police  du  temple ,  avaient  beau  frapper 
du  fouet  et  du  bâton  ;  le  fouet  et  le  bâton  étaient 
impuissansj  les  catholiques  se  querellaient  et  se 
battaient  entre  eux^  beaucoup  de  musulmans  s'é- 
lançaient vers  les  rameaux  bénits ,  et  repoussaient 
violemment  les  chrétiens  qui  voulaient  les  devan- 
cer 3  le  désordre  était  tel,  que  le  célébrant  s'est  vu 
obligé  de  s'enfermer  pendant  un  quart  d'heure  dans 
le  tombeau.  J'avais  remarqué  un  Béthléémite  qui 
avait  été  des  plus  maltraités,  et  dont  les  gémissemens 
me  serraient  le  cœur;  je  lui  ai  donné  la  palme  que 
j'avais  reçue  des  mains  du  célébrant,  et  le  pauvre 
Béthléémite^  pour  m'exprimer  sa  joie  et  sa  recon- 
naissance, ne  pouvait  trouver  que  ces  mots  :  Fran- 
caouï  taïeh  !  Francaouï  taïeb  I  (  bon  Français  !  bon 
Français  !  ).  Quelques  instans  après,  et  lorsque  le 
tumulte  s'est  un  peu  apaisé ,  le  père  vicaire  m'a  re- 
mis une  autre  palme.  Les  pères  latins  m  ont  dit 
qu'on  voit  chaque  année  se  renouveler  le  même 
désordre. 
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Quand  toutes  les  palmes  ont  été  distribuées,  on 
a  fait  une  procession  autour  du  saint  tombeau,  et 
la  messe  a  été  ensuite  célébrée.  Trois  prêtres  ,  re- 
vêtus d'une  aube  et  d'une  étole  violette,  ont  chanté 
la  Passion  à  la  manière. d'Europe.  Cette  histoire 
^es  derniers  jours  et  de  la  mort  du  Sauveur,  est 
intéressante  à  entendre  dans  tous  les  pays  du 
monde;  mais,  à  la  porte  du  tombeau  du  Christ, 
à  trente  pas  du  Calvaire,  elle  saisit  l'ame  et  la  rem- 
plit d'une  religieuse  mélancolie. 

Après  la  messe,  en  allant  de  Féglise  du  Saint- 
Sépulcre  au  couvent  de  Saint-Sauveur,  je  portais 
ma  palme  à  la  main ,  et  j'ai  été  assailli  par  une 
troupe  de  femmes  arméniennes,  qui  me  suppliai.ent 
de  la  leur  abandonner.  Cette  palme,  que  j'ai  reçue 
à  la  porte  du  saint  tombeau,  je  veux  la  garder  fidèle- 
ment comme  un  souvenir  de  mon  passage  à  Jéru- 
salem; elle  sera  pour  moi  la  palme  du  retour,  et  je 
la  suspendrai  au  mur  de  la  maison  paternelle  ;  si 
j'arrive  à  la  vieillesse ,  elle  me  rapellera  que  ,  bien 
jeune  encore,  je  fus  pèlerin  dans  le  pays  de  Jacob 
et  du  Christ. 

J'arrive  au  mercredi-saint.  Ce  malin ,  à  trois 
heures,  et  pendant  que  les  ténèbres  s'étendaient 
encore  sur  Jérusalem,  je  suis  allé  avec  les  pères 
latins  à  Gethsémani,  dans  la  grotte  où  Jésus-Christ, 
s'offrant  en  holocauste  à  son  père ,  selon  les  paroles 
de  l'Ecritui-e,  versa  une  sueur  de  sang.  Les  gar- 
diens de  la  perle  Saint-Etienne  avaient  reoi  ordre 
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de  nous  ouvrir  avant  l'heure  accoutumée.  Cette 
grotte^  voisine  de  l'église  souterraine  consacrée  à  la 
Vierge,  est  assez  vaste  et  renferme  trois  autels ,  au- 
dessus  du  principal  autel ,  on  lit  l'inscription  sui- 
vante :  Hic  est  locus  uhi  sudorfactus  est  sicut  guttœ 
sanguinis  decurrentis  in  terram  (C'est  ici  le  lieu  où 
la  sueur  du  Christ  devint  comme  des  gouttes  de  sang 
qui  découlent  jusqu'à  terre).  Depuis  trois  heures  et 
demie  jusqu'à  sept  heures ,  huit  messes  basses  ont 
été  dites  dans  la  grotte  sacrée;  puis  on  a  chanté 
prime  ^  tierce  et  sexte,  et  à  sept  heures^  on  a  célé- 
bré la  grand'messe.  Ce  sont  les  religieux  espagnols 
qui,  d'après  une  ancienne  coutume^  font  les  hon- 
neurs de  cette  solennité.  Après  la  grand'messe^  on 
a  répété  en  chœur  les  htanies  de  la  Vierge,  à  vingt 
pas  de  son  sépulcre ,  à  peu  de  distance  du  rocher 
sur  lequel,  dit-on,  Marie  laissa  tomber  son  voile 
bleu  en  montant  au  ciel.  J'étais  doucement  ému 
en  entendant  ces  litanies ,  où  la  mère  du  Christ  est 
appelée  étoile  du  matin ,  porte  du  ciel ,  rose  mysti- 
que, arche  d'alliance.  Si  la  terre  a  gardé  quelque 
chose  de  la  plus  pure  des  filles  d'Adam ,  s'il  est 
resté  autour  du  tombeau  de  Marie  ce  qui  survit  au- 
tour de  tous  les  tombeaux  d'ici-bas  ^  ce  pale  et  der- 
nier rayon  de  vie  qu'on  appelle  une  ombre,  l'ombre 
de  Marie  errante  parmi  les  oliviers  de  Gethsémani , 
^  dû  s'arrêter  avec  joie  dans  la  grotte  où  se  célé- 
braient ses  grandeurs  et  sa  gloire. 

Pendant  l'office  des  Latins  ,  une  foule  de  péle- 
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rins  grecs  et  arméniens-,  hommes  /  femmes  et  en- 
fans,  sortant  par  la  porte  de  Saint-Etienne,  des- 
cendaient à  pas  rapides  dans  la  vallée  de  Josaphat, 
et  se  rendaient  à  l'église  de  la  Vierge,  qui  venait  de 
s'ouvrir.  Lorsque,  du  fond  de  la  vallée,  je  regar- 
dais les  hadji  grecs  ou  arméniens  avec  leurs  vête- 
mens  noirs,  descendre  des  montagnes  de  Jérusa- 
lem, il  me  semblait  voir  de  nombreux  troupeaux 
de  chèvres  suspendues  aux  flancs  de«  rochers. 

Je  suis  revenu  à  Jérusalem  avec  un  jeune  reli- 
gieux qui  a  voulu  me  faire  passer  par  le  lieu  où 
Jésus-Christ   tomba ,    lorsqu'on  l'entraînait ,    les 
mains  liées  derrière  le  dos,  à  la  maison  de  Caïphe; 
le  lieu  de  la  chute  est  au  bord  du  Cédron ,  près  d'un 
pontjetésurletorrent;ilyalà  une  petite  roche,  de 
forme  plate,  qui  présente  des  accidens  de  configu- 
ration qu'on  prend  pour  l'empreinte  des  pieds ,  des 
mains  et  des  yeux  du  Sauveur  ;  Ecco  ijli  piedi ,  gli 
maniy  gli  occhii,  me  disait  le  bon  père  d^un  air  de 
tristesse  et  de  respect;  lo  vedete  cum  gli  vostri  oc- 
chii,  ajoutait-il,  et  le  pieux  cénobite  couvrait  de 
ses  baisers  les  sacrées  empreintes.  Les  souverains 
pontifes ,    avertis    des   dégradations    continuelles 
que  la  piété  des  chétiens  faisait  subir  à  ces  ves- 
tiges,   ont   défendu,    sous  peine  d'excommuni- 
cation ,  qu'on  détachât  du  roc  la  moindre  parcelle. 
Mais  les  Grecs  et  les  Arméniens,  qui  se  soucient 
fort  peu  des  menaces  de  Rome,  ont  dégradé  a  tel 
point  ces  empreintes  révérées,   qu'il    me    paraît 
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difficile  d'y  reconnaître  aujourd'hui  des  jeux^  des 
pieds  et  des  mains.  A  côté  de  cette  roche  est  un 
étroit  espace  de  terrain^  planté  de  six  oliviers  jeunes 
encore,  qui  a  été  acheté  depuis  peu  par  les  Armé- 
niens; le  musulman  qui  Fa  vendu,  spéculant  sur  le 
voisinage  de  la  roche  sacrée  et  sur  la  dévotion 
des  acquéreurs ,  a  exigé  mille  piastres  pour  un  coin 
de  terre  qui  n'en  vaut  pas  cinquante.  Comme  au- 
tour de  Jérusalem  il  n'est  pas  un  endroit  qui  ne 
soit  consacré  par  les  traces  du  Christ  ou  des  pro- 
phètes, la  propriété  du  moindre  terrain  peut  faire 
la  fortune  d'un  musulman. 

Aujourd'hui,  à  trois  heures  après  midi,  on  a 
placé  des  bancs  et  des  pupitres  à  la  porte  du  saint 
tombeau,  et  les  religieux  de  Saînt-Sauvêur,  dont  la 
piété  a  pris  tout-à-coup  un  caractère  plus  grave  et 
plus  recueilli,  ont  chanté  l'office  des  ténèbres.  Je 
ne  saurais  vous  dire  combien  les  lamentations  de 
Jérémie  et  les  psaumes  de  David  m'ont  paru  su- 
blimes et  touchans,  ainsi  répétés  entre  le  Golgotha 
et  le  mont  Sion,  au  milieu  des  ruines  de  la  Jéru- 
salem nouvelle;  jamais  accent  n'a  retenti  plus  avant 
dans  mon  ame ,  jamais  poésie  n'a  plus  fortement 
ébranlé  mon  imagination.  La  voix  de  Jérémie  est 
une  voix  connue  à  Jérusalem  ;  quand  elle  se  fait 
entendre,  il  semble  que  tout  pleure,  que  tout  gé- 
mit ;  en  traversant  des  vallons  solitaires,  la  nuit  ^ 
quand  le  vent  soupire,  n'avez-vous  jamais ,  comme 
à  votre  insu,  prêté  l'oreille    à  des  voix  mélanco- 
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liques  perdues  dans  les  airs ,  exprimant  des  dou- 
leurs infinies  ?  ainsi,  j'écoute  les  chants  lugubres 
de  Jérémie,  qui  réveillent  toutes  les  douleurs  de 
Jérusalem.  Les  plaintes  du  prophète  d'Anathot 
peuvent  maintenant  encore  s'appliquer  à  la  ville 
sainte;  cherchez  autour  de  la  fille  de  Sion^  et 
voyez  si  elle  a  gardé  quelque  chose  de  sa  beauté 
d'autrefois  ;  veuve  et  soumise  au  tribut ,  la  fille  de 
Juda  n'est-elle  point  traitée  encore  comme  une 
vigne  qu'on  vendange  ?  Quelqu'un  est-il  venu  pour 
la  consoler  et  pour  essuyer  les  larmes  qui  ruissel- 
lent sur  son  visage  ? 

Les  lamentations  de  Jérémie,  qui ,  pour  le  dire 
en  passant,  laissent  bien  loin  derrière  elles  l'élégie 
grecque  et  l'élégie  romaine ,  font  place  à  d'autres 
plaintes,  à  d'autres  soupirs  ;  c'est  David  qui  pleure 
et  qui  maudit  ses  ennemis  ;  il  est  devenu  comme  un 
étranger  à  ses  frères,  un  inconnu  aux  enfans  de  sa 
mère  ;  ses  ennemis  lui  ont  donné  du  fiel  pour  nour- 
riture et  du  vinaigre  pour  boisson  ;  le  prophète-roi 
prie  Dieu  que  leurs  yeux  s'obscurcissent,  que  leur 
dos  soit  toujours  courbé  vers  la  terre,  que  leurs  de- 
meures deviennent  désertes,  et  que  personne  n'ha- 
bite sous  leurs  tentes.  Que  de  riches  couleurs,  que 
de  pompeuses  images,  quand  David  annonce  à  son 
fils  Salomon  la  splendeur  future  de  son  règne  !  Le 
nouveau  roi  descendra  comme  la  pluie  sur  une 
toison,  comme  l'eau  qui  tombe  goutte  à  goutte  sur 
la  terre:  la  justice  se  lèvera  sous  son  règne,  avec 
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une  abondance  de  paix  qui  durera  autant  que  la 
lune,  le  froment  croîtra  jusqu'aux  sommets  des 
montagnes,  et  les  habitans  des  cités  fleuriront 
comme  l'herbe  des  champs.  David  chante  les  choses 
du  ciel  et  de  la  terre  sur  un  mode  infini  qui  varie 
sans  cesse ,  et  toujours  avec  de  nouveaux  trésors 
d'harmonie;  il  est  surtout  sublime  quand  il  parle 
du  Seigneur;  combien  il  s'élève  au-dessus  d'Ho- 
mère et  de  son  Jupiter  !  Ici  la  lyre  d'Homère  est  à 
la  lyre  du  roi-prophète,  ce  qu'est  un  faible  écho  à 
une  grande  voix  qui  résonne;  ce  sera,  si  vous  vou- 
lez, le  pont  d'airain  de  Salmonée,  qui  veut  imiter 
le  tonnerre  du  Tout-Puissant  ;  entre  la  muse  de 
l'antique  Olympe  et  la  muse  de  Sion,  je  trouve  les 
distances  qui  séparent  l'homme  de  Dieu  ^  la  terre 
du  ciel.  Après  avoir  chanté  l'office  et  récité  à 
voix  basse  l'oraison  qui  le  termine ,  les  religieux , 
suivant  la  coutume  de  la  chrétienté,  ont  fait  quel- 
que bruit  en  frappant  sur  les  livres,  les  bancs  et 
les  pupitres;  les  enfans  catholiques,  répandus  au- 
tour du  saint  tombeau,  ont  fait  entendre  à  leur 
tour  des  castagnettes  et  d'autres  instrumens  en 
bois;  les  commissaires  musulmans  les  ont  chassés 
de  l'église,  et  la  petite  troupe  a  parcouru  le  quar- 
tier du  Saint-Sépulcre  avec  ses  instrumens  reten- 
tissans,  s' arrêtant  à  la  porte  de  chaque  maison  ca^ 
tholique. 

P.... 
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SUITE 


DE  LA  LETTRE  CVIII. 


XJk.    SEnAIME-SAIWTi:    A   JÉRUSAX^M. 


A  M.   M. 


De  réglise  du  Saint-Sépulcre  ,  i  831 . 


jferoi  -  SA.1NT. 


Un  autel  est  dressé  à  la  porte  du  saint  tombeau, 
comme  au  dimanche  des  Palmes  ;  on  a  disposé 
tout  autour  sur  plusieurs  rangs  de  grands  chan- 
deliers en  argent  qui  supportent  des  cierges  de  Ve- 
nise de  huit  pouces  d'épaisseur;  devant  Tautel  est 
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étendu  un  large  tapis  •  des  fleurs  et  des  flambeaux 
en  quantité  couronnent  le  saint  sépulcre.  On  a  eu 
soin  de  fermer  la  porte  de  Téglise^  pour  que  la  cé- 
rémonie ne  fût  point  troublée  par  la  foule  des  pè- 
lerins. Néanmoins  un  assez  grand  nombre  de  Grecs 
et  de    musulmans  avaient  obtenu  la  permission 
d'entrer,  et  se  sont  tous  groupés  autour  du  tom- 
beau. Les  galeries  appartenant  aux  Arméniens  ont 
été  envahies  par  des  femmes  de  cette  nation,  qui  ont 
liasse  la  nuit  dans  le  temple,  afin  de  pouvoir  as- 
sister à  la  solennité  latine.  Sur  tous  les  piliers  voi- 
sins,   des  Grecs  s'étaient  suspendus   comme  des 
images  ou  des  tableaux  attachés  à  une  muraille  ; 
plusieurs  Grecs  avaient  aussi  escaladé  les  grilles  de 
leur  sanctuaire  qui  fait  face  au  tombeau.  Une  dou- 
zaine de  musulmans  armés  de  fouets  et  de  bâtons , 
veillaient  au  maintien  de  l'ordre. 

A  neuf  heures,  la  messe  solennelle  a  commencé. 
Les  ornemens  qui  ont  servi  à  la  célébration  des 
saints  mystères  m'ont  frappé  parleur  magnificence; 
les  vases  sacrés  étaient  en  or  et  d'un  fort  beau 
travail.  Les  ornemens  et  les  vases  sont  marqués 
des  armes  du  Portugal.  Je  ne  crois  point  qu'aucun 
pontife  de  l'antique  Israël  ait  jamais  paru  devant 
l'autel  du  Seigneur  avec  des  vêtemens  plus  éclatans 
que  le  pauvre  père  qui  a  célébré  aujourd'hui  le  sa- 
crifice selon  la  loi  nouvelle.  La  fête  de  ce  jour  est 
l'anniversaire  de  cette  institution  eucharistique, 
par  laquelle  le  Sauveur,  pour  parler  le  langage  de 
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réglise,  consentit  à  devenir  pour  les  hommes  une 
hostie  vivante  jusqu'à  la  consommation  des  siècles. 
Dieu  me  garde  de  touchera  ce  que  de  tels  mystères 
ont  de  sacré  !  Mais  à  ne  voir  ici  que  les  choses  qui 
frappent  la  raison,  ces  divines  allégories  nous  ré- 
vèlent une  des  vérités  les  plus  tristes  ;  c'est  qu'il 
faut  des  sacrifices  ici- bas  ,  il  faut  des  expiations  et 
des  expiations  à  chaque  soleil,  à  chaque  heure  pour 
tant  de  crimes  qui  souillent  la  terre  ,  et,  ce  qui  est 
douloureux  à  penser,  ce  n'est  point  l'animal  im- 
monde^ mais  l'agneau  pur  et  sans  souillure  qui 
doit  verser  son  sang  sur  l'autel. 

Les  pères  et  les  frères  latins  ont  communié  to  u 
ensemble ,  les  premiers  avec  le  surplis  et  l'étole  sa- 
cerdotale, les  seconds  avec  la  simple  robe  brune  et  le 
cordon  blanc.  Quelques  catholiques  arabes  et  une 
vingtaine  de  femmes  ont  aussi  participé  à  l'Eucha- 
ristie ;  le  reste  des  catholiques  de  Jérusalem  a  com- 
munié ce  matin ,  au  lever  du  jour,  dans  la  chapelle 
du  couvent  de  Saint-Sauveur.  Ces  pauvres  Arabes 
se  sont  approchés  de  la  table  sainte  avec  un  recueil- 
lement pieux  et  une  componction  vraiment  tou- 
chante. 

Après  la  messe,  oft  a  fait  une  procession  dans 
l'église  du  Saint-Sépulcre  avec  beaucoup  de  pompe 
et  de  majesté.  Les  religieux  marchaient  deux  à  deux, 
tenant  un  flambeau  à  la  main  ;  six  frères  revêtus 
d'une  chappe  de  soie  rouge,  portaient  un  dais  écla«- 
tantj  un.  prêtre  s'âvan<^ait  ^dferrfère' le 'célébrant, 
IV.  27 
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portant  une  espèce  d'ombrelle  de  soie  pailletée  d'or^ 
destinée  à  remplacer  le  dais,  dans  les  passages  trop 
étroits.  Quelques  instans  avant  la  procession ,  on 
m'a   fait  l'honneur  de  songer  à  moi  pour  porter 
l'ombrelle  sacrée  ;  tous  ces  bons  religieux  se  fai- 
saient d'avance  une  joie  de  voir  marcher  avec  eux 
un  voyageur  français;  mais  le  maître  de  cérémonies 
a  déclaré  qu'il  était  indispensable  que  je  fusse  vêtu 
d'une  aube  ;  comme  j'ai  voulu  garder  mon   cos- 
tume, l'ombrelle  a  été  portée  par  un  prêtre.   Il 
faut  que  vous  sachiez. que  l'honneur  qu'on  m'a  pro- 
posé, est  réservé  d'ordinaire  aux  consuls  qui  se 
trouvent  de  passage  à  Jérusalem ,  dans  la  semaine- 
sainte. 

La  procession  a  fait  deux  fois  le  tour  du  saint 
tombeau  en  répétant  l'hymne  sainte,  consacrée  au 
mystère  de  l'Eucharistie;  elle  s'est  avancée  ensuite 
du  coté  de  la  pierre  de  l'Onction  et  du  Calvaire  ; 
elle  est  revenue  au  saint  tombeau  en  passant  par  la 
chapelle  de  la  Madelaine.  Après  un  quart  d'heure 
d'adoration,  le  célébrant  est  entré  dans  le  Sépulcre 
pour  y  déposer  le  calice  renfermant  les  espèces  sa- 
cramentelles. Puis  on  a  dépouillé  les  autels  appar- 
tenant aux  Latins,  et  quelques  religieux  sont  venus 
psalmodier  les  vêpres  à  la  porte  du  tombeau;  dans 
les  versets  que  j'ai  entendus,  j'ai,  remarqué  ces  pa- 
roles :  «  Si  vous  craignez  Dieu  et  si  vous  marchez 
»  dans  ses  voies,  vous  jouirez  des  fruits  de  vos  tra- 
»  vaux  et  vous  serez  lieuteux  ;  votre  femme  sera 
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»  dans  votre  maison  comme  une  vigne  féconde^  et 
»  vos  enfans  comme  des  rejetons  d'olivier  autour 
»  de  votre  table,  m  — Que  mon  exil  est  long!  » 
murmurait  le  cénobite  en  deuil  -,  w  j'ai  demeuré 
»  avec  les  habitans  de  Cédar  ;  mon  amc  a  été  long- 
»  temps  comme  une  étrangère  ». 

Quand  cette  dernière  cérémonie  a  été  terminée, 
les  musulmans  chargés  de  la  police^  et  les  janissai- 
res du  couvent  de  Saint-Sauveur,  ont  crié  et  frappé 
pendant  plus  d'une  heure  pour  faire  évacuer  l'église; 
le  plus  grand  nombre  a  été  renvoyé  ,  plusieurs 
chrétiens  grecs  et  arméniens  et  quelques  Turcs, 
ont  échappé  à  l'œil  des  gardiens  en  se  cachant  der- 
rière des  piliers  ou  des  autels ,  ou  dans  de  petites 
chapelles  obscures.  A  midi ,  la  porte  de  Téglise  a 
été  fermée  et  ne  se  rouvrira  que  demain  soir.  Ainsi, 
me  voilà  enfermé  avec  les  religieux  et  avec  deux 
ou  trois  cents  catholiques  hommes ,  femmes  ,  en- 
fans,  répandus  péle-mêle  dans  le  sanctuaire. 

A  deux  heures  après  midi ,  on  a  commencé  la 
cérémonie  du  lavement  des  pieds.  Le  père  vi- 
caire en  aube,  accompagné  d'un  diacre  et  d'un 
sous-diacre,  s'est  rendu  à  la  porte  du  tombeau  : 
un  frère  portait  un  plat  d'argent  rempli  de  serviet- 
tes de  lin  élégamment  brodées;  un  autre  plat  d'ar- 
gent était  destiné  à  recevoir  claque  serviette  après 
qu'elles  auraient  servi  à  l'essuiement  des  pieds. 
L'eau  pour  la  cérémonie  a  été  versée  dans  un  grand 
vase  d'argent  de  forme  ronde ,  marqué  des  armes 


du  Portugal;  les  deux  autres  plais  d'argent  porïeM 
les  armes  d^Espagne.  Douze  religieux  avaient  été 
appelés  au  lavement  des  pieds;  le  maître  des  céré- 
monies a  prononcé  devant  le  célébrant  le  nom  des 
douze  frères  ;,  en  ajoutant  quelques  paroles  d'invi- 
tation. Le  célébrant  à  genoux^  et  dans  Tattitude 
la  plus  humble  comme  autrefois  le  Christ  sur  le 
mont  Sion  ^  s'est  mis  à  laver  et*à  essujer  les  pieds 
des  douze  disciples.  A  mesure  qu'il  avait  essuyé  le 
pied  d'un  apôtre,  il  y  faisait  avec  le  pouce  un  signe 
de  croix  et  le  baisait  respectueusement;  le  frère 
recevait  ensuite  un  crucifix.  J'ai  vu  un  religieux 
fondre  en  larmes  pendant  que  le  père  vicaire  lui 
lavait  les  pieds  ;  il  semblait  lui  dire  comme  jadis 
saint  Pierre  à  son  maitre  :  Quoi  !  Seigneur  !  c'est 
vous  qui  me  laverez  les  pieds.  Tu  mihi  lavahis 
pedes. 

Je  suis  entré  dans  le  saint  tombeau^  pour  voir 
comment  sont  placés  les  restes  eucharistiques.  Les 
saintes  espèces,  comme  je  vous  l'ai  dit  plus  haut, 
sont  renfermés  dans  un  calice  en  or  recouvert 
d'un  voile  ;  ce  calice  est  au  fond  d'un  tabernacle 
portatif,  en  argent,  de  deux  pieds  de  hauteur,  et 
d'un  pied  et  demi  de  largeur,  posé  sur  le  marbre 
du  tombeau.  C'est  l'Espagne  qui  a  donné  ce  taber- 
nacle d'argent.  L'intérieur  du  sépulcre  est  illuminé 
par  une  centaine  de  flambeaux  ;  au-dessus  du 
marbre  du  sépulcre  j'ai  remarqué  un  petit  autel 
d'argent  orné  de  pierreries,  qui  est  aussi  un  présent 
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de  la  nation  espagnole.  Les  religieux  vont  deux  à 
deux  passer  une  heure  dans  le  saint  sépulcre  pour 
adorer  l'Eucharistie. 

Je  m'arrête  ^quelquefois  devant  l'humble  chapelle 
cophte,  qui  touche  au  saint  tombeau  j  dans  ce 
réduit  obscur  ^  fi  côté  d'un  petit  autel  sans  orne- 
ment est  assis  un  diacre  cophte^  au  teint  basané  ; 
il  est  revêtu  d'une  aube,  d'une  étole  et  d'une 
dalmatique,  et  porte  un  bonnet  assez  semblable  à 
la  mitre  épiscopale;  étranger  à  tout  ce  qui  se  passe 
autour  de  lui ,  il  reste  seul  dans  son  étroit  sanc- 
tuaire, la  tête  tristement  inclinée  sur  la  pierre  nue 
de  son  autel;  tout  le  monde  passe  à  côté  de  la 
pauvre  chapelle  sans  prendre  garde  à  celui  qui  en 
est  le  gardien  ;  le  diacre  lui-même  ne  parle  à  per- 
sonne, immobile  dans  son  coin  solitaire  ;  seulement 
il  a  soin  d'entretenir  des  charbons  de  feu  posés 
dans  un  vase  de  terre,  et  d'heure  en  heure  il 
promène  son  encensoir  dans  l'église  du  Saidt- 
Sépulcre.  En  1810,  à  l'époque  de  l'embrasement 
du  temple ,  la  flamme  qui  n'épargna  point  le  saint 
tombeau,  épargna  la  chapelle  cophte,  attenante  au 
Sépulcre  ;  on  aurait  pu  croire  que  le  dieu  des  chré- 
tiens avait  fait  éclater  par  là  son  éternelle  prédi- 
lection pour  les  humbles  et  les  pauvres.  L'intervalle 
de  chaque  cérémonie  latine  est  rempli  par  les 
courses  et  les  jeux  des  petits  enfans,  par  les  conver- 
sations ou  les  promenades  des  hommes  j  les  femmes 
rient  et  causent  entre  elles  comme  dans  un  harem 
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ou  dans  une  réunion  champêtre  5  on  mange,  on 
boit^  on  fume  autour  du  divin  tombeau.  A  voir  le 
mélange  bruyant  des  Grecs ,  des  Arméniens ,  des 
catholiques^  et  des  musulmans  étendus  sur  Je  pavé, 
au  pied  des  autels,  à  l'entrée  des  chapelles,  on 
croirait  que  des  caravanes  de  différentes  nations 
sont  venues  se  reposer  dans  ce  temple  comme  dans 
un  khan.  Le  voisinage  de  la  chapelle  de  Sainte- 
Hélène,  la  chapelle  de  la  Dwision  des  Fêlemens,  et 
tout  l'espace  qui  s'étend  jusqu'à  la  chapelle  de  la 
Madelaine,  offrent  en  ce  moment  l'aspect  d'un 
bazar;  on  y  vend  tout  les  comestibles  du  marché, 
on  y  boit  la  liqueur  de  moka  comme  dans  les  cafés 
de  la  ville,  et,  j'ose  à  peine  l'écrire,  la  fumée  de 
la  cuisine  orientale  se  mêle  à  la  fumée  de  l'en- 
censoir ^ 

A  trois  heures  et  demie,  les  religieux  placés, 
comme  hier,  à  la  porte  du  tombeau,  ont  chanté 
l'office  des  ténèbres.  Je  me  suis  placé  au  milieu 
d'eux,  et  j'ai  prêté  l'oreille  aux  poétiques  accens 
de  Jérémie  et  de  David.  Il  me  semble  que  la  voix 
d'un  cénobite  est  faite  mieux  qu'aucune  autre  voix 
humaine  pour  répéter  les  psaumes  et  les  lamenta- 
lions  y  ces  hommes,  avec  leur  tête  rasée  et  leur  barbe 
noire,  avec  leurs  pieds  chaussés  par  des  sandales, 

'  Me  pudct  ciincta  narrare  scandala  quoe  adveniunt  in  ecclcsià  Santiissinii 
Scpwlcri.  G  mores  hominum!  sub  uaibrâ  noclis,  nonnuili  chrisliaiii  schisma- 
tici  lurpitcr  sancluarium  polluêre,  quia  petsiiasum  habent  piieros  conccplos. 
rorain  diviuo  lumulo,  ngnii;»  cœlora.n  infaillibililer  rapluros. 
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et  leur  robe  de  laine  brune  serrée  d'un  cordon 
blanc  qui  retombe  en  plusieurs  nœuds  ^  sont  à 
mes  yeux  les  hommes  du  deuil  et  des  pensées  aus- 
tères; il  y  a  dans  leur  voix,  dans  leur  physionomie 
et  leur  costume,  une  tristesse  et  une  gravité  im- 
posante qui  conviennent  à  la  muse  de  Siloé  et  du 
mont  Sion .  Vous  qui  avez  vu  la  terre,  qui  avez  respiré 
l'air  de  Jérusalem,  ne  croyez-vous  pas  que  le  chant 
suivant  doive  émouvoir  le  coeur,  quand  on  l'entend 
si  près  de  la  grotte  où  pleurait  Jérémie,  le  poète 
des  grandes  douleurs? 

«  Le  Seigneur  a  tendu  son  arc,  et  n'a  rien  épar- 
»  gné  de  ce  qui  était  beau  sous  la  tente  de  la  fille 
»  de  Sion  ;  cette  tente,  il  Ta  renversée  comme  un 
»  jardin  qu'on  détruit;  il  a  démoli  son  tabernacle 
»  et  livré  à  l'oubli  les  fêtes  et  les  jours  du  sabbat. 
»  Les  vic^illards  de  la  fille  de  Sion  se  sont  assis  sur 
»  la  terre  et  se  sont  tus;  ils  ont  couvert  leur  tête 
»  de  cendres  et  se  sont  revêtus  de  cilice_,  et  les 
»  vierges  de  Jérusalem  ont  baissé  leur  front.  Ceux 
»  qui  passaient  par  le  chemin  ont  sifflé  et  secoué 
»  la  tête  à  l'aspect  de  Jérusalem  :  Est-ce  la^  disaient- 
»  ils,  cette  ville  d'une  beauté  si  parfaite  et  qui  était 
))  la  joie  de  toute  la  terre?  «  Je  ne  vous  cite  que 
quelques  paroles  de  cette  touchante  lamentation 
qu'on  a  redite  aujourd'hui,  et  qui  est,  à  mon  avis, 
la  plus  belle  t^Iégie  qu'on  puisse  trouver  dans  au- 
cune littérature  du  monde. 
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JEUDI -SAIHT    A     MlRUlX. 


Je  vous  écris  en  ce  moment  à  la  lueur  des  cierges 
du  saint  tombeau  ;  je  n'ai  jamais  eu  dans  ma  vie 
une  heure  plus  grave  et  plus  solennelle  que  Fheurç 
présente.  Une  nuit  dans  Téglise  du  Saint-Sépul- 
cre devait  être  pour  moi  une  nuit  sans  sommeil. 
Je  vais  de  chapelle  en  chapelle,  d'autel  en  autel; 
je  vais  du  tombeau  au  Calvaire,  du  Calvaire  à  la 
prison  du  Christ  ^  de  la  prison  du  Christ  à  son  tom- 
beau, et  le  bruit  seul  de  mes  pas  trouble  le  silence 
de  la  basilique.  Les  gardiens  musulmans  dorment 
sur  leur  estrade,  voisine  de  la  porte  du  temple; 
tous  les  chrétiens  enfermés  dans  l'église  reposent 
du  sommeil  le  plus  profond;  les  uns  sont  couchés 
sur  des  bancs  ou  des  caisses^  d'autres  sur  les  mar- 
ches des  autels ,  sur  des  nattes  ou  des  tapis  au  mi- 
lieu de  la  grande  nef;  la  chapelle  de  la  Madelaine 
est  remplie  de  femmes  étendues  sur  des  nattes ,  en- 
veloppées dans  leurs  longs  voiles  blancs  pu  vêtues 
d'un  simple  caleçon  ;  les  enfans  à  la  mamelle  dor- 
ment sur  le  sein  de  leurs  mères  :  chacun  garde  dans 
son  sommeil  l'attitude  où  le  sommeil  l'a  surpris , 
ce  qui  forme  un  spectacle  des  plus  bizarres.  Tous 
les  religieux  reposent  dans  leur  couvent  du  Saint- 
Sépulcre,  excepté  les  deux  qui  sont  prosternés  au 
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pied  de  la  divine  eucharistie  dans  le  tombeau. Voici 
la  première  fois  que  je  me  trouve  dans  l'église  de 
Ja  Résurrection  sans  entendre  du  tumulte  -,  ce  n'est 
qu'aux  heures  de  la  nuit  que  la  prière  peut  espérer 
de  n'être  point  troublée  au  pied  du  divin  sépulcre. 
En  promenant  mes  pas  dans  le  temple^  au  milieu 
des  ténèbres  çà  et  là  traversées  par  les  faibles  et  trem- 
blantes clartés  de  quelques  lampes,  seul  et  aban- 
donné à  de  religieuses  rêveries,  parfois  je  m'arrête, 
prêtant  l'oreille  à  des  voix  inconnues  qui  semblent 
me  parler  j  mes  genoux  fléchissent  comme  si  l'es» 
prit  de  Dieu  soufflait  sur  moi ,  et  debout  dans  l'om- 
bre,  entre  le  Golgolha  et  le  saint  tombeau,  j'é- 
prouve quelque  chose  qui  ressemble  à  de  la  terreur. 


VEKDREOI  -  SAINT. 


A  trois  heures  du  matin ,  tout  le  monde  était 
déjà  reveillé;  les  hommes  reprenaient  leur  turban  et 
leur  ceinture,  les  femmes  leur  voile  ou  leur  feredgé; 
chaque  famille,  rangée  autour  d'un  vase  de  terre 
rempli  de  feu,  se  rechauffait  en  amendant  le  jour; 
le  nectar  arabe  égayait  ce  réveil  ;  chaque  groupe 
avait  son  nargnillé  qui  passait  de  main  en  main 
comnje  une  coupe  dans  un  banquet.  Les  causejics 
avaient   recommencé,  les  enians  étaient  revenus 
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à  leurs  jeux  ;,  le  bruit  profane  avait  succédé  au  reli- 
gieux silence  de  la  nuit. 

A  quatre  heures  du  matin  ^  les  deux  portes  de  la 
chapelle  latine  de  la  Vierge  ont  été  fermées.  Tou- 
tes les  lampes  ^  tous  les  flambeaux  étaient  éteints 
dans  la  chapelle.  J'ai  entendu  psalmodier  le  Mise- 
rere avec  des  voix  lamentables  ;  des  coups  répétés  se 
mêlaient  au  chant  du  psaume  pénitent  :  je  n'ai  pas 
tardé  à  comprendre  que  nos  religieux  se  donnaient 
la  discipline-  iU  ont  récité  qiaatre  fois  le  Miserere 
et  trois  fois  le  De  profundis ,  en  se  frappant  tan- 
tôt de  leur  cordon  noueux,  tantôt  du  fouet  et  des 
verges.  C'est  ainsi  que  les  gardiens  du  saint  tom- 
beau ont  commencé  la  journée  du  vendredi-saintr 
Nos  religieux  mangent  aujourd'hui  pour  toute  nour- 
riture une  laitue  sans  , assaisonnement  et  du  pain 
pétri  avec  du  sucre  et  des  œufs. 

A  onze  heures ,  un  des  janissaires  du  couvent  du 
Saint-Sauveur  est  venu  m'annoncer  qu'une  femme 
venue  de  France,  était  à  la  porte  de  l'église  du  Saint- 
Sépulcre  y  et  qu'elle  demandait  à  me  parler.  J'ai  . 
couru  vers  la  porte,  elle  était  encore  fermée,  et 
regardant  par  une  des  lucarnes  qui  y  sont  prati- 
quées, j'ai  reconnu  à  son  costume  franc  la  femme 
qui  m'attendait;  en  me  voyant,  elle  s'est  mise  à 
fondre  en  larmes.  C'est  une  femme  d'environ 
trente-cinq  ans  avec  àes  vetemens  très  simples^  et 
un  voile  blanc  c|ui  couvre  sa  tête  à  demi  ;  des  yeux 
rouges,   un  visage  fortement  coloré  annonçaient 
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qu'elle  venait  de  traverser  les  chemins  embrasés  du 
désert.  En  effet ,  la  pauvre  femme  toujours  pleu- 
rant, m'a  dit  que,  partie  du  Caire  il  y  a  huit  jours, 
elle  est  arrivée  à  Jérusalem  à  dos  de  chameau  ;  puis 
entrant  dans  les  détails  de  son  pèlerinage,  elle  m'a 
appris  qu'elle  était  de  Lyon ,  et  qu'elle  a  quitté  la 
France  depuis  trois  ans.  Après  avoir  fait  le  voyage 
de  Rome,  seule  et  à  pied,  elle  avait  rencontré  dans 
la  capitale  du  monde  chrélien,  un  Français  charita- 
ble qui  l'avait  emmenée  à  Alexandrie  ;  ce  Français 
qui  voulait  aussi  se  rendre  dans  la  Terre-Sainte,  lui 
avait  proposé  de  la  conduire  jusqu'à  Jérusalem  ,  et 
la  pieuse  caravane  est  arrivée  ce  matin.  Cela  ne 
ressemble  pas  mal,  comme  vous  voyez,  à  nos  pèle- 
rinages du  neuvième  ou  du  dixième  siècle.  • 

La  pauvre  pèlerine ,  joignant  les  mains  avec  une 
expression  de  piété  ardente  difficile  a  décrire ,  m'a 
conjuré  de  lui  faire  ouvrir  la  porte  de  l'église  du 
Saint-Sépulcre,  pour  qu'elle  pût  adorer  ce  tombeau, 
après  lequel,  elle  soupirait,  disait-elle,  depuis  quinze 
ans.  La  porte  ne  devait  se  rouvrir  qu'à  deux  heu- 
res après-midi  ;  je  l'ai  invitée  à  retourner  au  cou- 
vent de  Saint-Sauveur  pour  s'y  reposer,  lui  promet- 
tant de  lui  montrer  et  de  lui  expliquer  moi-même 
tout  ce  qu'il  y  a  de  vénérable  dans  l'église  du  Saint- 
Sépulcre,  dans  la  ville  et  aux  alentours.  La  pauvre 
femme  s'en  est  allée  versant  toujours  des  larmes. 

Une  demi-heure  après,  j'ai  été  de  nouveau  à  la 
porte  du  temple,  et  j'ai  vu  par  la  lucarne  un  jeune 
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Français  qui  a  fait  le  voyage  du  Caire  à  Jérusalem  , 
avecles  deux  pèlerins  dont  il  vient  d'être  question. 
Ce  jeune  homme ,  qui  long-^temps  est  resté  atta- 
ché au  service  de  M.  Mimaut^  consul  de  France  à 
Alexandrie,  vous  a  vu  au  Caire;  il  m'a  remis  une 
lettre  de  vous  et  une  lettre  de  ma  mère  ;  toutes  les 
joies  m'arrivent  à  la  fois  aujourd'hui.  Vous  me 
dites  dans  votre  lettre  que  vous  avez  visité  les  pyra- 
mides et  les  ruines  de  Memphis ,  et  que  vous  allez 
prendre  le  chemin  de  Damiette  et  de  Mansourah  ; 
j'espère  que^  grâce  à  ce  zèle  de  la  science  qui 
vous  soutient  dans  vos  fatigues,  comme  le  zèle  de 
la  foi  soutenait  les  vieux  croisés,  vous  aurez  pu 
achever  en  bonne  santé  vos  dernières  courses  en 
Egypte.. 

•  A 'deux  heures  après-midi,  quand  la  porte  du 
temple  a  été  ouverte,  je  suis  allé  joindre  au  couvent 
latin  la  pieuse  pèlerine,  et  je  l'ai  accompagnée  à 
toutes  les  stations  de  l'église  du  Saint-Sépulcre;  à 
chaque  lieu  sacré  que  je  lui  montrais,  elle  se  pros- 
ternait et  pleurait  ;  cette  ferveur,  cet  enthousiasme 
religieux,  m'ont  donné  une  idée  de  la  dévotion  dos 
pèlerins  du  moyen-âge.  Les  musulmans  et  les  chré- 
tiens arabes ,  contemplaient  la  pauvre  femme  avec 
le  respect  le  plus  profond. 

A  trois  heures  après  midi,  les  Latins  ont  chanté 
l'office  des  ténèbres  ;  ces  lugubres  et  saintes  har- 
monies, qui,  dans  ces  deux  derniers  jours,  réson- 
naient avec  tant  de  charme  à  mon  oreille,  sepcr-»^ 
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(laierit  aujoiird'lini  à  travers  des  flots  de  peuple  ^ 
au  milieu  d'un  bruit  immense;  plus  de  quatre 
mille  pèlerins  de  toutes  les  nations  s'étaient' précipi- 
tés dans  l'église  du  Saint-Sépulcre^  pour  assister!  à  la 
dernière  cérémonie  du  vendredi-saint;  pas  le  plus 
petit  espace^  pas  un  coin,  pas  un  pilier^,  pas  une  grille 
qui  ne  fut  occupée.  Aussi  la  confusion  était  extrême. 
La  cérémonie  a  commencé  à  sept  heures  du  soir  ; 
je  vais  vous  la  décrire  en  détail  ;  je  marchais  à  côté 
du  célébrant,  et  j'ai  pu  tout  observer. 

Le  père  vicaire  célébrant  et  ses  officiers ,  suivis  de 
tous  les  religieux  du  couvent  de  Saint-Sauveur  ,  se 
sont  d'abord  réunis  dans  la  chapelle  de  la  Vierge,  dont 
on  a  fermé  les  portes;  on  avait  éteint  toutes  les  lu- 
mières de  la  chapelle,  et,  au  milieu  de  l'obscurité 
la  plus  profonde,  un  jeune  père  d'Italie  a  prononcé 
un  sermon  sur  les  souffrances  et  la  mort  du  Sau-^ 
veur;  ce  discours  n'a  été  qu'un  abrégé  rapide  de  la 
passion  du  Christ^  accompagné  de  réflexions  pieu- 
ses. Qu'était-il  besoin  de  rhétorique  auprès  de  ces 
pauvres  religieux,  que  le  simple  récit  des  douleurs 
du  Fils  de  l'homme  faisait  fondre  en  larmes  ?  Après 
ce  discours,  les  portes  de  la  chapelle  se  sont  ou- 
vertes ,  et  nous  avons  entendu  le  vaste  bruit  de  la 
foule,  semblable  au  mugissement  de  la  mer.  Nos 
cénobites,  ayant  à  leur  tête  un  grand  crucifix,  se 
sont  rangés  deux  à  deux  ayec  un  flambeau  à  la 
main,  et  nous  nous  sommes. mis  en  marche  dans 
l'église  à  travers  une  multitude  qui  se  heurtait  et 
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s'ébranlait^  hommes^  femmes^  jeunes  filles ,  en- 
fans^  vieillards  de  toutes  les  nations  de  FOrient. 
On  a  commencé  le  Miserere  sur  un  ton  des  plus  lu- 
gubres qu'on  puisse  entendre  ;  les  jeunes  Arabes^ 
élevés  au  couvent  de  Saint-Sauveur,  qui  marchaient 
les  premiers  avec  la  croix,  chantaient  de  leur 
côté  le  Stabat  mater  y  avec  assez  de  charme  et  d'har- 
monie. La  procession  ne  pouvait  s'avancer  d'un 
pas  sans  une  peine  extrême,  tant  la  foule  nous 
pressait  de  toutes  parts. 

Arrivés  auprès  de  l'autel  de  la  Division  des  vête- 
mens  ^  nous  nous  sommes  arrêtés  ^  un  religieux 
espagnol,  revêtu  d'une  étole  noire  sans  surplis,  a 
prononcé  un  discours  dans  la  langue  de  son  pays, 
sur  la  triste  solennité  du  jour.  Chacun  de  nous  était 
debout  pendant  le  discours;  le  célébrant  seul  était 
assis  sur  un  siège  de  velours  noir  bordé  d'or  ;  deux 
des  principaux  catholiques  de  Jérusalem  portaient 
ce  siège  derrière  le  célébrant  pendant  la  proces- 
sion. Je  n'ai  rien  vu  déplus  beau  que  les ornemens 
en  velours  noir  brodés  d'or  qui  ont  servi  a  la  cé- 
rémonie d'aujourd'hui  y  ils  ont  été  envoyés*  par 
l'Espagne  en  1819;  les  armes  de  la  Gastille  brillent 
en  filets  d'or  sur  ces  vêtemens  sacrés.  Le  sermon 
espagnol  étant  achevé ,  nous  nous  sommes  remis  en 
marche  jusqu'à  l'autel  de  VImpropere,  sous  lequel 
on  voit  un  débris  de  colonne  de  pierre  qui  servit 
de  siège  au  Sauveur,  lorsque,  durant  la  nuit  de  sa 
passion  ,  il  fut  rassasié  d'opprobre.  Là,  nous  avons 
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^u  un  second  discours  en  espagnol.  Puis  nous  nous 
sommes  avancés  vers  le  Calvaire ,  au  milieu  d'un 
bruit  immense  traversé  par  de  longs  cris  ;  chacun 
voulait  monter  sur  le  Golgotba  ;  oh  s'injuriait  ^  on 
se  battait;  les  petits  enfans^  à  demi  étouffés^  pous- 
saient des  gémissemens.  Dès  que  l'étroit  espace  du 
Calvaire  a  été  rempli,  le  reste  de  la  multitude  a  été 
impitoyablement  rejeté  par  les  commissaires  mu- 
sulmans et  les  janissaires  de  Saint-Sauveur,  et  c'est 
à  travers  le  désordre  le  plus  tumultueux  que  nous 
sommes  enfin  parvenus  à  l'autel  du  crucifiement. 
Le  grand  crucifix,  porté  en  tête  de  la  procession 
par  un  religieux  latin,  a  été  posé  au  pied  de  l'autel 
construit  à  la  place  où  le  Sauveur  expira.  Le  père 
espagnol,  que  nous  avions  entendu  à  la  station  de 
VImpropere,  s'est  agenouillé  devant  ce  crucifix  et  a 
repris  son  discours  avec  des  larmes  dans  les  yeux  ; 
lorsqu'il  en  est  venu  à  la  dernière  heure  du  Sauveur, 
le  prélre  espagnol  a  éclaté  en  sanglots.  Pour  moi, 
je  me  suis  vu  saisi  d'un  saint  effroi  quand  j'ai  en- 
tendu le  cénobite,  avec  son  étole  noire  et  sa  robe  de 
laine  brune ,  nous  raconter  la  mort  ignomineuse  du 
Sauveur ,  à  la  place  mênie  où  le  Sauveur  a  été  im- 
molé; car  j'étais  là ,  sur  le  Golgotba,  où  la  croix  fut 
plantée,  car  je  foulais  la  montagne  qui  but  le  sang 
du  Christ.   Que  de  tristesse!  que  de  pensées!  un 
Dieu  qui  se  fait  homme  pour  mourir,  etpourmou- 
rir  innocent;  n'y  a-t-il  pas  dans  ce  mystère  un  tou- 
chant exemple,  une  consolation  sublime  pourl'hu- 
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manité?  Le  monde  avait  besoin  de  voir  mourir  un 
Dieii  pour  que  l'image  du  trépas  parût  moins  hor- 
rible ;  l'homme  pouvait  entrer  avec  moins  de  dou- 
leur dans  le  sépulcre ,  après  que  Dieu  lui-même  v 
était  entré.  Pauvres  humains  qu'a  frappés  le  glaive 
de  l'injustice^  regardez  cette  croix  où  périt  lé  saint 
des  saints  j  vous^  mortels  que  le  génie  a  faits  dieux^ 
et  qui ^  méconnus  de  vos  contemporains^  ne  re- 
cueillez que  l'indifférence  dédaigneuse  ou  les  hu- 
miliations; nobles  enfans  de  la  terre^  marqués  au 
front  du  sceau  divin,  dont  les  jours  ignorés  se 
consument  en  brûlantes  pensées,  levez  les  yeux  , 
voilà  le  père  de  l'Évangile ,  le  régénérateur  et  le 
sauveur  du  monde  suspendu  au  bois  infâme  !  C'est 
là  son  trône  et  son  autel,  et  sa  couronne  est  une 
couronne  d'épines.  Dans  la  prison,  dans  l'exil,  sur 
l'échafaud ,  que  de  victimes  ont  pu  s'écrier  comme 
le  Christ  sur  le  Golgotha  :  Mon  Dieu^  mon  Dieu, 
pourquoi  m' avez-vous  abandonné  !  Eli,  Eli  y  lamma 
sahactani! 

Le  crucifix  de  la  procession  a  été  planté  dans 
l'endroit  même  où  fut  plantée  la  croix  du  Sauveur. 
Après  un  nouveau  discours  sur  la  Passion  ,  un  re- 
ligieux a  dévotement  attaché]  une  écharpe  blanche 
aux  bras  du  Christ,  lui  a  oté  la  couronne  d'épines, 
et  a  décloué  ses  pieds  et  ses  mains  avec  un  marteau 
et  une  tenaille  ;  la  couronne  et  les  clous  enlevés 
ont  été  tour-à-tour  baisés  respectueusement  par  le 
prêtre,  montrés  à  l'adoration  des  fidèles,  puis  dé-» 
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posés  dans  un  bassin  d'argent,  A  mesure  qu'un  des 
bras  du  Christ  était  décloué,  le  bras  tombait  de 
lui-même  comme  celui  d'un  mort;  ensuite  on  a 
descendu  le  Christ  de  la  croix  de  la  même  manière 
que  le  Sauveur  fut  descendu  après  qu'il  eut  expiré. 
Ce  spectacle  me  faisait  frissonner  ;  j'assistais  à  cette 
scène  si  terrible  et  si  solennelle  qui  ensanglanta  le 
Calvaire,  il  y  a  dix-huit  siècles.  L'impatiente  cu- 
riosité de  la  multitude  n'avait  pu  que  s'accroître, 
et,  au  milieu  du  vaste  murmure,  on  distinguait  les 
cris  des  petits  enfans,  les  gémissemens  des  femmes 
et  des  jeunes  filles  que  la  foule  étouffait. 

Nous  sommes  descendus  de  la  sainte  montagne 
pour  nous  rendre  à  la  pierre  de  Vonction,  où  le 
corps  du  fils  de  Marie  fut  embaumé.  Le  Christ  a  été 
enveloppé  dans  un  linceul,  et  quatre  rehgieux, 
revêtus  d'une  étole  noire,  l'ont  porté  pieusement 
comme  on  porte  un  cadavre.  Un  voile  blanc  recou- 
vrait la  pierre  de  Fonction;  on  y  avait  placé  un 
petit  coussin  de  velours  noir  sur  lequel  devait  être 
posée  la  tête  du  Christ  ;  aux  quatre  angles  de  la 
pierre  était  un  vase  d'argent  renfermant  des  par- 
fums. Le  Christ  ayant  été  déposé  sur  le  marbre 
sacré,  le  célébrant  s'est  agenouillé  pour  arroser 
l'image  du  Sauveur  d'essence  de  rose,  et  brûler 
autour  d'elle  des  parfums.  Après  quelques  instans 
de  recueillement,  le  père  latin  qui  remplit  à  Jéru- 
salem les  fonctions  de  curé,  a  prononcé  en  arabe 
un  discours  qui  s'adressait  particulièrement  aux 
IV.  ♦  28 
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catholiques  du  pays;  il  était  monté  sur  un  des 
piliers  qui  avoisinent  la  porte  de  Féglise,  et  tous 
les  assistans,  même  les  musulmans,  l'ont  écouté 
avec  une  religieuse  attention.  Ce  discours  achevé, 
nous  nous  sommes  avancés  du  côté  du  saint  tom- 
beau ;  quatre  religieux  portaient  le  Christ  dans  un 
linceul  blanc;  l'image  sainte  a  été  déposée  sur  le 
marbre  du  sépulcre.  Nous  avons  entendu  là  un 
dernier  discours  en  langue  espagnole,  et  c'^est  ainsi 
que  s'est  terminée  la  lugubre  cérémonie. 

Il  est  dix  heures  du  soir;  mon  allons  sortir  de 
l'église  du  Saint-Sépulcre  pour  nous  rendre  au 
couvent  latin  de  Saint-Sauveur. 


SAMEDI-SAINT  ET  JOUR  DE  PAQUES. 


Les  cérémonies  latines  du  samedi-saint  ne  m'ont 
présenté  rien  de  remarquable  ;  j'ai  vu  comme  dans 
nos  églises  d'Occident  la  bénédiction  de  l'eau  et  du 
feu  nouveau j  le  cierge  pascal.  Les  chants  de  la 
douleur  et  de  la  pénitence  ont  cessé  ;  Valleluia 
joyeux  retentit  autour  du  saint  sépulcre.  La  terre 
qui  était  dans  le  deuil  de  la  mort  de  son  Christ , 
s'ébranle  et  jette  au  ciel  un  hymne  d'allégresse,  car 
le  Christ  vient  de  soulever  la  pierre  de  son  sépul^ 
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cre,  et ,  vétii  de  lumière  et  de  gloire^  il  est  allé  où 
vont  tous  les  enfans  de  Dieu.  Après  une  vie  pleine 
de  pauvreté  et  d'ignominie  ,  un  sépulcre  glorieux; 
après  la  nuit  du  tombeau,  le  soleil  de  la  résurrec- 
tion. Dans  l'histoire  des  choses  de  la  terre,  plus 
d'un  génie  méconnu  et  malheureux  n'a-t-il  pas  été 
obligé  de  passer  par  la  tombe  pour  arriver  à  l'ad- 
miration des  hommes  ? 

Aujourd'hui^  jour  de  Pâques,  les  catholiques  de 
Jérusalem  ont  revêtu  les  plus  beaux  habits  de  fêle  ; 
leur  tristesse  habituelle  a  fait  place  à  une  espèce  de 
gaîté  religieuse  qui  me  touche.  Nos  religieux  latins 
ont  pris  aus^i  un  front  joyeux  ;  la  physionomie  du 
monastère  semble  avoir  perdu  quelque  chose  de 
son  austérité.  A  minuit ,  les  cénobites  se  sont 
réunis  dans  l'église  du  Saint-Sépulcre  pour  chanter 
les  premiers  offices  du  jour.  Ce  matin  je  suis  entré 
dans  le  saint  tombeau  avec  plus  d'émotion  que  de 
coutume  5  j'y  ai  Iule  récit  suivant  que  l'Église 
répète  en  ce  jour  :  «  Un  ange  du  Seigneur  descendit 
»  du  ciel ,  et  vint  renverser  la  pierre  (du  sépulcre) , 
»  et  s'assit  dessus  ;  et  s'adressant  aux  saintes  femmes 
»  qui  étaient  présentes,  il  leur  dit  :  ne  craignez 
»  point,  je  sais  que  vous  chercliez  Jésus  crucifié, 
»  mais  il  est  ressuscité  j  approchez  et  voyez  le  lieu 
»  où  le  Seigneur  avait  été  mis.  Et  les  femmes  étant 
»  entrées  dans  le  tombeau,  aperçurent  h  droite  un 
»  jeune  homme  vêtu  d'une  robe  blanche,  et  elles 
»  furent  saisies  d'effroi;  ne  craignez  point,  leur 
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))  dit  le  jeune  homme  ^  ce  Jésus  que  vous  cherchez 
»  est  sorti  de  son  tombeau.  »  Que  de  simplicité  en 
racontant  ces  merveilles  î 

A  huit  heures  du  matin,  le  saint  sépulcre  était  cou- 
vert de  flambeaux  et  de  fleurs  ;  un  autel  richement 
orné  avait  été  dressé  à  la  porte  du  tombeau  comme  au 
jour  des  Palmes  et  au  jeudi-saint.  Une  messe  solen- 
nelle, à  laquelle  assistait  une  multitude  de  chrétiens 
et  de  Turcs,  est  venue  achever  les  imposantes  céré- 
monies de  cette  grande  semaine.  Après  la  messe, 
on  a  chanté  en  chœur,  d'après  un  antique  usage , 
Je  fameux  psaume  Ea^audiat  pour  le  roi  de  France. 
Pendant  le  chant ,  un  des  cénobites  s'est  approché 
de  moi,  et  m'a  demandé  de  la  part  du  célébrant  com- 
ment s'appelle  notre  nouveau  roi,  afin  de  pouvoir 
prononcer  son  nom  dans  la  prière  qui  suit  le 
psaume.  «  Aux  mois  de  novembre  et  de  décembre 
»  dernier,  lui  ai-je  répondu,  à  l'époque  de  mon 
y>  passage  à  Constantinople  et  à  Smyrne,  la  re- 
»  nommée  prononçait  le  nom  de  Louis-Philippe.  » 
En  d'autres  temps,  ce  psaume  et  cette  prière  pour 
ma  patrie  à  la  porte  du  saint  tombeau,  eussent  fait 
battre  mon  cœur  d'une  noble  joie^  d'un  pieux 
orgueil^  mais  aujourd'hui  tous  ces  chants  m'ont 
attristé  en  me  rappelant  nos  derniers  malheurs; 
pauvre  France  que  les  noirs  destins  entraînent,  à 
genoux  au  pied  de  ce  tombeau  du  Sauveur  du 
monde,  je  demande  pour  toi  un  Sauveur,  homme 
ou  Dieu. 
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Mes  prochaines  lettres  vous  parleront  encore  de 
Jérusalem  j  je  vous  raconterai  ensuite  mes  voyages 
à  Saint-Sabba,  Hébron,  Ascalon,  Gaza,Tjr^  Sidon, 
Pâmas .  Balbek,  Antioche  et  dans  le  Liban. 


WiJf   DU    TOME    QUATRIEME. 
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